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C'est par l'entraide et les concessions mutuelles qu'un organisme groupant       
des individus, en nombre grand ou petit, peut trouver sa pleine harmonie et 
réaliser des progrès sérieux. Jigoro KANO, fondateur du Judo. 
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Préface de Virginie Brinker 

 
 Mon père est un alchimiste. Il a pétri de la violence et en a fait 
de l’amour. 
Un amour incommensurable pour le Bâton de Combat.             
Self-Défense, une discipline qu’il a créée. Un amour auquel il nous 
a toujours associés, l’un se nourrissant de l’autre. 
 Rares sont les occasions dans une vie de mettre des mots, 
des émotions, des sourires sur ce que nos plus proches nous 
offrent au quotidien et nous ont permis de découvrir. L’histoire de 
mon père est celle d’un passionné, celle d’un homme qui écrit les 
noms des différentes disciplines martiales avec des majuscules 
« comme s’il s’agissait de noms de famille ». Chez nous, le Judo 
était un grand-frère, le Karaté, un lointain cousin, le Kung-Fu, une 
petite sœur. Mais au-delà de cet enseignement, ce que mon père 
nous a transmis, à mon frère et moi, à travers sa passion, sa 
détermination et son amour, c’est une liberté irréductible. Celle qui 
permet de créer, de transmettre. Les assauts au bâton de bois qui 
ont rythmé notre jeunesse font la part belle à l’imagination, ce que 
mon père nomme l’« interprétation personnelle ». C’est celle qui 
est aujourd’hui au cœur de nos métiers respectifs, au cœur de nos 
vies : mon frère crée de la musique, j’interprète les mots des 
autres, tous deux dans un constant souci d’ouverture et de 
transmission. 
 Mon père n’a pas été notre « maître », et vous comprendrez 
en le lisant combien il se méfie de ce mot, ou plutôt si. S’il l’a été et 
l’est encore, c’est au sens qu’il donne à ce terme dans ces pages : 
« celui qui laisse une entière liberté de jugement ». Dans ce face à 
face avec soi-même que permet la pratique des Arts martiaux, tout 
comme l’écriture d’un livre, mon père m’a invitée, comme à 
chaque fois, à l’accompagner sur le chemin. Je ne le remercierai 
jamais assez d’être à la fois mon guide et mon compagnon de 
route. 
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Préface de Florian Brinker 

 

Le jour où mon père m’a dit qu’il commençait à rédiger un livre sur 
la pratique du bâton (entre autres) j’ai été très étonné, admiratif 
même. 

Écrire des centaines de pages sur un sujet si spécifique je crois 
bien que c’est une des choses les plus difficiles à faire pour moi. 
Pour d’autres ce serait d’expliquer la physique quantique à des 
élèves de CE2, de courir un marathon en moins de trois heures ou 
d’essayer d’éternuer sans fermer les yeux. 

Si encore c’était un polar palpitant, un recueil de poèmes, un conte 
philosophique ou un roman fantastique qui vous donne le frisson 
mais non… un livre sur les arts martiaux ! Ces mecs qui poussent 
des cris chaque fois qu’ils vont bouger un doigt ou fixer 
intensément une plante verte pendant des heures en finissant par 
s’évanouir. 

Vous savez, je me mets un peu à la place du lecteur non initié à la 
« pratique martiale ». Lorsque par curiosité on se rend à une 
soirée de gala estampillée « Nuit des arts martiaux », on peut 
certes y découvrir beaucoup de choses intéressantes et même 
certaines qui peuvent être une révélation pour se dire : 
« J’aimerais trop savoir faire ça ! ». Mais on y voit aussi pas mal 
de comédie. C’est du spectacle fait pour divertir le plus souvent et 
tout ceci n’est pas ce qui se passerait réellement dans la vie. 

J’étais aux premières loges dans les années 80 lors de ces 
démonstrations lorsque j’accompagnais mon père. Ce qui me 
frappait toujours c’était le choix des musiques qui devaient 
(normalement) mettre en valeur les disciplines proposées : Karaté, 
Kung Fu, Tae Kwon Do… la liste est longue. Toujours soit du hard 



 

rock très inapproprié ou des envolées de synthétiseurs 
envahissant la salle. La quête des grands espaces, le 
dédoublement m
Et tout ceci agrémenté de jeux de lumières hypnotiques
Heureusement mon père, qui est un homme de goût, affichait sa 
singularité en proposant ses techniques de combat au bâton sur le 
formidable «

Il y avait aussi ces «
épaisses plaques de bois pour impressionner le public. En voyant 
cela j’avais toujours en tête ce film qui m’avait beaucoup marqué
Opération Dragon
signée Lalo Schifrin (compositeur argentin entre autres du 
générique de «
acteur et athlète Bruce Lee performait pour la dernière fois et 
disait : «
ce livre, l’auteur a pris des coups au sens propre comme au sens 
figuré et comment il a pu transformer cette agressivité en
non-violence.

Son enfance avec un père rude, son intégrité dans l’armée, sa 
prise de position face à 
grand-
comme un polar palpitant, avec toujours l’envie d’apprendre, de se 
dépasser, de progresser dans la pratique de son art et trouver son 
chemin, tro

Do… Ré…Mi… Fa Sol 

MERCI PAPA

 

rock très inapproprié ou des envolées de synthétiseurs 
envahissant la salle. La quête des grands espaces, le 
dédoublement m

tout ceci agrémenté de jeux de lumières hypnotiques
Heureusement mon père, qui est un homme de goût, affichait sa 
singularité en proposant ses techniques de combat au bâton sur le 
formidable « Take F

Il y avait aussi ces «
épaisses plaques de bois pour impressionner le public. En voyant 
cela j’avais toujours en tête ce film qui m’avait beaucoup marqué
Opération Dragon
signée Lalo Schifrin (compositeur argentin entre autres du 

ique de «
acteur et athlète Bruce Lee performait pour la dernière fois et 

: « Le bois ne rend pas les coups
ce livre, l’auteur a pris des coups au sens propre comme au sens 
figuré et comment il a pu transformer cette agressivité en

violence. 

Son enfance avec un père rude, son intégrité dans l’armée, sa 
prise de position face à 

- père, bref, tout ce qu’il faut pour lire un excellent bouquin 
comme un polar palpitant, avec toujours l’envie d’apprendre, de se 
dépasser, de progresser dans la pratique de son art et trouver son 
chemin, trouver sa voie. (Do en japonais) Do

Do… Ré…Mi… Fa Sol 

MERCI PAPA

rock très inapproprié ou des envolées de synthétiseurs 
envahissant la salle. La quête des grands espaces, le 
dédoublement mental, la démesure pour une ode à la spiritualité

tout ceci agrémenté de jeux de lumières hypnotiques
Heureusement mon père, qui est un homme de goût, affichait sa 
singularité en proposant ses techniques de combat au bâton sur le 

Take Five

Il y avait aussi ces «
épaisses plaques de bois pour impressionner le public. En voyant 
cela j’avais toujours en tête ce film qui m’avait beaucoup marqué
Opération Dragon sorti en 1973
signée Lalo Schifrin (compositeur argentin entre autres du 

ique de « Mission Impossible
acteur et athlète Bruce Lee performait pour la dernière fois et 

Le bois ne rend pas les coups
ce livre, l’auteur a pris des coups au sens propre comme au sens 
figuré et comment il a pu transformer cette agressivité en

 

Son enfance avec un père rude, son intégrité dans l’armée, sa 
prise de position face à 

bref, tout ce qu’il faut pour lire un excellent bouquin 
comme un polar palpitant, avec toujours l’envie d’apprendre, de se 
dépasser, de progresser dans la pratique de son art et trouver son 

uver sa voie. (Do en japonais) Do

Do… Ré…Mi… Fa Sol 

MERCI PAPA ! 

rock très inapproprié ou des envolées de synthétiseurs 
envahissant la salle. La quête des grands espaces, le 

ental, la démesure pour une ode à la spiritualité
tout ceci agrémenté de jeux de lumières hypnotiques

Heureusement mon père, qui est un homme de goût, affichait sa 
singularité en proposant ses techniques de combat au bâton sur le 

ive » de Dave Brubeck.

Il y avait aussi ces « maitres
épaisses plaques de bois pour impressionner le public. En voyant 
cela j’avais toujours en tête ce film qui m’avait beaucoup marqué

sorti en 1973
signée Lalo Schifrin (compositeur argentin entre autres du 

Mission Impossible
acteur et athlète Bruce Lee performait pour la dernière fois et 

Le bois ne rend pas les coups
ce livre, l’auteur a pris des coups au sens propre comme au sens 
figuré et comment il a pu transformer cette agressivité en

Son enfance avec un père rude, son intégrité dans l’armée, sa 
prise de position face à l’ordre établi et l’adoration de son

bref, tout ce qu’il faut pour lire un excellent bouquin 
comme un polar palpitant, avec toujours l’envie d’apprendre, de se 
dépasser, de progresser dans la pratique de son art et trouver son 

uver sa voie. (Do en japonais) Do

Do… Ré…Mi… Fa Sol   
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INTRODUCTION 

 
 
 
Je viens de terminer mon livre, je l’ai commencé en 2014 et je me 
rends compte que nous sommes en 2019. Cinq ans ! Paresse ? 
Manque de motivation ? Non pas. 
Pour concevoir ces pages (d’autres dont c’est le métier, les 
écrivent en quelques mois, voire quelques semaines), j’ai 
simplement pris du plaisir à les ébaucher quand j’en avais envie. 
Parfois j’ai oublié Le Griot fustigeur pendant plusieurs mois, j’avais 
d’autres occupations. Parfois je revenais sur l’ouvrage en me 
disant « tu devrais le finir, c’est une trace de ta vie, importante 
pour tes enfants et pour toi-même ». 
Effectivement, Le Griot fustigeur est le point final de mon aventure 
humaine et martiale. À 72 ans, tout ce qui suivra dans ma vie de 
pratiquant d’Art Martial, à partir de cet instant, n’est que du bonus. 
Bonus, malus, peu importe, mon point final a été écrit, d’autres 
prendront peut-être le relai de cette formidable aventure humaine : 
la transmission. 
 
Tous les faits qui ont inspiré ce récit sont réels. Bien sûr, ce n’est 
que mon point de vue. En revanche, par discrétion et précaution, 
la plupart des noms ont été changés. J’ai utilisé des pseudonymes, 
si possible humoristiques ou qui correspondent aux personnages 
existants. Je demande à mes élèves, aux enseignant(e)s, à mes 
ami(e)s et connaissances de bien vouloir m’en excuser. Ils se 
reconnaitront, c’est ce qui fait la saveur du pseudonyme ou du 
nom de code. 
Les personnes connues du grand public, expert(e)s interviewé(e)s 
lors d’émissions de radio, ou dont le nom figure sur des affiches de 
gala d’Arts Martiaux, conservent leur nom d’origine. 
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De la même façon que l’on peut dire « Monsieur avec un grand 
M » ou « Amour avec un grand A », par respect pour toutes les 
disciplines martiales et sports de combat, les termes « Arts 
Martiaux », « Sports de combat », « Judo », « Karaté »,     
« Close-Combat », « Bâton. Self-Défense », « Jogo Do Pau », 
« Boxe Française » (la liste n’étant pas exhaustive) seront écrits 
dans mon récit avec des majuscules, comme s’il s’agissait de 
noms de famille. 
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AVANT-PROPOS 

 
 
 
Je remercie infiniment ma fille, Virginie Brinker.  
Virginie est agrégée de lettres et docteur ès lettres, son soutien a 
été primordial. 
Sans son amour, son professionnalisme, ses encouragements, Le 
Griot fustigeur n’existerait pas. 
À la fin du livre, je remercie également d’autres personnes, mais il 
faut bien le reconnaître, Virginie en a été l’élément déclencheur. 
 
En septembre 2014, ma fille qui a pratiqué depuis l’âge de 6 ans le 
B.S-D à un très bon niveau, me demande d’écrire un recueil 
technique du B.S-D, autrement dit des différentes techniques de 
Bâton long et de Self-Défense à mains nues. 
L’idée ne me séduit pas, écrire un bouquin technique est 
fastidieux, compliqué, il faut l’illustrer par des photos, de plus, les 
techniques de B.S-D sont déjà listées dans un classeur assez 
conséquent et je n’ai pas envie de m’atteler à ce genre d’exercice. 
De nos jours, il vaut mieux une bonne vidéo pédagogique. Voir 
« comment ça bouge » est cent fois plus accessible que de lire le 
descriptif de techniques auxquelles on ne comprend rien, sauf 
peut-être pour son auteur, quelques initiés, et encore… 
Le site du B.S-D (Bâton de combat. Self-Défense)        
http://baton-self.com1 fait très bien l’affaire. S’il disparait, il n’y aura 
plus de traces, mais tout est éphémère. 
Je suggère à ce moment-là à Virginie que ce qui pourrait être 
intéressant c’est de comprendre comment cette école d’Art Martial 
a pu voir le jour. Oui, mais je ne sais pas comment m’y prendre. 
« Fais le Griot, Papa. 
‒ Le Griot ? C’est quoi ? 
                                                      
1 http://baton-self.com 
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‒ Le Griot, c’est un conteur en Afrique, celui qui transmet 
oralement. » 
 
La nuit se passe, le lendemain matin, le titre s’impose 
naturellement : « Le Griot blanc » et les premières pages 
commencent à apparaitre. Plus tard, au mois de mai 2015, un ami 
m’informe que le titre « Le Griot blanc » est déjà pris2. Aucun 
problème « Le Griot fustigeur » correspondra mieux au récit. 
« Fustigeur » est un nom que j’ai imaginé et qui définit depuis 
1985 un pratiquant de BSD. Au féminin, le terme employé est 
« Fustigeuse. » 
 
Pour comprendre au fil des pages comment est né cet Art Martial, 
il me faut d’abord le présenter sous sa forme actuelle. 
 
Le BSD, Bâton de Self-Défense, est une discipline nouvelle en 
pleine évolution, de ce fait, il est un formidable « outil » pour la vie. 
Né en 1980 à Toulouse au bord du canal du midi, le BSD s'est 
enrichi au niveau international, après avoir intégré des techniques 
de combat au bâton d'origine portugaise en Avril 88. À son retour 
de Lisbonne, le B.S-D était devenu Bâton de combat.              
Self-Défense. Les deux appellations sont correctes. 
 
Portugais et Français pratiquaient avec un bâton de 1m55 à 1m60, 
longueur peu commune mais qui permet de développer un travail 
à une et deux mains. Cette coïncidence de longueur d'arme entre 
les deux pays a permis un échange culturel et sportif d'une 
remarquable qualité. Au niveau national, le B.S-D, discipline non 
compétitive, a également trouvé sa place en participant à des 
galas d'Arts Martiaux. Celui de Martigues, en mars 1997, en est un 
excellent exemple. Le B.S-D était présent en démonstration aux 

                                                      
2 https://urlz.fr/9Kxr 
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côtés des médaillés Olympiques de Judo d'Atlanta ainsi que de 
plusieurs champions du monde de Karaté et de diverses 
Disciplines Martiales. En fait, l'Art du combat au bâton est 
universel. Il a été pratiqué dans tous les pays du monde depuis 
l'instant ou l'homme s'est aperçu qu'un bâton pouvait être une 
arme redoutable, qu'il servait efficacement pour sa survie et qu'il 
pouvait l'aider dans différentes tâches. Pour un Fustigeur, le bâton 
n'est pas que l'extension de sa main, c’est également l'extension 
de son esprit. Il serait extrêmement naïf de donner de l'importance 
à un système de défense avec un bâton depuis que l'homme a 
inventé la poudre. S'arrêter à l'aspect esthétique, ou limiter le   
B.S-D à une forme d'exercice physique est également très loin de 
sa dimension véritable, il faut donc le pratiquer comme un Art. 
 
L'origine du B.S-D est partie d'une idée très simple : pouvoir 
pratiquer des assauts au bâton de bois, sans règles, avec un 
partenaire, sans se blesser. Cette envie était alimentée par la 
recherche constante de techniques anciennes ou médiévales, peu 
importe l'origine du pays, dans le seul but d'obtenir une très 
grande liberté dans l'exercice des assauts, mais aussi, et c'est très 
important, par l'aspect ludique qui remonte forcément à l'enfance 
de l'Homme et qui n'est pas à négliger. Chaque être pouvant ainsi 
adapter le combat au bâton à sa propre éducation, à sa propre 
culture. 
 
Pour pouvoir réaliser cette discipline, il a fallu adapter le B.S-D afin 
que chaque personne, quels que soient l'âge ou le sexe, puisse 
pratiquer avec le plus grand plaisir et en toute confiance. Une 
subtile alchimie dont voici les ingrédients a été élaborée : 50% 
d'assiduité, de passion et d'humanité (Esprit), 30% de techniques, 
20% de qualités sportives (Corps). En prenant de l'âge, l'Esprit et 
la Technique du Fustigeur s'affinent. La partie technique est 
réalisée par chacun en étudiant les Techniques de Bases avec un 
bâton de bois de 1m60. L'étude de la Self-Défense à mains nues 
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est incluse pour les personnes n'ayant jamais pratiqué aucune 
activité martiale. 
 
Douze Enchaînements Techniques au bâton avec Partenaire, trois 
Enchaînements Codifiés seul avec un bâton, ainsi que quelques 
« Bottes » dites secrètes sont les figures imposées et la structure 
du B.S-D. Les assauts ainsi que les combats avec arbitrage sont 
la réalisation de l'idée originelle : pratiquer des assauts au bâton 
de bois avec un ou plusieurs Partenaires, sans porter atteinte à 
l'intégrité d'une personne. Un système d'évolution et de 
progression pédagogique, privilégiant d'abord les valeurs 
humaines et ensuite les valeurs techniques, ainsi que l'ancienneté 
a été élaboré. Du Pratiquant à l'Assistant, pour devenir à son tour 
Formateur, on peut enseigner cette discipline à part entière ou en 
complément d'une autre. 
 
Le système de « passage de grade » a été abandonné au profit 
d'évaluations permanentes donnant accès à des « Titres ». Ainsi 
chaque Formateur(trice), fidèle à sa propre éthique, devra toujours 
avoir à l'esprit les premiers 50% qui ont été magnifiquement 
résumés par Maître Jigoro Kano, Fondateur du Judo : « C'est par 
l'entraide et les concessions mutuelles qu'un organisme groupant 
des individus, en nombre grand ou petit, peut trouver sa pleine 
harmonie et réaliser des progrès sérieux ».  
Ceci est la base philosophique que le B.S-D a retenue et s'efforce 
d'appliquer le plus justement et le plus humainement possible.  
 
Pour ma part, je pense, au plus profond de moi-même, qu’éduquer 
le corps aux techniques martiales c'est éveiller l'esprit à la        
non-violence sous toutes ses formes.  
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1961 

  
L’INSOUMISSION 

 
 
 
Grand Couronne, Seine-Maritime, Collège d’Enseignement 
Technique Henri Fayol situé à côté de la raffinerie de pétrole de 
Petit Couronne. Les élèves peuvent respirer à pleins poumons l’air 
« pur » de cette raffinerie, ou s’arrêter de respirer, c’est au choix. 
En 1961, surtout lorsque l’on est pensionnaire, il n’y a pas 
beaucoup d’activités, rien à voir avec l’époque actuelle. 
  
Petite compensation, les copains pensionnaires comme moi. On 
organise à nos heures creuses, et surtout le soir en se lavant, 
entre les rangées de lavabos, des combats à la serviette mouillée. 
J’ai 14 ans et mon seul souci c’est le surveillant général qui fait 
ses rondes, ou bien « le pion » qui nous surveille la nuit dans le 
dortoir. 
J’excelle dans ce genre de combat, je découvre, mais je ne le sais 
pas encore, l’Énergie Interne et la technique du « fouet ». 
Je pense avec le recul que cette agressivité refoulée de la 
préadolescence, qui me permettait de gagner mes copains à la 
serviette mouillée, vient d’une enfance très dure. 
Mon père, ancien adjudant-chef de la Légion Étrangère, m’élève 
comme un légionnaire ; je prends des coups, mais je m’habitue. Je 
me souviens qu’il m’a cassé, de colère, des planches et des 
chevrons sur le dos. Je ne devais pas être un enfant facile, mais 
au final, ça m’a endurci. Peut-être que mon amour du combat au 
bâton long vient de là. Merci Papa. 
 
Mes grands-parents maternels, qui habitent Toulouse et qui ont 
perdu leur fille, ma mère, en 1947, deux mois après ma naissance, 
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m’aiment profondément. Mon grand-père m’envoie des colis 
bourrés de chocolat, de lait Nestlé et de cigarettes. 
Bien sûr, au collège, fumer est interdit, ou peut-être faut-il avoir 
l’autorisation des parents. 
Mon grand-père me considère comme un homme. Lorsque l’on est 
né en 1881 et que l’on a fait la « Grande Guerre », on ne peut 
absolument pas être au courant du cancer du fumeur, et un 
homme qui se respecte fume. Je suis son petit homme. 
Un très bon copain, le lundi en arrivant en classe, m’annonce une 
grande nouvelle : 
« Je fais du Judo ! 
‒ C’est quoi ce truc ?  
‒ Ben, un sport qui permet de te défendre, comme, par exemple, 
si un mec a un couteau… » 
À cet instant, je sais que c’est ce que je veux faire, tout d’abord 
pour devenir fort, voire invincible, mais surtout pour me sortir de 
cet ennui de pensionnaire. 
 
Quelque temps plus tard, je ne me souviens plus combien de 
semaines, certainement vers Noël, je revois mon père et lui 
demande : 
« Papa, je voudrais faire du Judo. 
‒ Sûrement pas, c’est un sport de voyou, si tu veux faire du sport, 
tu feras de l’aviron. » 
Je n’ai pas réalisé que mon père, ayant fait l’Indochine et ayant été 
prisonnier des actuels Vietnamiens, ne peut plus « encadrer » les 
Asiatiques, surtout qu’ils lui ont arraché avec des tenailles, pour 
éviter qu’il s’évade, les ongles des pieds et des mains. Ce sont 
des sortes de griffes qui ont repoussé à leur place. 
 
Nous voilà donc, un beau jour, avec mon père, devant le Club 
d’aviron situé à proximité du collège. Personnellement, la seule 
chose qui me fascine, c’est cette vague puissante, bizarre et 
dangereuse qui remonte régulièrement la Seine : le Mascaret. 
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Je ne sais plus si, de nos jours, on peut encore observer cette 
vague magnifique. J’ai fait des recherches sur Internet, avec les 
aménagements de la Seine, pour des profits commerciaux, il reste 
juste un mouvement d’eau, que l’on appelle « le flot ». Il est 
imperceptible, sauf peut-être aux grandes marées. Par contre, sur 
la Dordogne, de nos jours, à un certain endroit, il est possible de 
voir des surfeurs en tout genre, se mesurer pendant dix minutes à 
cette vague qui remonte le fleuve. Vive l’informatique, on peut 
encore voir des images d’archives impressionnantes du Mascaret 
remontant la Seine sur internet. 
 
Bref, mon père, à mon grand étonnement, car il ne m’offrait jamais 
rien sauf le strict nécessaire (gîte, couvert et habillement), me 
paye ma première licence d’aviron. Elle restera la première et la 
dernière. 
Ce « truc » n’est pas mon sport. Pour moi, il obéit à des règles trop 
strictes, identiques à mes yeux à des règles militaires, sans laisser 
place à l’imagination ou à des interprétations personnelles, à la 
liberté…  
Je n’ai pas eu la possibilité à ce moment-là de pratiquer le Judo, 
mais je n’ai jamais posé mes fesses non plus dans ce genre de 
bateau. Je ne sais pas si mon père était au courant, l’histoire ne le 
dit pas, mais peu importe, l’essentiel est que j’ai pressenti ce que 
je voulais faire. 
 
Quand je suis à Gaillon dans l’Eure chez mon géniteur, je couche 
sur un matelas par terre, non pas dans une chambre, mais sur le 
palier.  
Mes grands-parents maternels, très croyants, insistent auprès de 
mon père, à l’âge prévu pour cela, pour que je fasse ma 
communion. Mon père ne refuse pas, et donc, mes grands-parents 
venus de Toulouse pour l’événement, indignés par la vue de ce 
« gosse » qui dort à même le sol, m’offrent un lit. Quel bonheur de 
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se sentir aimé, je ne les oublierai jamais. Promesse de gosse. 
Promesse tenue. 
 
Je ne suis pas un bon élève, d’ailleurs je dois quitter le collège 
technique, je ne sais plus pourquoi, ou plutôt si… 
Je pense, mais mes souvenirs sont confus, qu’à Henri Fayol, j’ai 
été en section Serrurerie, mais aussi en Travaux Publics, peut-être 
que je suis passé de l’une à l’autre en cours d’année. Les deux 
activités se mélangent, j’ai le souvenir d’avoir forgé, dans une 
vraie forge, mais peut-être est-ce plus tard au Lycée Gallieni de 
Toulouse.  
À Henri Fayol, les gars de mon âge qui sont en maçonnerie, je les 
plains. À l’époque, ce travail ingrat est mal vu. On les prend 
presque pour des illettrés, des manœuvres, tout juste bons à 
empiler des moellons. 
Ceux qui sont restés dans la profession sont devenus 
certainement aujourd’hui de riches entrepreneurs, quelle erreur de  
jugement de la société de l’époque ! 
 
Je ne suis pas très bon en calcul mental, mais conduire des 
engins, j’adore ça. 
Je me souviens du bulldozer en fait, un « angledozer » parce 
qu’en travaillant on peut orienter la lame d’un côté ou de l’autre, 
alors que sur un « bull » classique, elle ne s’oriente pas. Il devait 
être de couleur rouge-bordeaux, mais je peux me tromper. Je sais 
seulement qu’il n’y avait pas de cabine, ni de pare-brise. 
C’est impressionnant la puissance de cet engin, et moi, à 14 ans, 
seul aux commandes, je ne me trouve pas très épais et surtout un 
peu léger en poids. 
Quand le bull arrive en haut d’une butte, je sens la puissance de 
son moteur et je ne vois plus que la lame dans le ciel. Rien 
d’autre. Image fantastique et angoissante à la fois pour un môme. 
Avec toute la puissance des bras, il faut tirer les manettes vers 
l’arrière, pour freiner les chenilles et éviter que le bull ne bascule 



 

20 
 

violemment de l’autre côté de la butte. J’ai surtout la trouille que 
mon corps atterrisse sur le capot du bull à la retombée de l’engin.  
Je me souviens des exercices, notamment niveler le sol sans faire 
de vagues pour qu’il soit plat. Autrement dit, savoir contrôler la 
lame. 
 
Il y a aussi le gros « Dumper », de couleur jaune ou orange, je ne 
sais plus, mais l’image qui me vient à l’esprit, c’est que c’était une 
immense benne, montée sur des roues gigantesques.  
Quand je conduis cet engin, j’éprouve quand même un sentiment, 
non seulement de hauteur, mais de puissance… « appelez-moi 
Dieu ». Bon, je fais gaffe quand même, le gabarit de l’engin est 
impressionnant, et je ne suis pas si fier que ça. 
 
Le petit « Sambron » ha, celui-là ! C’est mon préféré, un véritable 
jouet. Petit « Dumper » de couleur verte, je le prends pour une 
voiture de course. Quand le prof tourne le dos, j’essaie en roulant 
de lui faire lever une roue, comme les cascadeurs. 
 
Enfin, la fameuse pelleteuse à câbles « Nordest » de couleur 
jaune. Celle-ci a causé ma perte. 
Je me souviens très bien de sa couleur. Quand on fait une 
recherche de cette pelleteuse à câble sur internet, on voit sa photo 
et je me demande comment, à 14 ans, mes collègues et moi, 
pouvions maîtriser cet engin. Le prof ne rigolait pas avec la 
sécurité. 
 
À notre époque, tout est hydraulique et assisté, les engins, les 
bus, les voitures. Pour cette pelleteuse, il fallait contrôler le poids 
de la flèche à câbles avec les pieds pour la descente de la flèche 
et actionner sa montée avec les mains, par l’intermédiaire d’une 
manette. Idem pour le godet, mais avec l’autre pied pour l’autre 
pédale et l’autre main pour l’autre manette. 
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Elle est « physique », mais j’aime bien la « Nordest », d’ailleurs, un 
jour, quand le prof demande qui veut la ramener du chantier à son 
lieu de stockage, je me précipite aux commandes. 
Les élèves sont en rang, nous rentrons du cours de TP, le prof 
marche à côté d’eux. 
Pour faire rigoler mes potes, tout en roulant au pas et pensant que 
le bruit des chenilles couvrira la manipulation du godet, je 
rapproche avec précision le godet de la tête du prof. 
Quand il s’agit de sécurité, les profs ont des yeux dans le dos, 
exactement comme les profs d’Arts Martiaux. Il me prie de 
descendre et de laisser ma place à un petit camarade. Sur mon 
carnet de notes ne restera de cet épisode que l’inscription : 
« Élève dangereux ».  
Je ne lui en veux pas, il a fait son travail. Je pensais au contraire, 
que je n’étais pas dangereux mais précis. Cette pelleteuse, je la 
maîtrisais bien. 
 
Avec le recul, il me semble que j’étais plutôt inconscient, voire 
innocent, n’ayant jamais eu de responsabilités, ne sachant 
d’ailleurs pas ce que c’était. Personne dans la famille de mon père 
ne m’ayant accordé sa confiance, je ne pouvais donc pas me 
comporter en adulte. Je voulais simplement prouver aux autres, et 
à moi-même, que j’étais capable de faire quelque chose qu’ils 
n’oseraient pas faire. 
 
Je quitte le collège. Au revoir la Seine Maritime, je ne regretterai 
pas les fumées de la raffinerie. 
 
Je me souviens du groupe scolaire de Gaillon. Impossible pour 
moi de me rappeler si c’est avant Grand-Couronne ou après. 
Certainement avant. De bon dernier je suis passé à presque 
premier de la classe, juste pour un coup de poing qui m’a fait 
honte pendant longtemps. 
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Il y avait en effet un enseignant dont je me rappelle parfaitement le 
nom. Il devait être assez jeune, vu les boutons d’acné qu’il avait 
sur le visage, mais pour moi c’était un adulte. Il portait des 
lunettes. Impossible de dire pourquoi ce coup de poing est parti 
alors qu’il m’interrogeait au tableau. Je lui ai cassé ses lunettes. 
C’était dans l’après-midi. Il n’a rien dit, m’a demandé simplement 
d’aller me rasseoir. Lorsque nous sommes sortis de classe, je 
m’attendais à être interpelé par le professeur et même conduit 
chez le directeur. Rien ! 
Je l’ai vu sortir de l’établissement et essayer de traverser la route 
avec difficulté. Ses lunettes étant partagées en deux, il ne les 
portait pas et n’y voyait pas grand-chose. 
Aussitôt, mon agressivité intérieure s’est transformée en honte et 
compassion. Je me suis excusé et je lui ai demandé si je pouvais 
l’aider. Devant sa réponse affirmative, je lui ai pris le bras et l’ai 
aidé à marcher jusqu’à chez lui. Je ne sais pas ce que nous nous 
sommes dit en marchant ensemble, peut-être que je lui ai raconté 
ma vie, mon père, sa femme détestable, mon demi-frère, ma  
demi-sœur. Je lui ai très certainement dit que j’avais très peur que 
mon père apprenne ce qui s’était passé. Les coups auraient été 
terribles. On ne plaisante pas avec la hiérarchie. 
Le lendemain, cet enseignant est revenu en cours, ses lunettes 
étaient « rafistolées » en leur milieu avec du sparadrap. Les jours 
suivants, le miracle s’est accompli, il s’est occupé de moi, il m’a fait 
comprendre et apprendre ce que je ne n’arrivais pas à assimiler, 
bref, il m’a mis en valeur. 
En lui montrant une certaine voie, l’homme peut s’améliorer. 
Cet enseignant, que je remercie infiniment, est resté dans mon 
esprit, par son action de non-violence et sa bonté, un de mes 
maîtres à penser. 
 
Gaillon, le dimanche. Bois de « César ». 
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Monsieur César3 est le directeur de l’Usine, la CFPI (Compagnie 
Française de Produits Industriels). Nous sommes, je pense, la 
seule famille acceptée dans ce bois privé car je n’y ai jamais vu 
personne d’autre. 
Monsieur César, d’origine marseillaise, est ami avec mon père. 
Mon père, au vu de ses antécédents militaires, représente, je 
suppose, pour lui, l’ordre et l’autorité dans l’usine. 
J’ai entendu une histoire racontant que des ouvriers avaient mis 
de la soude dans les gants de mon père pour lui donner une leçon. 
C’était sans doute un chef follement aimé… L’histoire ne dit pas 
s’il a enfilé les gants ou pas, mais je ne crois pas, sinon ses mains 
auraient été brûlées. 
 
Il me reste deux souvenirs de ce bois. 
 
Le premier : une corvée de bois en plein hiver. Tout est gelé et il y 
a de la neige, je dois avoir à peu près 15 ans. Mon père, ou sa 
femme, la méchanceté personnifiée, je ne sais plus lequel des 
deux, m’amène en voiture dans ce bois un matin, juste à l’aube. 
Mission : corvée de bois, ce qui signifie couper du bois mort. 
Personne dans ce bois, aucun être humain. Je me mets, malgré le 
froid, au travail, tout est blanc et glacé. Je pense nettement à la 
survie, à ne pas mourir. 
Le midi, mon sandwich est gelé et pour manger un sandwich gelé, 
il faut avoir de bonnes dents. Heureusement, c’est le cas, mais ce 
n’est pas suffisant. 
Dans cette situation-là, on se débrouille, il suffit de couper, disons 
écraser, de petits bouts avec la hache sur une souche et les 
réchauffer dans la bouche. 
Pour ne pas être gelé moi-même, je dois continuer mon travail 
jusqu’au soir. Avant la nuit, on viendra me récupérer. 
Je réalise, que le fer, la serrurerie, ce n’est vraiment pas fait pour 
moi, surtout quand le fer est froid comme le fer de ma hache. Par 
                                                      
3 César : référence à Marcel Pagnol. 
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contre le bois, sa matière, je l’aime bien, j’ai même dans l’idée, en 
coupant du bois, que je m’entendrais bien avec les animaux et que 
je ferais plus tard, comme profession, garde-chasse. Finalement, 
l’après-midi se passe bien, l’air se réchauffant grâce à un pâle 
soleil. 
Plongé dans ma méditation en coupant du bois, je souffre moins 
du froid que je ne le pensais. 
Garde-chasse, les animaux, être seul au milieu des bois avec eux, 
c’est peut-être mieux que les humains, surtout les adultes, qui sont 
tout puissants et qui ont le pouvoir sur leur progéniture. C’est  
peut-être mieux aussi que ma passion de petit garçon, quand je 
voulais être rémouleur (affûteur de couteaux). Passion que j’ai 
gardée jusqu’à aujourd’hui. J’adore affûter un couteau, le fil de 
lame comme un rasoir, pour moi, c’est un bon outil. Rien à voir 
avec le combat, ou la défense contre un couteau. Il faut voir cet 
outil, dans le sens « outil de paysan ou d’artisan », comme un ami, 
de la même manière qu’un bâton aide l’homme. 
 
Le deuxième souvenir est un dimanche passé en famille dans le 
bois de « César ». Je revois un coin pique-nique, ou plutôt, un 
vieux bus abandonné et en piteux état qui sert de cabane pour 
s’abriter de la pluie. En Normandie, les pique-niques ne sont pas 
garantis sans pluie, ce n’est pas comme dans le Sud. 
Toujours est-il que, ce jour-là, il fait très beau et nous sommes sur 
l’herbe. Je joue avec mon demi-frère qui doit avoir onze ou douze 
ans. Je suis de quatre ans son aîné et, physiquement, bien plus 
fort que lui. 
Évidemment, on s’amuse « à se battre ». Je ne me souviens plus 
de ce qui l’a fait pleurer, il n’y avait aucune méchanceté dans ce 
que je faisais, mais les chiens ne font pas des chats, et je devais 
être un peu brute. À cet instant, mon père sans rien dire m’a 
attrapé… et là, je n’ai rien compris. Je me suis mis à voler dans les 
airs, ma tête frôlant de très près et dangereusement un gros arbre, 
et je me suis ramassé comme une serpillère, heureusement dans 
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l’herbe, à côté du chemin. Rien de cassé, mais j’ai compris que 
mon père avait appris à se battre à mains nues, et je voulais savoir 
faire ça ! 
 
Plus tard, lors de ma pratique du Judo, j’ai compris ce qu’était la 
fameuse « planchette japonaise » appelée ainsi dans le jargon 
populaire. En vérité, il s’agit d’une technique de Judo, classée 
dans les techniques de sacrifice et appelée « Tomoe-nage » 
(phonétiquement Tomoé-nagué). 
J’ai dû être tellement impressionné par cette technique, que mon 
père m’avait « placée » dans le bois de César, qu’elle est restée 
dans la famille. Mon père ne me l’a jamais enseignée, d’ailleurs, il 
ne m’a jamais rien enseigné, mais il a attisé ma curiosité. 
 
Ma fille, Virginie, lors d’une rencontre de Judo, à l’âge de 6 ou 7 
ans l’a « placée » dans un « Landoli » (phonétiquement Randori), 
en français : un combat. 
L’arbitre a donné « Ipon » (Victoire par point). 
Le professeur de l’adversaire de Virginie, mais je préfère le terme 
de « partenaire », est venu me voir arguant que cette technique 
n’était pas dans le programme de l’enseignement du Judo pour les 
enfants de cet âge. Certes, il avait peut-être raison, sauf qu’il ne 
m’en a donné aucune preuve. 
Moi, je jubilais intérieurement, parce que ma fille avait gagné sur 
une technique « propre » et sans appel. Mais les règlements de 
Judo et autres commençaient à me « courir » très sérieusement 
sur le haricot. 
Je savais déjà que malgré l’importance des valeurs humaines que 
représentait pour moi ma ceinture noire de Judo, je ne ferai pas 
« long feu » dans cette fédération, créant règlement sur règlement 
et surtout, mettant l’accent plus sur le sport et la « championnite », 
que sur les valeurs humaines, représentées par les Arts Martiaux, 
et selon lesquelles l’ego doit être maîtrisé. 
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À Gaillon, je travaille à l’usine, la CFPI, où mon père est donc chef 
de fabrication et où il m’a fait embaucher comme manœuvre. J’ai 
bientôt 16 ans, les coups ne pleuvent plus, mais il y a toujours 
cette éducation de légionnaire. Mon père a une voiture, une DS 19 
ou 21 je ne sais plus, de marque Citroën, une voiture comme celle 
de Charles de Gaulle, le Président de la République de l’époque. Il 
a fallu que plus tard, je conduise une DS, je ne me souviens plus 
dans quelles circonstances, pour en apprécier la souplesse de 
conduite et le confort. Conduire, j’adore ça ! Et comme les Arts 
Martiaux, la conduite de véhicules fera partie de ma vie. Pour moi, 
pédagogiquement, les deux sont liés et indissociables. 
 
En attendant, de là où nous habitons à Gaillon, jusqu’à la CFPI 
située à Notre Dame de la Garenne, il y a deux à trois kilomètres. 
Mon père fait matin et soir ce trajet en voiture et moi, matin et soir, 
à pied. 
Je trouve même rigolo quand il me dépasse, il fait semblant de ne 
pas me voir. Je me marre, avec le recul, j’aurais dû lui demander 
de me prendre en stop. Mais non, question de dignité. 
 
À la CFPI, je gagne ma vie très modestement. Mon père qui a une 
magnifique maison, m’a trouvé un logement chez lui, dans une 
cabane au fond du jardin (hé oui, Cabrel n’a rien inventé), mais 
celle-ci est à côté du poulailler. 
Je lui paie un loyer pour cette cabane avec un toit en tôle ondulée, 
les murs sont en briques nues. Pas de plâtre, rien. Il y a un lit de 
l’armée, une ridicule armoire pour mes « fringues » (on disait 
« frusques » à l’époque), une table et une chaise. 
Pour l’instant, c’est sans doute le printemps, ça peut aller mais il y 
fera chaud l’été et froid l’hiver. Pour l’hiver, il y fera forcément très 
froid et je me dis qu’il faudra envisager d’y installer un poêle. 
 
À l’usine, un vieux manœuvre ne comprend pas que mon père se 
rende au travail en voiture et qu’il ne m’emmène pas avec lui. Je 



 

27 
 

ne comprends pas non plus, et aucune raison ne me vient à 
l’esprit. Devant cet état de fait, quelques jours plus tard, il me 
« dégotte » un vieux vélo rouillé qui traîne et n’appartient à 
personne dans l’usine, du moins, c’est l’explication qu’il me fournit. 
 
Je n’ai jamais autant apprécié le vélo. Que du bonheur, même s’il 
« couinait » en roulant. J’ai été, dès ce jour-là, définitivement 
dégoûté de la marche à pied. 
 
Comme j’ai un semblant de paie, une fois le loyer payé à mon 
père, il me reste un peu d’argent pour aller au cinéma. Le cinéma 
de Gaillon, un vrai bonheur. J’y vois des tas de films de cape et 
d’épée, surtout Le Bossu de 1959. J’adore ses combats, qui ont du 
panache, de la moralité et des valeurs humaines. En fait, dans le 
combat, outre la technique qui m’impressionne, ce sont les valeurs 
humaines que je recherche. 
Un film me marque : Robin des bois, je ne sais plus lequel, le 
premier a été réalisé en 1912. Ce coup-ci, la technique pour moi, 
prend le pas sur les valeurs. Je suis impressionné par la technique 
au bâton long de Petit-Jean. Quand on a bientôt 16 ans, on a vite 
fait de transposer. De plus, quand j’étais petit, mes grands-parents 
m’appelaient « Petit Jean », rien à voir avec le vulgaire « Jeannot » 
de mon père. 
En sortant du « ciné », je suis une sorte de Robin des bois et de 
Petit-Jean mélangés. 
 
Je ne me souviens plus qui me commandait à l’usine, toujours  
est-il qu’en tant que manœuvre, outre la peinture permanente des 
divers matériels et cuves en ferraille, je devais m’introduire à 
l’intérieur de ces dernières pour les nettoyer au jet d’eau. Un jour, 
en nettoyant une cuve où il y avait eu de l’acide stocké, plusieurs 
gouttes d’acide perforent ma casquette de couleur bleue, de la 
même matière que mon bleu de travail. Le chef ne m’a pas 
prévenu.   
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Quand le soir, juste au niveau de la pointeuse, je me repeigne, je 
me souviens que des femmes, employées de l’usine, se                
« foutent » gentiment de moi, car en me peignant, je perds mes 
cheveux par grappes.  
Je prends une décision, il faut que je m’en aille, que je me « tire » 
d’ici, mais je n’ai pas assez d’argent. 
L’idée me vient d’écrire à mon grand-père en lui disant ce qui se 
passe et de lui demander de l’argent pour prendre le train et venir 
vivre définitivement avec mes grands-parents à Toulouse. 
Il me répond aussitôt par retour de courrier en m’informant qu’un 
mandat télégraphique m’attend à la poste de Gaillon. 
 
Malgré tout, j’ai encore peur de mon père, mais je me sens 
courageux, prêt à l’affronter physiquement. 
Je prends la décision suivante : si la discussion s’envenime, les 
coups risquant de pleuvoir, avant d’être touché, je le tuerai en lui 
plantant, d’un seul coup et d’une manière fulgurante, un coup de 
couteau dans la gorge. 
Avant d’aller chercher le mandat télégraphique, je passe par la 
quincaillerie et j’achète un opinel. Ce couteau a une très bonne 
lame et sa taille est respectable. Je me sens fort, armé, et j’ai de 
l’argent pour voyager. C’est presque la liberté. 
 
Le soir venu, je demande à mon père s’il est possible d’avoir une 
discussion. Il me répond que ce soir, il n’a pas le temps. 
Le matin, je décide de rester dans ma cabane et de ne pas aller 
travailler à l’usine. Durant la journée, je me prépare mentalement à 
la confrontation. J’ai quand même la trouille et j’envisage des tas 
de scénarios. 
 
Nous sommes en été, je me souviens simplement de ce 
magnifique cerisier du jardin, en face de ma cabane, aux feuilles 
bien vertes. Je me concentre dessus. 
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J’ai placé, sur ma table en bois totalement vide, bien en évidence 
le couteau ouvert, lame verrouillée par le virobloc numéro 10, sorte 
de cran d’arrêt. 
J’ai peu répété, une ou deux fois simplement durant la journée, 
mon placement assis sur le lit, très près du couteau ouvert. La 
façon de bondir sur le manche et sur mes jambes ainsi que la 
manière de planter directement ce couteau dans la gorge de mon 
père en une fraction de seconde. Je sais qu’en rentrant du travail, 
il viendra directement me demander des comptes. Je me sens 
déterminé. 
Vers 18h, la voiture de mon père arrive. Je serais bien prétentieux 
de dire que le piège se referme sur lui. J’ai plutôt l’impression qu’il 
se referme sur moi, je suis envahi par le trac. 
Mon père sort de sa voiture, traverse le jardin et arrive directement 
dans ma cabane. Je suis, comme prévu, assis sur le lit, très près 
du couteau posé sur la table. 
En véritable guerrier, mon père analyse immédiatement la 
situation, voit ma position et le couteau, garde immédiatement une 
distance de sécurité nécessaire à ce genre d’intervention, puis, 
d’une voix calme et sereine me demande : 
« Tu voulais me parler hier ? 
Ma détermination agressive fond comme neige au soleil. Je suis 
complétement décontenancé et réponds presque timidement : 
‒ Oui, je voudrais partir, aller à Toulouse chez mes              
grands-parents. 
‒ Comme tu veux, tu pars si tu veux. » 
Sur ce, mon père se retourne et sort de la cabane, sans jeter le 
moindre regard au couteau. 
Je suis surpris, mais enfin heureux ! 
 
Le lendemain, ma valise est prête, on est samedi. Je sors de ma 
cabane, je pars à pied dans Gaillon, vers l’arrêt de bus pour Paris. 
Une fois à l’arrêt de bus, je vois la voiture de mon père arriver, la 
déception et le trac m’envahissent, je ne sais pas quoi faire. Devant 
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cette situation et ce manque de parole de la part de mon père, je 
n’ai aucune réaction. En plus, l’idée de meurtre m’est passée et le 
couteau est dans la valise. Je ne sais quel comportement adopter. 
À ma grande surprise, mon père passe devant moi, me regarde 
par la vitre conducteur en roulant lentement, mais ne s’arrête pas. 
Il s’arrête plus haut, dans un bistrot. Je le vois entrer dans ce 
bistrot. Quand il en ressortira, son fils aura disparu, en route vers 
Toulouse. 
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TOULOUSE 

 
 
 
Le bus m’amène de Normandie, jusqu’à Paris, porte Maillot. Je 
suis assez impressionné par cette ville que je découvre, mais je ne 
suis pas perdu, je suis déterminé et heureux. J’ai assez d’argent 
pour prendre un taxi, lequel me conduit directement à la gare 
d’Austerlitz, quand je lui dis que je veux aller à Toulouse.  
Je n’ai jamais pris le train, du moins tout seul, et surtout dans une 
très grande ville, pourtant le guichet de la gare, pour prendre mon 
billet, n’est qu’une formalité, je prends de plus en plus d’assurance. 
Taxi ou guichetier, personne n’est choqué par un gamin de seize 
ans qui voyage. Comme on dit actuellement, « j’hallucine, c’est 
trop bon », en plus, mes cheveux commencent à repousser. 
 
Le voyage en train se passe sans incident, j’arrive à Toulouse, je 
ne me souviens plus si mon grand-père est venu me chercher ou 
si je suis arrivé à la maison tout seul. La seule chose dont je me 
souvienne, c’est qu’en franchissant la porte d’entrée de la maison 
de mon grand-père, j’ai ressenti un immense amour et une très 
grande sécurité. 
 
Je connais bien cette maison, pour y avoir effectué durant 
l’enfance, des séjours plus ou moins longs. Mon grand-père 
m’inscrivait à une école, mais mon père venait me rechercher, 
suivant les aléas de sa profession, pour m’amener sous d’autres 
cieux. 
 
Pas facile dans ces conditions d’aimer l’école. Je me retrouve 
souvent l’intrus dans les cours de récréation. Les bagarres sont 
inévitables et le goût des études inexistant. 
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Une fois, en Allemagne, alors que je prends le bus scolaire pour 
aller à l’école française, pour rigoler, une bagarre générale éclate 
sur la banquette arrière. 
Comme c’est de la rigolade, un jeu, je me retrouve dessous, avec 
un tas de gosses de mon âge sur moi. Comble de malchance, un 
énorme « cul » me bloque le visage et m’empêche de respirer. 
Panique, puis survie. Je mords à pleines dents ce cul asphyxiant. 
Gerbe de gosses au-dessus de moi et enfin l’air libre. 
L’élève en question se plaint d’avoir mal et, aussitôt arrivé à 
l’école, il est conduit à l’hôpital pour faire soigner son digne 
postérieur de fils de commandant. 
Le soir, après l’école, mon père ayant eu vent (si j’ose dire !) de 
l’affaire, m’attrape et outre la volée, ce coup-ci, bien méritée, 
m’amène dare-dare à « l’hosto militaire» pour que je présente mes 
excuses à mon camarade de classe alité. 
 
Je ne suis pas très fier, mais en moi-même je me dis que sans 
cette morsure, mes petits camarades m’auraient étouffé. Depuis, 
quand j’enseigne la Self-Défense, je n’oublie jamais de dire, que 
mordre, griffer, pincer ou arracher font partie des gestes de survie. 
 
À cette époque, à la mi-août 1963, lorsque j’arrive à Toulouse, j’ai 
seize ans depuis deux mois, mon grand-père en a 81, il fêtera ses 
82 ans le 19 novembre. 
L’important, c’est de pouvoir rentrer en classe à la rentrée du mois 
de septembre. 
Mon grand-père loue son garage à une personne qui fait partie de 
la SFIO (l’ancien parti socialiste) et dont, par discrétion, je ne 
dévoilerai pas le nom. 
Le directeur de l’époque du lycée d’enseignement technique 
Gallieni de Toulouse fait partie de la SFIO lui aussi. Il accepte de 
me prendre dans son lycée, et puisque j’ai déjà fait de la 
serrurerie, il me « recolle » en serrurerie. Je finis par détester ça. 
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Autre inconvénient, mon protecteur, le loueur de garage, m’oblige 
pour service rendu à assister aux réunions politiques des 
jeunesses socialistes. Je vais, par obligation, les jeudis, à 
quelques réunions, mais ne comprenant rien à rien à la politique 
(car c’est ennuyeux au possible, les gens s’écoutant parler), je 
finis par ne plus y aller. 
 
Place Dupuy, je découvre la Halle aux Grains et, au milieu de cette 
halle toute ronde : un ring. 
Surprise, émotion, je ne sais pas quel sentiment j’éprouve à ce 
moment-là, sauf que, je veux faire de la boxe, certainement pour 
pouvoir me défendre contre mon père, car il a le pouvoir parental 
et peut sans doute me récupérer suivant la loi quand bon lui 
semble. 
Cette « foutue » majorité n’est qu’à 21 ans… dans cinq ans ! Cela 
me paraît extrêmement loin, une éternité. Je m’inscris au club de 
boxe. 
En fait de boxe, les rigolos de mon âge, nous faisons surtout du 
renforcement musculaire, pompes et abdominaux. Je me souviens 
de mes premiers gants, ils étaient accrochés dans ma chambre, 
qui avait été celle de ma mère et qui était appelée « chambre 
bleue ». Par contre les gants, eux, étaient rouges et jaunes et 
fabriqués au Pakistan… tiens donc… déjà à l’époque. 
 
Pour frimer, quand je prends le bus de la ligne 10, qui m’amène 
directement du Pont des Demoiselles au Monument aux Morts, 
près de la place Dupuy, je laisse négligemment, mon sac de sport 
ouvert, pour que l’on voie mes gants et que l’on sache que je suis 
un boxeur. Cela maintenant me fait sourire, c’est puéril, mais 
attendrissant. En fait, je voulais montrer à tout le monde que 
j’avais trouvé ma voie. 
 
Le ring, qui me fascine, en fait est réservé aux rencontres de catch 
et de boxe, pour les vieux, en tout cas, les plus vieux que moi. 
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Très rapidement, cette salle est devenue une salle polyvalente, 
sport et concert. J’y ai vu quelques matchs de boxe et de catch, 
mais surtout, la première fois que j’y ai entendu un concert c’était 
pour accueillir Johnny Halliday, une musique, une voix, une pêche, 
une énergie hors du commun. 
Quand, dès les années soixante, j’écoutais cette musique, mon 
père disait également, comme pour le Judo, que c’était une 
musique de voyou. 
Bon, il n’avait peut-être pas tort, surtout s’il avait su qu’à Toulouse, 
les chaises et les chaussures volaient à la Halle aux Grains lors 
des concerts de rock… 
 
Dans une émission télévisée sur Michel Berger, Pierre Lescure dit 
justement à propos de Johnny Hallyday : « Je pense que [par 
rapport à] la violence de ses sentiments, qui venait aussi de cette 
putain de mauvaise relation au père, il avait besoin du rock […] 
aussi4. » 
 
Heureusement, les vieux du club âgés de 25 ou 30 ans font le 
service d’ordre et je me dis que moi aussi, un jour, je ferai le 
service d’ordre. En attendant, je me planque pour ne pas recevoir 
une chaise ou une « godasse ». Finalement, pour les concerts 
suivants, les dirigeants de la Halle aux Grains trouvent la parade, 
ils enchaînent les chaises les unes aux autres. 
Ces années 63 et 64 sont un temps béni de ma vie. 
 
Pour me rendre au Lycée Gallieni, mon grand-père m’achète une 
mobylette. Comme élève, je ne suis pas très sérieux, je me 
souviens seulement que j’étais bon en sport. 
J’ai tout de même une pièce brasée, représentant une clef, qui sert 
encore actuellement tous les jours de porte clé à la maison. Je l’ai 

                                                      
4 Interview de Pierre LESCURE sur France 3, le 7 août 2015, à 23h15, dans 
l’émission Michel BERGER évidemment. 
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réalisée dans le courant de l’année 64, juste avant que je me fasse 
virer du lycée. 
 
Je me dis que c’est dommage, que c’était du super boulot. Que les 
crochets pour accrocher les clés que j’ai soudés et brasés en 1964 
tiennent encore en 2019. De plus ce porte clé est esthétique et n’a 
pas bougé en 55 ans. On s’en sert tous les jours… nostalgie. Je 
l’avais offert avec fierté et amour à mes grands-parents. 
 
Seulement voilà, avec le Rock’n Roll dans la peau, on se sent 
pousser des ailes. Je suis bien plus intéressé par les filles que par 
la serrurerie. 
Juste à côté du Lycée Gallieni, réservé strictement aux garçons, 
se trouve le collège Françoise, réservé uniquement aux filles. 
Notre grand plaisir avec un « pote », un super copain surnommé 
« Le Chat », est qu’il grimpe sur le porte-bagage de ma mobylette 
et qu’en tendant le bras, lorsque les filles sortent de cours, il 
puisse toucher les fesses d’un grand nombre d’entre elles en 
remontant la file des collégiennes. 
 
C’est idiot ce que l’on peut faire quand on est jeune et con. Il y a 
aussi des vieux cons. À tout âge on peut être un con et donc, avec 
le recul des années, j’en déduis qu’un jeune con est excusable car 
il peut s’améliorer, et qu’un vieux con, lui, n’a rien compris à la vie. 
Franchement, la main aux fesses, c’est petit et insultant. Maintenant, 
pour me consoler, et me trouver de fausses excuses, je me dis que 
je ne faisais que piloter. 
 
Toujours est-il que notre petit manège ne dure pas très longtemps 
et nous sommes appelés par le surveillant général.  
On y va sans complexe car on se prend pour des « Blousons 
noirs ». Le Chat en porte toujours un, sauf que l’on n’est simplement 
que des petits cons. De concert et sans se regarder, nous 
renversons le bureau du fameux « Sur G ». 
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Je crois qu’à ce moment-là j’ai pensé au Surveillant  Général de 
Grand-Couronne qui était une terreur. Je me souviens très bien de 
son nom et de son visage et pourtant je n’ai pas la mémoire des 
noms. 
Quant à celui de Gallieni, je n’en ai plus aucun souvenir, ça devait 
être un type bien, ce qui ne l’a pas empêché de nous virer, Le 
Chat et moi. Mais c’était une action juste. Je n’ai jamais revu mon 
pote. 
 
De retour à la maison, chez mon grand-père, je ne me sens pas 
fier. Ce jour-là, sont présents le loueur de garage, ainsi que sa 
femme, chanteuse au théâtre du Capitole. 
Une femme pas très heureuse, qui, à mon avis, devait boire pour 
oublier quelque chose. J’annonce à mes grands-parents la 
décision du Surveillant Général. Mon grand-père ne dit rien, ma 
grand-mère qui m’adore pense qu’il y a méprise, car d’après elle je 
suis un très bon garçon. 
Le seul qui s’emballe, c’est le loueur du garage, haranguant que je 
suis un voyou, et que je mérite, tout simplement, la maison de 
correction. En clair, la taule pour ados avec coups et brimades en 
tout genre si l’on n’obéit pas. 
Pour l’ignorer, je descends cueillir des cerises dans le jardin. Le 
cerisier de mon grand-père fait de magnifiques bigarreaux noirs, la 
saison à Gallieni n’aura duré que de septembre 1963 à juin 
1964… tiens je vais avoir 17 ans. 
Le loueur de garage me poursuit, il veut me dresser ! Quoi ? Un 
adjudant-chef de la légion étrangère n’est pas arrivé à me dresser, 
ce n’est pas lui qui y arrivera. Réflexion que j’emploierai à nouveau 
au camp de Mourmelon, confronté, quand je serai militaire, à un 
colonel de régiment, lors des évènements de mai 68. Ça me 
vaudra la taule militaire, et au final, l’armée n’arrivera pas à me 
« dresser » non plus. Toujours est-il que le loueur de garage 
cherche à m’agripper. Je le repousse avec l’échelle sur laquelle 
j’allais monter. Il n’insiste pas et remonte dans la maison. 
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Je pose mon panier de cerises sur la table de la cuisine, et 
traversant le hall, le loueur de voiture, vexé de ne pas avoir pu me 
« punir » dans le jardin, m’interpelle et veut me secouer. En clair il 
m’agresse. 
Il s’ensuit de ma part, instinctivement, un direct du droit très précis, 
qui lui éclate le nez, « un bourre pif ». Réaction de ce type 
d’environ trente ans, il crie à sa femme : « retiens-moi je vais le 
tuer » mais sa femme ne retient rien du tout. Par contre, elle lui 
trouve un mouchoir. 
En prenant le mouchoir, il fait semblant d’être retenu, mais je 
l’attends de pied ferme, après tout, le peu de boxe que j’ai 
pratiqué, m’a donné de l’assurance, 17 ans contre 30, ça ne me 
fait pas peur, et je suis chez moi, dans ma vraie famille. 
Le loueur de garage n’insiste pas, mais pour partir la tête haute, le 
mouchoir sur le nez, il déclare à mon grand-père, qu’il ne lui louera 
plus son garage et s’en va avec son épouse. 
À cet instant, je réalise mon erreur. 
Mes grands-parents, déjà très âgés, n’ont pas besoin de ces 
émotions, c’est mauvais pour eux. Je réalise la différence d’âge 
entre eux et moi. 
Je vais vers mon grand-père, assis dans le fauteuil de la salle à 
manger, il est silencieux. 
 
Je lui dis que je n’aurais pas dû faire ça, que je suis embêté pour 
le manque à gagner de la location du garage, que je ne sais pas 
quoi faire pour me faire pardonner. 
Cet homme me répond avec une infinie sagesse : 
« Tu as bien fait, il y a longtemps que je voulais lui mettre mon 
poing dans la figure, mais je suis trop vieux et tu l’as fait pour moi ». 
 
À partir de ce moment-là, je me sens un homme. Un homme 
responsable et qui peut assurer la sécurité de ses grands-parents, 
la sécurité de la maison, la sécurité de la famille. 
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Je n’éprouve pas de fierté, mais une immense gratitude à l’égard 
de cet homme sage et érudit. Ma vie à cet instant change. 
J’éprouve, encore aujourd’hui, beaucoup d’émotion en y repensant. 
 
La vie continue, je trouve un boulot de démarchage au porte à 
porte, pour une assurance vie, la Paternelle-vie, rue Gambetta, 
juste à côté de la place du Capitole. 
À 17 ans il est possible de travailler, pas la peine d’attendre la 
majorité de 21 ans. Ce métier ne me va pas, je n’aime pas mentir 
par omission aux gens et finalement, comme je ne fais pas 
beaucoup de contrats, je ne gagne pas d’argent. 
 
Un jour, pour passer la soirée dans une boîte appelée à l’époque 
« Dancing », je pioche, et donc vole, un billet de 100 francs (15 €) 
dans la cagnotte de la chambre de mon grand-père, réservée aux 
courses journalières. 
Quand on a 17 ans passés, offrir à boire aux filles et « faire le 
beau » c’est important. Avec cette somme, je peux même me 
permettre de retourner au Dancing le samedi suivant. 
Mon grand-père s’en aperçoit. Il me demande si c’est moi qui ai 
volé ce billet. Je lui réponds affirmativement, et sans qu’il me le 
demande, je lui en donne la raison. 
J’ai tout de même un peu honte. 
Ce brave homme, dès l’instant où je lui ai dit que c’était moi (je me 
demande d’ailleurs qui d’autre ça aurait bien pu être), n’a qu’un 
seul souci et me répond : 
« Je vais essayer d’arranger les comptes, pour que ta grand-mère 
ne le voie pas. » 
Quelle leçon en matière d’éducation ! Quelle bonté ! Ça change de 
celle de mon père. 
 
Avec le recul, je pense que mon grand-père en était conscient. Il 
fallait absolument, à moi qui avais « un cœur endurci », me faire 
passer des messages philosophiques, d’amour et de paix. 
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Cet homme et cette femme, en peu de temps, par leur amour, 
m’ont sauvé. 
 
À ce moment-là, je me suis rendu compte de ce qu’était la relation 
de cœur à cœur, que j’ai tant recherchée au travers des Arts 
Martiaux, entre enseignant et enseigné. 
En fait, cela s’appelle tout simplement l’amour de l’humain : 
rechercher ce qui est bon dans l’autre… et s’en nourrir. En 
enseignant, on apprend, en apprenant on s’améliore. 
 
Monsieur Édouard, Charles, Toussaint SIMORRE, mon grand-père, 
issu d’une famille nombreuse et paysanne, qui voulait être, en 
ayant fait le séminaire, un simple homme d’église, est un érudit en 
français et en latin. 
Il s’engage en 1914 pour la durée de la guerre. Au fil du temps, 
entre 1914 et 1918 il se bat à cheval sur les champs de bataille 
pour libérer la France. Il perd plusieurs chevaux, notamment sa 
dernière jument qui est tuée d’une balle, sous lui, alors qu’il la 
montait. 
Son visage est criblé d’éclats d’obus, faisant dans le visage de 
petits trous au fond desquels l’on peut apercevoir le fer, ou le 
plomb, d’un gris sombre. 
Grâce à ses faits d’armes pour repousser l’ennemi, il devient 
officier et est nommé Commandant. 
Il est fait Chevalier puis Officier de la Légion d’honneur. De lui, je 
tiens mon patriotisme. 
Cet homme m’a dit un jour, « Je suis arrivé au grade de 
Commandant, mais je n’ai jamais mis un seul soldat en prison ». 
Je pense qu’avec la légion d’honneur ces deux choses étaient sa 
fierté. 
Je suis admiratif, mais je ne le montre pas. Peut-être qu’à l’époque 
je ne savais pas m’exprimer avec le cœur.  
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Il a fait un séjour en Indochine, le Vietnam actuel, mais bien avant 
la guerre de 39-45. 
Il me dit souvent « si un jour tu as l’occasion, va voir la baie     
d’Ha Long, c’est magnifique » et il m’avoue également, qu’à cette 
époque, il connaissait une Tonkinoise. L’histoire ne dit pas s’ils 
étaient amoureux ou simplement amis.  
Quand, plus tard, j’irai naviguer avec Jeanne, mon épouse, sur 
une jonque, dans cette baie d’Ha Long, je penserai fortement à lui 
et à sa Tonkinoise. Je brûlerai de l’encens, dans un temple, pour 
tous les deux. 
 
La mort de sa fille, ma mère, l’a affecté énormément, ma       
grand-mère, en partie invalide, a été très affectée également, mais 
17 ans ont passé. Ils n’ont plus que moi. 
Je crois que j’ai éclairé les vieux jours de « Mon Pépé », ou    
peut-être étant encore trop jeune, je lui ai créé du souci, je n’en 
sais rien. Il ne me faisait aucun reproche, et moi qui croyais être 
un homme, je n’étais encore qu’un simple ado, avec toute la bêtise 
que cela comporte. 
En tous les cas, même en très peu de temps, il est devenu mon 
modèle, mon mentor, mon maître à penser. « Un Monsieur ». Il vit 
tous les jours avec moi. 
 
Mon grand-père a au grenier une magnifique collection de sabres 
de la guerre de 14-18, un vieux fusil très ancien, avec un fût très 
long actionné par un silex, un périscope de tranchée, un très beau 
sabre recourbé, son sabre d’officier et… un revolver. 
 
De tout cela, il ne reste aujourd’hui que son sabre d’officier et le 
périscope de tranchée.  
Le reste a  été volé lors d’un cambriolage, sauf  le revolver et le 
sabre recourbé, mais c’est une autre histoire. 
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Ma grand-mère étant seule à la maison quand j’étais militaire, il a 
suffi que quelqu’un l’occupe gentiment, pendant qu’un autre faisait 
semblant de débarrasser le grenier de ses vieux journaux. 
 
À 17 ans, les armes commencent à m’intriguer, je suis attiré par 
les sabres, mais surtout par ce revolver. Je réalise, dans mon 
esprit de l’époque, que posséder une arme équivaut à être en 
sécurité et être respecté. Quelle erreur ! Forcément, les films de 
cape et d’épée… 
 
Je fais la connaissance d’un « Pied Noir », je me souviens encore 
de son nom, il commençait par une particule : De …, un nom 
noble. 
Ce garçon se dit marié, peut-être qu’il est tout juste majeur, 21 
ans, mais je n’ai jamais vu sa femme. Je suis certainement 
crédule, car je ne comprends pas que quelqu’un de marié aille voir 
les prostituées des allées Jean-Jaurès, et m’ayant entrainé dans 
un périple avec ces dames professionnelles, tout ce qu’il réussit à 
faire, c’est de me renforcer dans ma timidité. 
Pour moi, c’est un adulte, je ne peux pas me comparer à lui, à son 
assurance, à sa façon de tout diriger. 
 
Un jour, il m’amène chez lui et me fait découvrir dans une cantine 
militaire, pêle-mêle et en vrac, toute une série d’armes de guerre, 
dont le fameux Luger P08, une arme qui équipait l’armée 
allemande. 
Nous sommes fin 64, début 65, donc pas très loin de la fin de la 
guerre d’Algérie en 1962, je lui dis, par fierté, que moi aussi je 
possède un pistolet 7,65. 
Ne faisant ni une ni deux, De Quelquechose, me propose d’aller 
tirer sur les coteaux de Pech-David de Toulouse, qui, à l’époque, 
étaient assez déserts. 
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Je suis coincé, il faut que j’emprunte, sans qu’il s’en rende compte, 
le pistolet de mon grand-père, dans un étui et dans le tiroir, non 
fermé à clef, de sa commode. 
Quelques jours plus tard, nous voilà partis sur les coteaux. Je ne 
sais pas si les briques qui nous servent de cibles étaient déjà 
présentes sur place ou si c’est De Quelquechose qui les avait 
amenées. 
Je me souviens toutefois avoir compté, en empruntant ce revolver, 
sans que mon grand-père le sache, le nombre de balles dans le 
chargeur, en me disant que je n’en tirerai qu’une ou deux, et que 
ça ne se verrait pas. 
Nous avons entre les mains des armes de guerre. Je tire sur une 
brique, et je m’aperçois que je ne suis pas mauvais du tout. De 
Quelquechose, habitué aux armes, m’a expliqué le recul, le bruit et 
la façon de tenir une arme de poing. 
Quand je rate ma cible, l’impact dans la terre me fait corriger le tir. 
Je tire ainsi trois à quatre cartouches, jusqu’à ce que je 
m’aperçoive, que les balles dans le chargeur de mon grand-père 
diminuent et qu’il va s’en apercevoir. 
J’en informe mon acolyte, qui me dit que ce n’est pas un 
problème, puisqu’il a suffisamment de munitions de 7,65 et, 
aussitôt dit, aussitôt fait, il m’offre généreusement une poignée de 
balles. 
Je recharge, en complétant le chargeur. 
 
Trop heureux de l’aubaine, j’enclenche dans le chargeur les balles 
de 7,65 fournies par De Quelquechose. 
Je me remets à tirer sur la brique située à une distance 
respectable, mais je ne la casse pas et je ne vois pas l’impact 
dans la terre. 
Sur le moment, je ne comprends pas. Soudain, je m’aperçois que 
l’ogive de la balle est restée coincée au bout du canon de mon 
revolver. 
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De peur de passer pour un imbécile en demandant ce qu’il faut 
faire dans ces cas-là, je retire immédiatement une deuxième balle, 
derrière celle coincée, pour la dégager. 
Le miracle se produit, les deux balles s’éjectent du canon. 
 
Miracle oui, certainement, je devais être protégé ! 
 
Je n’en ai pas conscience sur le moment, mais ayant appris plus 
tard dans ma vie à manipuler professionnellement des armes, je 
peux garantir que ce jour-là, j’aurais pu être tué par l’explosion de 
mon revolver, ou au mieux, amputé de la main droite. 
Je connais maintenant les raisons de cette « non explosion ». 
Cette arme ayant beaucoup servi pendant la guerre, son canon 
était lisse et usé. 
Les gaz ont ainsi pu s’échapper par le canon et non par la culasse, 
ce qui aurait fait exploser l’arme. C’est du moins l’explication d’un 
sous-officier armurier, les balles fournies par De Quelquechose 
étant des balles de 7,65 long, alors que le pistolet de mon     
grand-père avait des balles de 7,65 court. 
 
Monsieur Édouard SIMORRE décède à la Clinique Pasteur, à 
Toulouse, d’une commotion cérébrale le 8 juillet 1965 à l’âge de 
83 ans. Je me rappelle de ce jour, car j’ai été surpris par sa mort. 
Quand on est jeune, on est insouciant, on ne se rend pas compte 
de la gravité des choses. Au lieu d’être à son chevet, égoïstement, 
j’étais avec une fille. 
Je ne sais plus comment j’ai été prévenu, mais je me suis rendu le 
plus tôt possible à la clinique. Trop tard, je n’ai pu lui dire adieu. 
Ma grand-mère, invalide, est sur un fauteuil roulant, elle est 
submergée de douleur, elle hurle, elle n’accepte pas cette mort. 
 
Je ne sais pas si c’est dû à mon jeune âge, je venais d’avoir        
18 ans, ou si j’étais vraiment endurci, toujours est-il que j’ai réalisé 
que c’était à moi de prendre les choses en main. 
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Je ramène en ambulance mon grand-père et ma grand-mère. Les 
médecins de la clinique Pasteur sont vraiment sympas avec moi. 
Pour éviter toute tracasserie administrative de transport en 
ambulance, ils me laissent filer. Sur le livret de famille de mon 
grand-père on peut lire : décédé à Toulouse, 15 avenue maréchal 
Foch, à son domicile. 
 
Le plus dur reste à faire, prévenir la famille du côté de mes 
grands-parents, et tout ce qui concerne l’enterrement. 
Aux pompes funèbres, les employés voient arriver un gamin de   
18 ans. Ils ne me prennent pas au sérieux. Je dois me fâcher, du 
coup ils coopèrent, avec peut-être, un peu d’admiration. 
 
La famille vient, je me souviens d’une réflexion d’une tante,      
« ce garçon, il ne pleure même pas ». En fait, je ne peux pas, je 
suis sous le choc, mais également concentré sur ce que j’ai à 
faire. Ce que ne sait pas cette tante, c’est que toute ma vie, je 
vivrai avec mon grand-père dans le cœur. Pour moi, il n’est pas 
mort. 
Quand j’y repense maintenant, l’émotion me submerge, mais à 
l’époque il fallait faire face. 
À l’enterrement, mon père ne vient pas, je suis à la fois bien 
content de ne pas le voir, mais également déçu pour mon     
grand-père, mon père l’estimait. 
 
Paradoxalement, la vie continue, mon seul travail, c’est les 
assurances, où je ne gagne pas un seul centime. Heureusement, 
ma grand-mère est là pour prendre le relai de mon grand-père et 
subvenir à mes besoins. 
Ce qui est bizarre, c’est qu’à ce moment-là, je pouvais être très 
sérieux dans ce que j’entreprenais comme me charger de 
l’enterrement de mon grand-père et être complètement inconscient 
en travaillant le soir avec le pistolet à la ceinture. 
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Je m’étais imaginé, qu’il y avait le soir, dans Toulouse, de 
l’insécurité. Or, en faisant du porte-à-porte, les gens qui travaillent, 
on ne peut les rencontrer que le soir. 
 
Un soir, donc, je sonne chez un jeune couple avec un enfant.       
À cette époque il existait dans les assurances des Dotales, c’était 
un contrat qui permettait d’épargner pour son enfant. 
Je me lance, à leur domicile, dans toute une argumentation sur 
« la dotale », avec, sans en être vraiment conscient, le pistolet à la 
ceinture. On peut en apercevoir la crosse à travers mon veston 
mais je pense que les boutons du bas de ma veste sont 
suffisamment boutonnés pour le mettre hors de vue. 
En sortant de chez eux, je trouve que ce charmant jeune couple 
n’a pas posé beaucoup de questions et surtout qu’ils ont signé ce 
contrat assez rapidement. Certainement pour que je m’en aille le 
plus rapidement possible. On ne sait jamais sur qui on tombe, 
surtout en ouvrant sa porte à un inconnu en costume ! 
Bien sûr le lendemain, le contrat a « chuté » ce qui veut dire que le 
jeune couple a mis à profit le délai de réflexion et qu’il l’a résilié. 
J’ai dû leur mettre, sans m’en rendre compte, une sacrée trouille, 
surtout avec un bébé. Quelle stupidité de ma part ! 
 
Au mois d’août 1965, ma grand-mère, ne me voyant pas rentrer la 
nuit et mener une vie désordonnée, écrit à mon père de venir me 
rechercher. Je lui en ai, à ce moment-là, voulu pendant plusieurs 
mois. 
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L’ARMÉE 

 
 
 
Juin 65, je viens d’avoir 18 ans, et le 27 août 1965, un vendredi 
matin, mon père arrive en voiture à Toulouse. 
Drôle d’impression, je n’ai plus peur de lui, mais je suis méfiant. 
Deux ans que je ne l’ai pas vu. 
Je me rends compte que ma vie va encore changer, ce n’est pas 
très agréable, mais je fais face. Je ne suis pas tout à fait en 
confiance, jusqu’au moment où, à peine arrivé, il me dit que lundi 
matin il doit être présent à l’usine. J’emploie son terme de 
légionnaire ayant vécu au Sahara : « il faut faire fissa ». 
Un compromis est immédiatement établi. Comme je ne veux pas 
retourner vivre avec lui,  jusqu’à ma majorité, c’est-à-dire 21 ans, 
je lui dis que je désire m’engager dans l’armée. 
Je pense que mon père est content, son fils suit son exemple et 
l’ambiance se détend. 
Sauf que le fils, pas fou, sait très bien qu’en s’engageant à 18 ans, 
il est émancipé par l’armée et donc en quelque sorte, obtient une 
relative majorité, mais surtout, ne retournera pas le jour-même en 
voiture, en direction de la Normandie. 
À la suite de cette conversation, nous nous rendons au bureau de 
recrutement de Toulouse. Mon père me demande dans quelle 
« arme » je veux m’engager, je lui réponds :  
« La Marine, pour voir du pays. 
‒ Les légionnaires s’entendent bien avec les marins, me dit-il, c’est 
un bon choix ». 
 
Au bureau de recrutement, personne pour s’occuper d’un futur 
marin. Mon père demande à l’Intendant Militaire dans quelle 
« arme » il est habilité à établir un contrat d’engagement. 
L’Intendant répond « la Cavalerie ».  
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Mon père dit : « Va pour la Cavalerie » 
L’Intendant lui demande : 
« Trois ou cinq ans ? 
‒ Cinq ans. » 
 
Plus rapide, on ne peut pas trouver, je me vois pendant un instant 
monter à cheval, sauf que dans la cavalerie, il s’agit de chevaux 
en ferraille, en clair de chars d’assaut. 
Je signe donc pour cinq ans l’acte n° 729 dans l’Arme Blindée 
Cavalerie. 
Impossible de dire si mon père est reparti le jour-même ou le 
lendemain, c’est ce que l’on appelle une apparition. 
 
Je pars donc à Trèves en Allemagne pour faire mes classes, tout 
le monde est content, ma grand-mère n’a plus peur que je 
devienne un mauvais garçon, mon père est débarrassé et moi je 
me sens majeur. 
Le voyage en train se passe bien et je suis heureux. J’ai, à ce 
moment-là, des rêves plein la tête et surtout une fausse idée de ce 
que peut être l’armée. Je crois en l’amitié, l’esprit de groupe, la 
solidarité, la fraternité… les valeurs humaines quoi. J’ai dû voir 
trop de films. 
 
À la frontière, à Kehl, monte dans mon compartiment un fils de 
général. Ce fils de « gégène » a étudié chez les enfants de troupe, 
il part également en Allemagne. En l’écoutant parler, avec toute sa 
suffisance, je hais déjà les types dans son genre. Pas de bol, je ne 
le sais pas encore, mais dans la Cavalerie, les officiers sont 
pratiquement tous des « nobles », leurs noms de famille 
commencent généralement par De Quelquechose. 
Arrivé à Trêves, je descends et le fils de général continue. Je ne le 
reverrai jamais, ce n’est pas un mal. 
 



 

48 
 

CIDB de Trêves, en toutes lettres Centre d’Instruction Des Blindés. 
Quatre mois de classes à apprendre le maniement des armes, 
crapahuter avec une mitrailleuse AA52 ou, plus léger, sac à dos 
casque lourd et fusil, sans compter toutes les ressources que 
trouve l’armée pour faire avancer des hommes au pas cadencé. 
Point positif, j’obtiens mon permis char d’assaut. Ça me rappelle la 
conduite du bull de Grand Couronne, j’ai donc certaines facilités 
que n’ont pas mes collègues. 
Je passe sur la vie en communauté, que chaque personne qui a 
été militaire a dû connaître. 
Au CIDB on estime que je suis intelligent, instruit et sportif, pour 
faire un bon sous-officier, moi je pense plutôt que dans la 
sélection, ils ont tenu compte d’une lettre provenant du conseil 
d’État. 
 
J’en voulais à ma grand-mère d’avoir écrit à mon père de venir me 
rechercher. Si je me suis engagé, c’est que je n’avais que ce 
choix : mon père ou l’armée.  
 
Donc, je ne lui donne plus aucune nouvelle. Mon parrain est 
maître des requêtes au conseil d’État et elle s’adresse à lui pour 
qu’il interfère auprès de l’armée, afin que je lui écrive. Je ne peux 
pas lui en vouloir, j’aurais peut-être fait la même chose. Toujours 
est-il que la lettre avec l’entête du conseil d’État a dû 
impressionner la hiérarchie du CIDB. Je reçois l’ordre d’écrire 
toutes les semaines à ma grand-mère et de porter les lettres 
directement sur le bureau du « papa » du régiment. 
 
Toulouse étant mon pigeonnier, après une courte permission à 
Noël 1965 pour faire une bise à ma mémé chérie, les relations 
avec elle étant redevenues affectueuses, je repars pour six mois 
de formation sous-off à l’ENSOA (École Nationale des            
Sous-Officier d’Active) de Saint-Maixent. 
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Une anecdote à ce sujet. Bien plus tard, en 1993, j’achète une 
Peugeot 306 et nous décidons, Jany, mon épouse, Virginie, ma 
fille, et moi d’aller au Futuroscope de Poitiers. En passant par  
« St-Maix », je vois une affiche : visite du musée de l’uniforme à 
l’ENSOA. Je m’arrête, je vais à la grille et demande à visiter. 
La sentinelle me répond que ce n’est pas possible, que le 
lendemain ils attendent quelqu’un de très important et donc, que 
tout est briqué ; tout reluit. 
L’ENSOA a été créé le 1er septembre 1963, à raison de deux 
promotions de sous-off par an. La première, peut-être en janvier 
1964, et la seconde en juillet. 
Je lui dis que je faisais partie de la 5ème promotion de janvier 1966 
et que c’est dommage, j’aurais bien aimé visiter. 
Le gars, qui devait être de la 60ème promotion, fonce chercher le 
chef de poste, qui me salue au garde à vous, comme si j’étais un 
vétéran du Vietnam et me dit qu’il nous fera visiter demain, rien 
que nous trois, après le passage de l’autorité concernée. Je 
décline cette offre très sympathique, car le lendemain, nous ne 
serons déjà plus là. 
Je comprends maintenant pourquoi ce chef de poste m’a pris pour 
un revenant. Une tronche d’ancien, ça a dû l’impressionner. Mon 
ego en a été flatté. 
 
En janvier 1966, après quatre mois d’armée et ma courte 
permission à Toulouse, j’intègre donc l’ENSOA. Je pensais que les 
classes en Allemagne avaient été rudes, mais là… c’est pire. 
Je retourne à l’école, maths, français, histoire-géo, combats sur le 
terrain avec des balles à blanc, combats anti-char, etc. tous les 
déplacements dans l’école se font en rang, musettes avec les 
bouquins sur le dos, en courant à petites foulées au pas 
cadencé… ce régime doit durer six mois. 
 
Après avoir nettoyé les armes ayant servi à l’entrainement, fusils, 
pistolets mitrailleurs, etc., et posé sur la table les armes 
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démontées, nous devons mettre à côté des armes nos gants 
blancs, afin que l’officier qui nous commande puisse se rendre 
compte de leur propreté en utilisant nos gants comme chiffons. 
Sur du blanc, c’est quasiment mission impossible, mais le trouffion 
de base n’est pas sans ressources pour pallier cette connerie de 
dressage du futur chef. On va se doucher en amenant 
discrètement nos armes et on les savonne consciencieusement. 
Mettre une arme sous la douche, c’est la chose la plus stupide que 
l’on puisse faire, mais au moins tout est propre pour la revue aux 
gants blancs, même dans les coins. Une fois la revue passée, on 
peut huiler et rendre les armes à l’armurerie. 
Bien souvent, comme le temps qui nous est imparti pour les 
nettoyer n’est pas suffisant et que, étant nombreux, l’officier qui 
passe la revue ne les compte pas, les armes non nettoyées on les 
« planque » dans nos « plumards ». Comme les lits sont faits   
« au carré », il vaut mieux les cacher, non pas à l’intérieur du lit ou 
sous le matelas, ça se serait vu, mais à l’intérieur du lit et sur le 
côté non visible du centre de la chambrée. 
Je n’ose même pas dire le genre de punition collective, que nous 
risquions, style marche commando de nuit, toute la nuit, et 
forcément, reprise de la journée normale très tôt le matin. 
 
Pendant six mois, de janvier à juin 1966, aucune permission, juste 
des quartiers libres dans Saint-Maixent le samedi et dimanche, 
quand on ne les passe pas, pour une raison ou une autre, à gratter 
des escaliers de pierre, pour les nettoyer, avec une lame de rasoir 
et une brosse à dents. 
 
Je commence, avec ce cumul, CIDB et ENSOA, à détester 
l’armée, déjà que je n’aimais pas l’autorité paternelle d’ancien 
légionnaire, cette autorité-là ne me convient pas du tout. Je voulais 
juste être marin, voir du pays et avoir des amis.  
Je fais la connaissance d’un parachutiste qui me dit que dans les 
paras, c’est la fraternité. C’est exactement ce que je recherche, je 
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décide donc de changer d’arme et d’être « para ». Impossible pour 
moi de changer, j’ai signé cinq ans dans la cavalerie… que dis-je, 
les chars. 
 
À « Saint-Maix » les visites médicales sont plus poussées, on me 
découvre une scoliose lombaire due à ma jambe droite plus courte 
que la gauche. Finis pour moi les « paras ». Je comprends mieux 
pourquoi au CIDB, quand je défilais en rang, fusil sur l’épaule 
droite, je me faisais toujours engueuler par le sous-off de service : 
« Brinker ! Serrez la crosse ! » 
En fait lorsque l’on défile au pas cadencé, fusil posé sur l’épaule, 
la crosse du fusil doit être maintenue par la main droite, avec le 
coude plaqué sur les côtes. Le haut du fusil, le fût, ainsi ne se 
« balade » pas et reste droit et aligné. 
Quand vous avez une jambe plus courte que l’autre, cela crée en 
marchant un déséquilibre et le seul fusil qui se balade de gauche à 
droite, c’est le vôtre. 
 
À Saint-Maixent, ce qui me fait le plus rigoler, ce sont les paysans 
qui, dans la campagne environnante, se « foutent » de nous. 
L’atavisme militaire m’est passé depuis bien longtemps : je rigole 
surtout de voir les chefs râler. 
Comme nous « crapahutons » régulièrement dans la campagne, 
avec tout le « barda », treillis camouflé, casque camouflé, visage 
camouflé, les paysans en nous interpellant nous disent : « Vous 
les militaires, avec votre camouflage, on vous voit partout ! »… ça 
laisse rêveur, et hilare ! 
C’est vrai que dans la période d’hiver jusqu’à la fin du printemps, 
ils n’ont pas tout à fait tort. Seuls les chasseurs alpins ont un 
camouflage blanc dans la neige, quand ils sont en montagne et 
dans leur régiment. 
 
Tout n’est pas négatif, l’exercice physique sera très important par 
la suite, une fois civil, pour l’étude des Arts Martiaux. Tout comme 
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ma répulsion vis-à-vis de la hiérarchie fera de moi, sans m’en 
rendre compte, un autodidacte. Mais ça, je ne le sais pas encore.  
À Saint-Maixent, je découvre de bons trucs, comme diriger une 
équipe en combat, la fameuse équipe choc (en première ligne) et 
l’équipe feu (qui la couvre). Le combat anti-char est centré 
exclusivement sur la destruction de chars russes au LRAC  
(Lance-Roquettes Anti-Char). Deux hommes manipulent cet engin, 
le tireur et le chargeur. 
La topographie en vol, porte ouverte, à bord d’hélicoptère me plaît 
bien, tout comme passer allongé sur le dos entre les chenilles d’un 
char qui vous roule dessus, pour lui plaquer une mine à 
retardement sous le ventre ! Quel pied ! C’est assez excitant. 
 
Je découvre en étant élève sous-officier, le Close-Combat et là… 
c’est la révélation ! On nous forme pour apprendre, au cas où, le 
Close-Combat à des recrues. 
Une technique par exemple, le Jin-Jap. 
Moi qui ai tout juste pratiqué un peu de boxe, je découvre que l’on 
peut se servir également des pieds et des jambes. 
En fait, le Jin-Jap de l’époque Saint-Maix, c’est tout simplement  
O-soto-gari en Judo qui est une technique de fauchage, avec notre 
propre jambe, de la jambe d’appui du partenaire… que dis-je, de 
l’adversaire… non, non, attention en Close-Combat on dit : « de 
l’ennemi ». 
Le Jin-Jap est un croche-pied de face, qui avec l’expérience et le 
recul, nécessite en Self-Défense une ou plusieurs techniques de 
percussion avec les mains ou les pieds, avant de placer cette 
technique sur un agresseur. 
En B.S-D actuel, avec des techniques de percussion, de projection 
ou d’étranglement, on peut jouer, ou tuer, tout dépend de l’intention. 
Par exemple, à l’entrainement, les personnes avec lesquelles on 
s’entraine s’appellent des « partenaires ». Le contrôle de soi et le 
contrôle des techniques utilisées est primordial. On joue. 
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En confrontations sportives, autrement dit en compétition, 
l’appellation la plus répandue est : « adversaire ». Le contrôle de 
soi et le respect des règles sportives sont indispensables. L’arbitre 
veille à les faire respecter, mais on joue toujours, avec plus 
d’agressivité. 
En milieu urbain, ou autre, on parlera « d’agresseur ». Le contrôle 
de soi, une bonne connaissance des techniques de combat, sans 
pour cela avoir à les utiliser, ainsi que des règles du code pénal 
(articles 122-5 et 122-6) sont un minimum pour se protéger et 
protéger les autres. Ce moment est appelé en Art Martial : 
« Le moment de vérité ». On évite de se faire blesser ou tuer. 
En temps de guerre on dira : « un ennemi ». C’est notre vie contre 
la sienne, le véritable moment de vérité se trouve là. 
Aucune différence dans l’utilisation d’une technique, soit on la 
contrôle avec un partenaire, soit on la « lâche » avec un ennemi, 
tout dépend de l’intention que l’on a et de l’objectif recherché. 
Bon allez, en 1966, ça ne pouvait pas faire de mal de se 
débrouiller un peu au corps à corps. En tout cas, c’étaient les 
cours que je préférais. 
 
La fin du stage de six mois à Saint-Maix ne se passe pas trop mal, 
je suis plus doué en Close-Combat que pour les études, ce qui 
veut dire que je ne sors pas dans les premiers de la promotion. 
Les marches commando, huit kilomètres en moins d’une heure, 
avec tout l’équipement, ainsi que le sac à dos à armature en 
ferraille qui me lacère le dos jusqu’au sang, ne m’impressionnent 
pas. Un petit truc, il suffit d’enrouler des serviettes sur l’armature 
en ferraille. De nos jours, les soldats n’ont plus ce problème, les 
sacs à dos issus des nouvelles technologies sont particulièrement 
bien étudiés. 
À la fin des six mois, la dernière semaine, nous décidons avec des 
collègues, pour fêter ça, de prendre le train et passer le samedi à 
La Rochelle. J’avais oublié les lacérations du sac. En plongeant 
dans l’océan, le sel me les rappelle.  
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Mon père m’a rendu endurant aux coups, l’armée, en tout cas le 
CIDB et L’ENSOA, résistant à la douleur et le reste de ma carrière 
militaire, insoumis. Tout cela est très important pour une école de 
vie martiale. 
 
Après Saint-Maix, au cours d’une permission de quelques jours à 
Toulouse pour faire une bise à ma mémé, je ne sais plus traverser 
une rue. L’isolement de la vie de caserne m’a coupé de toute 
agitation urbaine, un peu comme pour les personnes incarcérées. 
Je rejoins le 18ème Dragons de Mourmelon. 
 
Je suis affecté à l’instruction au 18ème Dragons, régiment de chars 
AMX 13, et on m’envoie directement à Saumur chez les Cadres 
Noirs effectuer un stage de trois mois pour une formation de tireur 
tourelle. 
Formation indispensable, avec le permis pilote char, pour être un 
jour chef de char. 
Les Cadres Noirs, eux, montent de vrais chevaux. En plus des 
prouesses équestres, je les ai vus par la suite s’entrainer en 
formation pyramidale sur des motos, de vrais acrobates sur les 
bécanes, chapeau bas les mecs.  
La formation tourelle se passe très bien et, un beau jour, un gradé 
nous demande qui veut passer son permis moto. 
 
Je suis de la partie, ayant été impressionné par le carrousel de 
Saumur. Les instructeurs moto de Saumur ne sont pas des 
enfants de chœur. Plus tard, lorsque je suis devenu 
professionnellement en 1978 moniteur moto ECF (École de 
Conduite Française), je me suis rendu compte que le permis civil a 
certainement été copié intégralement sur le permis militaire qui 
comporte cependant plus d’épreuves. 
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Après avoir obtenu mon permis militaire, je prends ma première 
gamelle à moto, à Saumur, au cours d’un rallye topographique. Je 
ne sais pas que les vignes, qui procurent un excellent vin de 
Saumur, comportent des fils de fer. Couper à travers n’a pas été 
une bonne idée. Tel un cheval qui refuse l’obstacle, ma moto, 
soudain, s’immobilise en plein élan et je vole au-dessus des 
vignes. Rien de cassé, le parcours du combattant et, surtout, le 
parcours du risque de Saint-Maixent m’ont appris à me recevoir. 
Quant à la moto, même pas une égratignure. 
Ce lien internet représente le carrousel de Saumur de juillet 1966 
et les motos sont de la marque Gnome et Rhône d’époque, que 
j’ai eu le plaisir de piloter5. 
 
À Saint-Maixent, j’ai obtenu le grade de brigadier le 1er mars 1966, 
puis brigadier-chef le 1er mai 1966. Trop indiscipliné, je n’obtiendrai 
mon CIA (Certificat Inter Arme) pour être sous-officier que le 1er 
juillet 1967. Bah ! Sous-off en moins de deux ans d’armée, ce n’est 
pas mal, la solde 6augmente, j’en ai bien besoin car toute ma 
prime d’engagement part en beuveries avec mes copains de 
régiment. 
 
Affecté à l’escadron d’instruction, j’ai vraiment l’impression 
qu’après les treize mois passés en Allemagne, à St-Maix et à 
Saumur, au 18ème Dragons, ce sont de vraies vacances. J’ai perdu 
l’habitude que l’on me foute la paix. En plus, je commande… ça 
fait tout drôle. 
Dès l’âge de 18 ans, quand je me suis engagé, je me disais que si 
je commandais un jour, il n’y aurait qu’une seule façon de 
commander des hommes, c’est en montrant l’exemple. Pourtant, 
au 18ème Dragons, ce n’est pas ce que l’on me demande. Mon 
boulot, c’est de commander, point barre. J’apprends aux hommes 
                                                      
5 http://boutique.ina.fr/video/RXF03005774/saumur-maine-et-loire-117eme-
carrousel-par-l-ecole-de-cavalerie-le-cadre-noir.fr.html 
6 La solde : rémunération militaire. 
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à défiler au pas cadencé, à présenter les armes et j’ai horreur de 
ça. Je forme la « bleusaille », mais ce n’est pas mon seul travail, 
j’aide à tout ce qui est instruction militaire. 
Peu de sous-off dans mon régiment ont fait Saint-Maixent, du 
moins, je n’en connais pas. Et pour cause, le camp de Mourmelon 
le grand (Marne), ce n’est pas vraiment touristique. 
 
En fait, en étant titulaire du CIA (Certificat Inter Arme) on peut être 
sous-officier dans n’importe quelle arme ou du moins, dans 
l’armée de terre. En juillet 67, je suis donc sergent. 
Comment sergent ? Blasphème ! Dans la cavalerie on 
dit « maréchal des logis » à la place de « sergent ». 
Le terme « maréchal » me plait bien, question d’ego, c’est le plus 
haut grade militaire. Par contre, « des logis »… pas trop. 
L’ensemble m’évoque « le meilleur pour balayer la maison ». 
Heureusement qu’il y a une abréviation : MDL, vite transformée 
en : « margis » pour désigner un MDL. Tout comme l’abréviation 
« Sgt » pour un sergent, qu’on appelle « serpat » en argot militaire. 
Chacun, si je puis dire, en prend pour son grade. 
Dans n’importe quelle arme, un adjudant on l’appelle « mon 
adjudant », dans la cavalerie, que nenni, on dit « mon lieutenant », 
pourtant c’est un sous-officier. Quant  au lieutenant qui est un 
officier, dans n’importe quelle arme, cavalerie comprise, on 
l’appelle « mon lieutenant. » Va comprendre… 
Le seul moment vraiment agréable de cette période, à part 
l’enseignement de deux ou trois petites choses, dont je ne me 
souviens même plus, c’est le Close-Combat. 
Un jour, le capitaine d’escadron auquel je suis rattaché, compte 
tenu de ma motivation militaire peu visible, me demande ce que je 
sais faire. 
« Du Close-Combat, mon capitaine (hé oui, il ne faut pas oublier 
les formules hiérarchiques). 
‒ Ça tombe bien, on a besoin d’un instructeur. » 
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Close-combat, un bien grand mot ! Aujourd’hui, avec le recul, 
j’estime que le niveau que j’enseignais était vraiment bas, je 
transmettais ce que l’on m’avait appris à Saint-Maixent. Ce n’est 
pas un reproche, bien au contraire, être moniteur de              
Close-Combat à vingt ans, ça m’a donné le goût du combat au 
corps à corps et l’envie de continuer dans cette voie. Tout évolue, 
je suis sûr que le niveau du Close-Combat actuel est bon. 
 
Prenons l’exemple d’un coup de pied de face, jambe avant ou 
jambe arrière, appelé actuellement en B.S-D « coup de pied de 
face », parce qu’il est de face. 
En Karaté (Japonais), on dit « mae geri », en Boxe Française, 
« frontal », en Kick Boxing « front kick » et en Close-Combat on dit 
« coup de pied de pointe ». 
Dans ce coup de pied de face, se différencient deux formes, qui ne 
sont pas tout à fait la même technique. 
« Le fouetté » qui est un coup de pied d’arrêt, pour mettre à 
distance, pour stopper une attaque ou une intention d’attaque, il 
est porté généralement avec le bol du pied, orteils relevés, même 
dans les chaussures, tout simplement pour ne pas se faire mal aux 
orteils. 
« Le percutant » ou « défonçant » porté en piston, avec le talon 
sert, comme son nom l’indique, pour percuter ou défoncer.  
Bref, c’est le même coup de pied pour tout le monde. Chaque pays 
au monde nomme la même technique d’une façon différente. 
Là où cela devient compliqué, c’est que chaque pays au monde 
est composé de diverses écoles d’Arts Martiaux et Sports de 
combat et que, dans ces diverses écoles, on emploie des termes 
techniques différents pour désigner les mêmes techniques, 
chacun, chacune voulant se différencier des autres. 
Or il existe des tas de formes de coups de pied : de face, de côté, 
circulaire, circulaire retourné, arrière, retombant, croissant 
extérieur (ou lune), croissant intérieur, coups de pieds sautés, etc. 
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Voilà pourquoi je ne voulais pas m’embarquer, avec cet ouvrage, 
dans un recueil de descriptions techniques, que ce soit au bâton 
de combat ou en self-défense à mains nues. 
 
Un « bonhomme » restera toujours un « bonhomme », un coup de 
pied, un coup de pied, un coup de poing, un coup de poing et un 
coup de bâton, un coup de bâton. 
Appelez-les comme vous voudrez, l’essentiel c’est qu’ils soient 
efficaces. En clair, ce n’est pas une discipline martiale qui est 
efficace ou un sport de combat, c’est tout simplement le pratiquant 
qui est efficace ou qui ne l’est pas, et pour être efficace, il n’y a 
pas trente-six solutions. Premièrement être passionné, 
deuxièmement être assidu aux cours, troisièmement travailler 
sérieusement et enfin quatrièmement, si on est doué, c’est mieux. 
 
Le cours de Close-Combat que je dispense se passe dehors faute 
de salle d’entraînement. Pour les coups de pieds de pointe, je 
trouve un système. 
Un vieux pneu de jeep qu’un gars bien costaud enfile autour de sa 
taille, appuyé avec ses deux mains sur ses cuisses, dans une 
position relativement basse et stable. Les autres, en treillis (tenue 
de combat) comme il se doit, et rangers (chaussures montantes) 
frappent en coup de pied de pointe, comme des « bargeots » sur 
ce pneu, en imaginant atteindre les parties génitales de l’ennemi. 
Le premier sac de frappe humain est né à l’escadron, sauf que, 
tous les combattants savent ça… un pneu ou un sac, font travailler 
la puissance de frappe, mais ne rendent pas les coups. 
 
En cette belle fin d’après-midi de septembre 1967, nous rentrons 
de l’étude du coup de pied de pointe et autres gâteries. Je dirige le 
pas cadencé, car aucun déplacement d’homme de troupe ne doit 
se faire en « bordel ». Direction : la cantine. Un, deux, un, deux ou 
plutôt avec l’accent militaire : « Homp ! dééy ! homp ! dééy ! » 
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Comme je suis le seul qui marche à côté du groupe, puisque je 
suis le « margis » qui commande, pour me faire « mousser », je 
m’adresse à un gars, Astérix, un Breton, qui me semble avoir des 
aptitudes en combat et je lui dis : 
« Le Close-Combat c’est pas mal, mais ça ne vaut pas la boxe. 
‒ Pourquoi, tu fais de la boxe ? 
‒ Oui, à Toulouse. 
‒ Ça tombe bien, j’ai des gants ! Et aussitôt le gars enchaîne : si tu 
veux, on peut se faire un p’tit round après la ʺbouffeʺ ». 
En tant qu’instructeur de Close-Combat, je ne peux pas me 
dégonfler. Je mange très léger, pour ne pas vomir, la boxe et la 
digestion, ça ne fait pas bon ménage. 
Après le repas du soir, on se retrouve. Effectivement, le Cavalier 
Astérix a des gants. Comparativement à mes gants qui sont restés 
à Toulouse et ont été fabriqués au Pakistan, ces gants-là sont de 
vrais gants de pro et en cuir. Je commence à me méfier, mais 
c’est trop tard. 
Le round démarre. Le gars est un fantastique boxeur. Je fais ce 
que je peux pour me protéger, la meilleure défense étant l’attaque, 
je tente des choses, mais je me fais systématiquement contrer. Au 
bout de trois minutes, peut-être quatre, au nombre de coups qui 
pleuvent de partout, directs, crochets, uppercuts, je me demande 
combien il y a de boxeurs qui me tapent dessus. Je n’arrive plus à 
avoir une protection correcte, ni du visage, ni des côtes et du foie, 
ma garde est basse, mes bras sont lourds, le mental ne va plus, je 
jette l’éponge, en clair j’arrête. Pas d’arbitre, pas de public, 
l’honneur est sauf pour le « Margis Instructeur ». La vie m’apprend 
à cet instant qu’il ne faut jamais se vanter, surtout en matière de 
combat. 
 
Le Breton est enthousiasmé, il me dit que je boxe bien, moi, je n’ai 
pas trouvé. Il m’encourage et me dit que l’on va monter un club 
tous les deux à l’escadron pour le plaisir de boxer. Rien qu’à l’idée 
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d’en prendre encore « plein la poire », je refuse. Il insiste et c’est à 
moi de l’interroger. 
J’apprends qu’il s’est engagé trois ans, j’avais remarqué son grade 
de soldat de 1ère classe, quand je lui enseignais le Close-Combat, 
ce qui veut dire que ce n’est plus un « bleu ». Il me dit qu’il est 
champion de Bretagne poids moyen, qu’il a préparé à fond les 
championnats de France, qu’il connait ses adversaires et qu’il est 
sûr de gagner. 
Seulement voilà… le commandant, ou le colonel du régiment, je 
ne sais plus, lui a dit qu’un Cavalier (désignation d’un soldat dans 
les chars) est marié avec l’armée et non avec la boxe. Du coup, le 
championnat de France du Cavalier Astérix, j’ai eu la nette 
impression qu’il l’a terminé avec moi. 
 
Le club se monte, le Breton en a vraiment envie, je comprends 
maintenant que la boxe était « sa vie ».  
Il réussit à se faire prêter une salle et il me transmet sa passion. 
Un champion de Bretagne en boxe anglaise, c’est « une figure » 
dans un régiment. Ce n’est pas un club avec une salle et tout le 
matériel, non, juste des entrainements dans une salle où on 
pousse les tables et les chaises. 
Chaque fois que je le peux, je vais boxer, mais je ne suis pas 
toujours à Mourmelon, je pars assez souvent en manœuvres. 
Étant passé chef de char, je me rends à Mailly le camp pour 
préparer une qualification de tireur missiles SS11, c’est un missile 
sol/sol anti char, d’une portée de  trois kilomètres et téléguidé par 
fils. Décidément à l’époque, on a sacrément peur des Russes. 
Quatre missiles placés de chaque côté du canon équipent un char 
AMX137. 

                                                      
7 http://www.musee-infanterie.com/objet/1636-missile-antichar-ss-11 
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J’obtiens cette qualification. Seuls les sous-offs à l’époque peuvent 
piloter des missiles, je suis donc chef de char et tireur missile. 
Chaque fois que je rentre à Mourmelon, le Breton m’organise un 
petit combat de retrouvailles. 
Ça ne plait pas trop à la hiérarchie qui trouve que pour un 
« margis », je suis un peu trop amical avec les hommes du rang. 
Pourtant, entre temps, le Breton est passé Brigadier (« Bricard » 
en argot), mais les « bricards » ne sont pas des sous-offs. Cette 
mentalité militaire ne me convient pas du tout, en temps de guerre, 
le comportement entre les hommes, gradés ou pas, serait 
certainement différent. Il faut pouvoir compter les uns sur les 
autres. 
 
Dans l’ABC (Arme Blindée Cavalerie), un escadron de Dragons 
est composé d’une bonne douzaine de chars. Il est commandé par 
un officier, généralement un capitaine ou un lieutenant. Il compte 
aussi un sous-officier adjoint (un adjudant ou un maréchal des 
logis chef) et des sous-officiers maréchaux des logis qui sont les 
chefs de leur char respectif ; un « margis » par char. Les hommes 
du rang sont brigadiers chefs, brigadiers, cavaliers de première 
classe et cavaliers de deuxième classe. 
Dans un char AMX13, il y a trois hommes, un chef de char, un 
pilote et un tireur. Les hommes du rang sont pilotes ou tireurs. 
 
Nous sommes postés en ligne, derrière une ligne de crête, les 
douze chars, prêts à bondir au fond du « Talweg » (terme 
allemand), en clair, au fond de la vallée, pour remonter en position 
de tir, derrière la ligne de crête suivante. 
Le « lieut » et son adjoint sont tranquillement assis dans une jeep, 
pilotée par un cavalier, et dirigent la manœuvre. 
Pour plus de réalisme, comme si nous étions en temps de guerre, 
nous nous déplaçons « tourelleaux fermés ». Le tourelleau est une 
petite tourelle, par lequel on s’introduit dans l’ouverture d’un char 
ou dans son poste de pilotage. Le pilote, le tireur et le chef de char 
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disposent chacun d’un tourelleau, qu’ils verrouillent de l’intérieur 
une fois entrés, pour que le char ressemble à une tortue qui aurait 
rentré sa tête, ses pattes et sa queue. 
Pour y voir, on se sert d’épiscopes qui sont des instruments 
optiques à miroirs, dans le style du périscope d’un sous-marin. 
Sauf que sur un char, ils sont fixés autour des tourelleaux. 
Autrement dit, on ne voit pas grand-chose. 
 
Pour piloter un char AMX13 tourelleau fermé, le pilote dispose de 
trois épiscopes : un devant, au centre, et deux de chaque côté, 
situé à environ quarante-cinq degrés de l’épiscope central. Pour 
fermer le tourelleau, le siège du pilote descend ; entre ses jambes 
se trouve le démarreur appelé « le Berger », du nom de son 
concepteur. C’est un démarreur auxiliaire remplaçant le démarreur 
électrique en cas de défaillance, sorte de pompe en ferraille que le 
pilote actionne comme un cric hydraulique pour faire redémarrer le 
char en cas de panne électrique. Quatre manettes pour 
manœuvrer les chenilles et diriger le char, trois pédales comme 
sur un camion, embrayage, frein et accélérateur ainsi qu’un levier 
de vitesse. 
Piloter un AMX13 tourelleau fermé relève un peu du jeu de     
colin-maillard en étant coincé dans une boite à sardines.  
 
L’Alsacien qui pilote notre char est un ami. Lorsque l’on va boire 
un coup dans un bistrot, seule occupation à l’époque, il commande 
toujours d’entrée, deux bières pour lui. Une pour la soif, l’autre 
pour le plaisir de la déguster. J’en rigole encore, c’est peut-être 
une coutume alsacienne. 
En radio j’entends la voix du « lieut » qui hurle : « En avant ! » 
En position de tir derrière la ligne de crête, je sors de mes rêveries 
de bière et par l’interphone du char j’ordonne à l’Alsacien de 
démarrer. Le gars ne se fait pas prier. Le char bondit, et 
pratiquement aveugle, tourelleaux fermés, dévale la pente à 
soixante kilomètres/heure, passe le fond du « Talweg » et remonte 
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sur le versant opposé. On est bringuebalé dans tous les sens, 
heureusement, l’intérieur d’une tourelle, c’est très étroit et je 
m’accroche. Soudain un choc, mon casque tape sur le fer intérieur 
du tourelleau. Le char continue à rouler, ses treize tonnes lancées 
à fond. 
Je ne sais pas trop ce qui a pu secouer ce char, un fossé ? Une 
butte ? Un tronc d’arbre ? Dans les épiscopes, je vois arriver la 
ligne de crête où les douze chars doivent se mettre en poste 
d’observation. Je demande à l’Alsacien de ralentir. Il ne m’écoute 
pas et continue à fond. Mes collègues chefs de char arrivent en 
phase d’observation de l’ennemi factice et nous, on franchit 
moteur rugissant la ligne de crête procurant une cible de choix 
pour l’ennemi et dévoilant ainsi nos positions. 
Grosse colère du « Lieut » en radio. 
« Brinker qu’est-ce que vous foutez ? 
‒ Y a un problème, je coupe le jus !  
‒ Vous foutez la manœuvre en l’air ! Merde ! » 
 
Je frappe « le coup de poing », petit champignon rouge qui coupe 
le courant qui alimente le circuit électrique du moteur. Le char en 
redescendant de l’autre côté de la ligne de crête continue sur sa 
lancée pendant que le tireur et moi ouvrons notre tourelleau. 
Le char ralentit puisque le moteur est éteint et finit par 
s’immobiliser, le tourelleau du pilote n’est pas ouvert. Le chef de 
char a toujours une sorte de clé sur lui, pour ouvrir les tourelleaux 
de l’extérieur. Le char arrêté, je sors de la tourelle, ouvre avec la 
clé le tourelleau de l’Alsacien et je le vois assis sur son siège à 
moitié évanoui, mais il parle. 
« Je me suis tapé les « couilles » sur le Berger ! » 
Hilarité du tireur et de moi-même, ce qui ne plait vraiment pas au 
« Lieut » qui vient de nous rejoindre en jeep. 
En fait, lors du choc précédent, le pilote a reçu un choc plus 
important. 
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En bondissant en pleine vitesse sur un obstacle, qui n’a pas été 
décelé par le pilote roulant tourelleau fermé, l’Alsacien s’est non 
seulement assommé contre le fer intérieur de son tourelleau, mais 
a également fait un bond en avant en retombant avec ses parties 
génitales, sur le fer du démarreur berger. Son pied droit, puisqu’il a 
fait un bond en avant, n’a pas pu se décoller de l’accélérateur et 
vu qu’il s’est évanoui, il n’a pas pu réagir. 
 
Avec l’aide du tireur, j’aide l’Alsacien à sortir du poste de pilotage, 
visiblement, il ne va pas très bien. Le « Lieut » a fini sa grosse 
colère, il comprend maintenant que le problème, c’est à lui de le 
régler. Il fait évacuer le pilote par un camion, un Marmon Unimog 
de ravitaillement, et je prends les commandes du poste de 
pilotage. L’Alsacien récupère et, quelques jours plus tard, on boit 
des bières, lui deux à chaque tournée, moi une. 
 
En rentrant de manœuvres, le Breton m’organise un petit combat 
amical en trois rounds de trois minutes avec un Noir que je ne 
connais pas. Dans le domaine du sport, dire ʺBlancʺ ou ʺNoirʺ n’est 
pas péjoratif ; actuellement, avec tous les problèmes de racisme 
dans le monde et en France on dit parfois « un homme de 
couleur » ou « Black » par anglicisme, c’est idiot, je suis de 
couleur aussi, soi-disant blanche comme une feuille de papier. 
Bref, ce Noir me « fout la trouille », en fait, c’est l’idée que j’ai des 
boxeurs noirs qui me met « les foies » : Cassius Clay (Muhammad 
Ali), formidable boxeur américain, champion olympique mi-lourd en 
1960 à Rome et plusieurs fois champion du monde professionnel 
de 1964 à 1978, en poids lourd catégorie reine. Avec Cassius 
dans la tête, le combat contre un homme noir n’est pas gagné. 
Le premier round démarre, je ne me suis pas entrainé depuis pas 
mal de temps. Je fais ça pour faire plaisir aux gars qui font partie 
de ce club informel et aussi pour leur montrer que je fais toujours 
partie de cette ambiance sportive et amicale, sans système 
hiérarchique. Le Breton arbitre. Les autres sont juges. 
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Je me concentre à fond et je m’étonne moi-même, j’ai le premier 
round gagnant. Au deuxième round, mon ami noir abandonne, j’ai 
le mental, une vitesse de bras supérieure à la sienne et je touche 
plus souvent. 
 
Aujourd’hui, avec le recul, je pense qu’il n’était pas suffisamment 
entrainé ou que l’envie, la passion, n’était pas au rendez-vous. Par 
contre, plus tard, lorsque j’ai passé en combat les points pour ma 
ceinture noire de Judo, je suis tombé en 1985 sur un Noir, 
appartenant à un autre club et techniquement aussi entrainé que 
moi. J’ai aussitôt repensé à ce combat de boxe de début 68 et j’ai 
remporté le combat de Judo. Le mental est très important. En 
1985, mon fils Florian avait 16 ans et il a photographié l’instant de 
la chute de mon adversaire. Tout un symbole, à 16 ans je 
commençais la boxe. 
 
Mon permis VL militaire ayant été converti en permis civil, car 
j’avais effectué suffisamment de kilomètres en jeep, il me faut une 
voiture.  
Je ne sais plus comment j’ai repris contact avec mon père, qui, 
très fier que je sois devenu, comme lui, un sous-officier, m’a vendu 
une Simca aronde P60 de couleur bleu ciel avec un moteur Rush 
qui lui appartenait. J’en voulais toujours à mon père. Chez moi, 
quand quelque chose est cassé, c’est vraiment cassé. La 
transaction s’est passée correctement, mais sans gestes 
d’affection particuliers. Il a peut-être pris mon attitude pour de la 
rigueur militaire.  
 
J’ai un pote, un appelé du contingent, Michel. Comme il est interdit 
de se faire faire des tatouages en étant militaire, nous nous 
tatouons mutuellement notre amitié sur l’avant-bras droit. Ce 
tatouage représente un poignard de guerrier avec nos initiales : J 
pour Jean et M pour Michel. 
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Je pensais alors être un artiste car, vers l’âge de 16 ans, j’avais 
fait un tour aux beaux-arts de Toulouse et j’étais plus attiré par les 
filles des beaux-arts que par les études.  
À Toulouse, lorsque je me suis engagé, l’intendant militaire m’a 
demandé ma profession. Je n’avais pas envie de lui dire que 
j’étais agent d’assurance, cette profession ne me convenait pas, 
alors je lui ai dit : peintre. Artiste peintre, je trouvais ça valorisant, 
mais du coup, à l’armée, j’étais classé comme peintre en bâtiment. 
 
Avec Michel, notre technique de tatouage est très archaïque, trois 
aiguilles à coudre reliées par du fil à coudre et trempées dans 
l’encre de Chine. Résultat : le lendemain, nous avons un       
avant-bras gonflé et certainement infecté. Nous nous sommes 
soignés sans que personne ne détecte quoi que ce soit. 
Actuellement, avec l’âge, ce tatouage ressemble plutôt à un 
insecte qu’à un poignard. 
 
J’achète une carabine 9mm, un truc vraiment de base, style 
carabine de foire, qui ne tire qu’une seule cartouche à la fois. Il 
faut à chaque fois introduire manuellement une cartouche dans la 
culasse. L’idée c’est d’aller de nuit à la chasse aux lapins, dans la 
campagne Mourmelonnaise qui foisonne de gibier en tout genre. 
Une nuit, dans un champ, au volant de la P60, je poursuis un 
lapin, alors que Michel, fenêtre du passager ouverte, tient la 
carabine en main. 
Soudain je vois le lapin, qui courait devant moi dans les phares, 
s’écraser au sol. Je freine pour ne pas le perdre et je m’arrête. Je 
m’aperçois que le parechoc de la P60 est à l’aplomb d’un ravin où 
passe, dans le fond, une voie ferrée. En fait le lapin avait disparu 
dans ce ravin où devait se trouver son terrier.  
 
Nous n’avons jamais tué un seul lapin, ni un seul animal à poils ou 
à plumes. Pour des militaires habitués à tirer aux armes de guerre, 
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ça la fout un peu mal. Vu l’accident très grave auquel nous venons 
d’échapper, la chasse au lapin, c’est terminé. 
 
La carabine a tout de même servi une fois.  
Au café, en face la gare de Châlons-en-Champagne, nous avons 
une copine, une serveuse avec qui on aime bien discuter le coup. 
En début de soirée nous entrons dans ce bar. Deux types au 
comptoir sont en train de l’agresser verbalement. 
Michel et moi, on les attrape et on les fout dehors. Nous sommes 
assez fiers dans le rôle du défenseur de la veuve et de l’orphelin, 
sauf qu’une demi-heure plus tard, en face du café, au niveau de la 
gare, sont regroupés une dizaine de mecs qui attendent que l’on 
sorte. À l’époque, une bagarre dans un café provoquait 
systématiquement l’arrivée de la police et, forcément, une punition 
militaire. 
Dehors, dix mecs qui en tabassent deux, c’est plus lâche, mais 
plus discret et plus rapide. Nous réfléchissons rapidement à la 
situation et décidons de régler le problème en sortant du café. 
Dès que l’on sort, trois d’entre eux traversent la rue et viennent 
verbalement nous agresser. Devant le danger et sans réfléchir, je 
jette les clefs de la P60 à Michel qui est le plus près du coffre. Il 
comprend de suite, il ouvre le coffre de la P60 où se trouve la 
carabine, cartouche dans le canon et culasse ouverte. Il verrouille 
la culasse et tire dans leurs pieds la cartouche de petits plombs. 
Aucun blessé, les agresseurs, nous prenant pour des fous, 
disparaissent comme une envolée de moineaux. Décidément, on 
n’est pas doués pour tuer des animaux, ni des gens. 
 
Comme cette voiture ne me sert plus pour la chasse aux lapins, ou 
aux voyous, elle me permet de faire des virées avec des copains. 
Pas des sous-offs comme moi, mais des hommes de troupe avec 
lesquels je m’entends bien. Je finis d’ailleurs, en faisant l’andouille, 
par la mettre sur le toit en faisant des tonneaux. Pas de blessés, 
mais la P60 est inutilisable. 
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Voyant trainer sur le parking cette P60 accidentée, un autre 
Alsacien, un dénommé « Sherlock », me propose d’échanger ma 
Simca contre une Renault Dauphine car il a besoin du moteur 
Rusch de ma voiture. À l’époque, il existait deux sortes de moteurs 
sur une Simca, le Flash et le Rusch, plus puissant. 
Le toit de la P60 est enfoncé, le châssis a certainement bougé, les 
portes sont fermées avec du fil de fer, mais elle peut rouler. 
Sherlock est un appelé du contingent, il porte des lunettes avec 
des verres épais comme des loupes8 et c’est un vrai « barge ». 
Il me dit qu’il fera « le mur », expression qui veut dire pour un 
appelé quitter la caserne sans permission, et que l’on ira avec la 
P60, chez lui, dans son village situé en Alsace, derrière le col du 
Bonhomme, que l’on fera l’échange là-bas et que l’on rentrera à 
Mourmelon avec cette Dauphine. 
Je suis un peu sceptique, on est en hiver, les conditions 
climatiques ne sont pas bonnes. Sherlock me dit qu’il n’a pas de 
permis, mais qu’il connait bien la route, qu’aller et retour ça fait un 
peu moins de six cents kilomètres et qu’il est possible de faire ça 
en dix heures. On partira à 18h pour qu’il soit rentré le lendemain 
matin à la caserne avant six heures, ce qui fait presque douze 
heures. 
Un sous-officier qui couvre un bidasse qui fait le mur pour faire 
600 bornes avec lui est une chose rare. Je calcule vite fait, 600 km 
à 60 de moyenne = 10 h plus 1h pour l’échange = 11h. J’accepte. 
Le jour venu, on part de Mourmelon à 18h précises direction 
l’Alsace. 
L’aller se passe bien, l’air froid s’infiltre par les portes qui ferment 
mal, mais le chauffage à fond, ça aide. Il fait nuit et il y a de la 
neige dans le col du Bonhomme, je ne me souviens plus combien 
de centimètres, pas énormément, sinon le col aurait été fermé. Je 
me souviens simplement que c’était blanc sur la route.  
La P60 passe le col sans s’arrêter, heureusement car nous serions 
restés bloqués. 
                                                      
8 Loupe de Sherlock Holmes. 
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Arrivés dans la famille de Sherlock il est environ 23h, on nous 
propose de manger. La Dauphine est là, de nuit, il est difficile de 
dire si elle est en bon état. Je remarque une caisse en bois 
derrière le siège du conducteur. 
« C’est pour caler le siège, il est cassé » me dit mon collègue 
militaire. Je suis un peu déçu, mais je ne dis rien, après tout, ma 
P60 est bonne pour la casse. 
Nous reprenons la route et passons une nouvelle fois de nuit, le 
col du Bonhomme enneigé. Les personnes qui ont conduit des 
Dauphines peuvent témoigner de l’exploit que c’était. Cette voiture 
avec son moteur placé à l’arrière, n’est pas réputée pour sa tenue 
de route. Exception faite peut-être de sa version sportive, la 
Dauphine Gordini. 
Sherlock sentant qu’il ne serait pas à l’heure à la caserne, 
commence à s’impatienter et malgré ses lunettes à verres épais, il 
me dit « Roule, roule, il n’y a rien sur la route ! » Je n’ai jamais 
roulé aussi vite de nuit sur du verglas et nous sommes arrivés à 
Mourmelon dans les temps. 
Par la suite, j’ai revendu cette Dauphine Renault qui commençait à 
rendre l’âme, pour acheter, question de moyens, une Citroën Ami 
6 appelée « trois chevaux » car elle ne faisait que 3CV. Mes 
instincts de pilote sur glace s’étaient calmés. 
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MAI 68 

 
 
 
Je ne sais pas si la réincarnation existe. Peut-être que dans une 
vie antérieure, j’ai été envoyé par une hiérarchie débile servir de 
chair à canon. 
Je n’aime pas les sous-officiers, que la troupe appelle « les 
crevures », pourtant j’en suis un, mais je suis du côté des hommes 
de troupe, ce sont mes convictions. 
Je n’aime pas non plus les officiers, surtout les nobles qui se 
prennent pour des personnages très importants. 
 
Le seul sous-off que j’aime bien, c’est un adjudant (en argot, 
« juteux » ou « adjupette ») et c’est l’adjudant R, nom de code : 
Cyrano9, éternellement saoul. Je ne cite pas les noms des 
personnes dont je parle car je n’ai pas leur autorisation, sauf   
peut-être plus tard, dans ce récit, les noms des experts en Arts 
Martiaux, car ils sont connus du public s’intéressant à ce domaine. 
Cyrano, on l’appelle aussi « la sauterelle ». C’est une vraie 
légende ce gars, tellement ses chars ont sauté sur des mines en 
Algérie… Peut-être même qu’il a fait l’Indochine… On raconte que 
ses pilotes et tireurs successifs ont tous été tués. Il n’en parle 
jamais. Lui est toujours vivant. Il m’est impossible de dire quelle 
était sa fonction au sein de la caserne, je ne l’ai jamais vu en 
service quelque part. 
 
Lorsque l’on met « le canon au bleu » avec un char, cela veut dire 
que l’on dirige le canon vers le ciel. « La sauterelle » a la visière 
de son képi à peu près droite en arrivant le matin, et en milieu de 
                                                      
9 Nom de code Cyrano : c’est un roc, c’est un pic, c’est un cap, que dis-je 
c’est un cap ? C’est une pivoine ! (ʺpivoineʺ pour la couleur de son nez est 
plus approprié pour ce cas que ʺpéninsuleʺ). 
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matinée, jusqu’en fin de soirée, la visière de son képi est au bleu. 
Forcément, avec la chaleur de l’alcool, il s’aère le front. 
J’adore ce type, il me raconte au bar du mess, endroit où les  
sous-offs prennent leur repas, et devant plusieurs verres, des trucs 
toujours hilarants. 
Lui non plus n’aime plus l’armée, du moins ce qu’elle est devenue. 
Peu de sous-offs sont copains avec lui, ça « marque mal » dans la 
Cavalerie d’être le pote d’un ivrogne. 
 
Comme Cyrano, en tant que sous-officier, je ne dors plus à la 
caserne. J’y ai pourtant une chambre comme tout sous-officier 
célibataire. 
Mes allées et venues à Mailly le camp me font connaître Tina, la 
mère de Florian. Je lui ai donné ce pseudonyme dans ce récit en 
référence à Tina Turner, car sa voix plus tard lorsqu’elle chantera 
me fera penser à cette chanteuse, notamment dans le titre 
« Proud Mary10».  
 
Tina habite Sommesous, village situé à environ huit kilomètres de 
Mailly.  
De Sommesous à Mourmelon-le-Grand, il y a un peu moins de 
soixante kilomètres. 
Nous prenons la décision de nous mettre en concubinage et de 
vivre à Mourmelon. 
Je trouve un logement, dans Mourmelon-le-Grand, situé             
au-dessus d’un bar tenu par une Vietnamienne : Minh Tâm (Cœur 
pur). Minh Tâm a acheté ce bar avec l’argent qu’elle a touché de 
son mari qui a été tué, la tête écrasée entre deux tampons de 
train, en chargeant, sur des wagons, des chars qui partaient en 
manœuvre. Les chenilles des chars esquintent les routes, donc ils 

                                                      
10 Proud Mary chanté avec son mari Ike en 1971.Tina Turner : Proud 
Mary en 1988. https://www.youtube.com/watch?v=T2T5_seDNZE  
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voyagent par rail. Cette femme veut rester à Mourmelon, auprès 
de son défunt mari, c’est dans sa culture et il faut bien qu’elle vive.  
J’adore cette personne, je suis en très bons termes avec elle. 
C’est peut-être grâce à elle, sans le savoir, que je me suis 
intéressé plus tard à la philosophie des Arts Martiaux asiatiques. 
 
Un jour, des militaires anglais viennent faire des manœuvres à 
Mourmelon. En fin d’après-midi après le travail, j’entre dans le café 
où j’habite. Des Anglais sont au bar. Je ne sais plus ce qu’ils 
boivent, mais je leur fais comprendre qu’ici c’est le pays du 
champagne et j’offre une tournée générale au champagne. Je ne 
parle absolument pas anglais, mais je me fais comprendre. Vu que 
je suis en tenue militaire, les Anglais m’adoptent en tant qu’allié, 
me font faire la tournée de tous les bars de Mourmelon sans 
vouloir que je débourse un seul centime, vu que je leur ai offert 
« le champ ». 
Je deviens pote avec un militaire anglais qui fait de la boxe, il est 
aussi saoul que moi. Dans un bar, en étant bien « bourrés », on 
improvise un combat amical à mains nues. J’adore ça : combattre 
bourré pour la France contre l’Angleterre, comme sentiment de 
championnat international, c’est indescriptible. 
Finalement, les Anglais m’embarquent dans leur camion de 
ramassage « d’épaves », on fait trois ou quatre fois le tour de 
Mourmelon, mais comme je suis incapable de leur dire où j’habite, 
ils m’abandonnent sur la place de l’église. C’est Tina qui viendra 
me récupérer, en me disant en se marrant le lendemain matin, que 
la veille en étant saoul, je parlais bien anglais. 
Je ne suis pas un ivrogne, d’ailleurs je n’aime pas vraiment 
l’alcool, mais de bonnes « cuites » en refaisant le monde, comme 
dans le film Un singe en hiver sorti en 1962, ça oui, c’est l’extase. 
 
À la mi-mai 68, au début des évènements de mai 68, je suis MDL 
de semaine, c’est un service que chaque « margis » est obligé 
d’effectuer à tour de rôle. Il dirige pendant une semaine tout ce qui 
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est vie de l’escadron : le réveil, l’appel, l’intendance, le courrier etc. 
Inconvénient : il dort pendant une semaine à l’escadron et à 
l’époque, en 68, interdiction pour un MDL de semaine de dormir 
chez lui. 
Comble de malchance, mais je crois que ça a été fait exprès, juste 
après la fin de ma semaine de service, je suis sous-officier 
responsable du piquet d’incendie. 
Le piquet d’incendie est un groupe de militaires détachés de leurs 
tâches journalières qui fait office de pompiers. Ils assurent donc, 
pendant une semaine, tout ce que les pompiers peuvent assurer 
comme service en étant en alerte 24h sur 24 à la caserne. 
Fin mai 68, je me réjouis de terminer mon piquet d’incendie et de 
rentrer à mon appartement de Mourmelon pour retrouver Tina 
après quinze jours d’absence, lorsque j’apprends qu’en raison des 
évènements de mai 68, nous sommes consignés à la caserne. 
 
Le lundi matin, le 3 juin 1968, après la fin de mon service de 
semaine plus celle concernant le piquet d’incendie, je reprends 
mon travail de chef de char sans avoir mis une seule fois le nez en 
dehors. Je suis « en rogne ». 
Suite à cette interdiction de quitter la caserne pour une durée 
indéterminée, l’escadron est en effervescence. Quelques appelés 
du contingent manifestent leur mécontentement dans les couloirs. 
Je me place en tant que sous-officier de carrière du côté de ce 
petit groupe d’appelés, ce qui est interprété comme un crime de 
lèse-majesté. Je suis le seul sous-off du régiment à manifester en 
décidant de ne pas obéir aux ordres. 
On nous commande de préparer nos chars au combat. Il se dit 
(mais aucun ordre précis n’est donné à ce sujet) que le général De 
Gaulle, Président de la République française, demande que nos 
chars soient placés dans la forêt de Rambouillet, au sud-ouest de 
Paris, prêts à intervenir. 
Une petite partie des appelés trouve cette mobilisation anormale. 
Ils ont presque tous dix-neuf ou vingt ans, ils sont entrainés pour 
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défendre leur pays face à un éventuel ennemi désigné à l’époque 
comme étant russe. Ils refusent, en tant que pilote ou tireur, de 
mettre leur char en face de Français du même âge qu’eux. J’ai 
vingt ans, dans un mois j’en aurai vingt-et-un, je me considère déjà 
majeur et je suis du même avis. La chanson « Le déserteur » de 
Boris Vian que chantait Marcel Mouloudji est sur certaines lèvres : 
« S’il faut verser le sang, allez verser le vôtre, messieurs les bons 
apôtres, messieurs qu’on nomme Grands. » 
La hiérarchie militaire, ainsi que le gouvernement de Charles De 
Gaulle, sont contestés par quelques appelés courageux en accord 
avec les manifestations étudiantes et ouvrières. 
 
Personnellement, je ne trouve pas mon action de mai 68 
courageuse, elle était simplement spontanée, même actuellement 
je suis toujours et resterai le défenseur des causes perdues, c’est 
ma nature, je ne peux pas et ne veux pas la changer. Le     
Moyen-âge, la chevalerie, la défense de la veuve et de l’orphelin, 
j’ai toujours adoré ça. Cinéma, littérature, maîtres à penser, vie 
antérieure ? Peu importe d’où cela provient, c’est ancré dans mes 
valeurs humaines. 
 
Le lundi après-midi, en fin de service, je quitte la caserne, non pas 
pour déserter (l’idée ne m’a même pas traversé l’esprit), mais par 
contestation, provocation et besoin de liberté. De Gaulle a déclaré 
à une époque : « les Français sont des veaux », non seulement je 
ne suis pas un veau, mais encore moins un mouton. 
Je rejoins à pied mon domicile, dans une rue en ligne droite de 
moins d’un kilomètre et demi, qui relie le régiment où j’exerce mon 
métier, à l’église de Mourmelon-le-Grand. J’habite dans cette rue à 
environ un kilomètre du camp. 
 
Voici un lien internet intéressant qui retrace les témoignages de 
quelques militaires à la même époque, ayant vécu mai 68 à 
l’armée. Il y en a peu sur le sujet, d’ailleurs l’armée française a 
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toujours été surnommée « la grande muette ». Ce lien en bas de 
page décrit assez bien l’ambiance11. 
Le jeudi soir, le fameux adjudant Cyrano, auquel tout le monde 
« fout » la paix, frappe à la porte de mon appartement, disons de 
ma chambre-cuisine. 
Je l’invite à prendre un verre, mais il préfère le prendre en bas, au 
bar. Je suis méfiant, la PM (Police Militaire) a le droit de 
m’interpeller dans un café ou un lieu public. Pas de téléphone 
portable à l’époque pour me renseigner auprès de Minh Tâm, la 
patronne, de la présence de la PM dans son bar.  
« La sauterelle », nez boursoufflé par l’alcool et sourire en coin 
pour m’amadouer, ne me donne pas l’impression de détenir un 
quelconque « secret défense ». Je me demande ce qu’il me veut, 
mais au fond je sais. Il descend les escaliers qui mènent au bar en 
passant devant et c’est rassurant : il serait passé derrière moi et 
s’il avait été mal intentionné, lui et la PM auraient pu 
éventuellement me bloquer. Ce n’est donc pas un piège. 
Je le suis en me disant que je verrai bien ce qui m’attend. 
Au bar, pas de PM, consignée certainement elle aussi 
puisqu’aucun militaire ne se trouve dans les rues. Comme tout 
passe mieux devant un verre ou plusieurs, Cyrano me dit :  
« Si tu ne rentres pas de suite, tu seras classé déserteur, ils vont 
te casser et tu ne seras plus « margis ».  
‒ C’est combien de temps déserteur ? 
‒ En temps de paix six jours, en temps de guerre, deux. 
Le calcul est vite fait, nous sommes jeudi, du lundi au vendredi 
cela fait cinq jours. 
‒ Je rentre demain. » 

                                                      
11 http://tempsreel.nouvelobs.com/le-quotidien-de-
1968/20080307.OBS3974/j-ai-vecu-mai-68-a-l-armee.html 
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La suite n’est pas intéressante, même à moitié comateux, Cyrano 
se contrôle. Pas d’histoires croustillantes à me rapporter sur la vie 
du régiment consigné dans ses quartiers, chut, secret défense… 
Je lui fais part de mon étonnement en lui disant qu’avec moi, il est 
le seul militaire dehors dans un bar de Mourmelon, mais là 
encore… secret défense. Il me dit simplement en se marrant : 
« Tu crois que nos « pontes » dorment à la caserne ? Penses-tu, 
ils sont chez eux ! 
‒ Oui, mais toi tu n’es pas un ponte, qu’est-ce que tu fous là ? 
L’alcool fait son effet, ayant compris mon allusion, très 
sérieusement et assez en colère, il me répond : 
‒ Garçon, personne ne m’envoie, il y a longtemps que je me fous 
pas mal de tous ces « crevards » de la politique et de tout le reste. 
C’est lamentable ce qui se passe, l’armée française contre des 
Français ! Dans le fond, c’est toi qui as raison, seulement, tu es 
militaire, tu dois obéir, même si les ordres sont « cons » ! Donnés 
par le « roi des cons » ! Je suis venu t’avertir parce que je t’aime 
bien.  
Sur ce, il me quitte, képi au bleu. 
 
Le lendemain matin, je suis présent à l’appel. Rentrer le jeudi soir 
n’aurait servi à rien. D’après « La sauterelle », aucun officier ne 
l’aurait remarqué, vu que le soir ils sont chez eux. Nous ne 
sommes pas en temps de guerre, simplement consignés.  
Inutile de dire que ce matin-là, je suis plutôt perçu comme un 
pestiféré par les gradés. Heureusement, quelques hommes de 
troupe me prennent pour un héros qui a osé désobéir aux ordres, 
notamment le pilote et le tireur de mon char. 
Dans l’après-midi, je suis convoqué chez le capitaine chef 
d’escadron qui me signale que je ne suis pas classé comme 
déserteur, étant donné que je suis revenu dans les temps impartis 
à l’escadron, mais que vu que nous sommes en alerte, on a 
affecté un nouveau chef de char à mon équipe et donc que je serai 
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utilisé à d’autres tâches, en attendant qu’une décision me 
concernant soit prise. 
Néanmoins, il m’informe que suivant la décision de la hiérarchie, je 
ne « couperai » pas aux arrêts de rigueur. 
Le pilote et le tireur du char que je commandais ne sont pas très 
réjouis de ce nouveau « margis ». Il est moins sympa avec eux 
que je ne l’étais et très « règlement-règlement ». 
Le seul point positif à leurs yeux est qu’il n’est pas « tireur 
missiles », ça les fait bien marrer vu que le char est équipé pour et 
ils pensent que je reviendrai assez vite. 
Pas besoin de missiles anti-char pour tirer sur des étudiants ou 
des ouvriers, le canon et la mitrailleuse qui l’équipent suffisent. Le 
régiment est toujours consigné dans ses quartiers, les ordres et 
les contrordres font bien rigoler les soldats. Toujours est-il que, 
pour l’instant, les chars équipés en armement n’ont pas bougé des 
garages et ne sont toujours pas chargés sur les plateaux des 
trains. 
 
Dans la deuxième semaine de juin, tout semble rentrer dans 
l’ordre et d’après mes souvenirs qui sont vieux de cinquante ans, 
en fin de semaine, le régiment n’est plus consigné et nous ne 
sommes plus en « alerte ». Mai 68, c’est terminé. 
 
N’étant plus chef de char, je ne suis chef de rien. Je suis très 
étonné lorsque l’on me confie une mission fin juin ou début juillet 
68 d’une durée de quarante-huit heures, ayant pour but 
d’accompagner en train, et en tant que sous-officier, une douzaine 
de soldats au camp militaire de Carpiagne qui est un régiment de 
Dragons. 
Ce camp est situé aux environs de Marseille.  
Il fait très beau. Le souvenir que j’ai de ce camp est qu’il est 
complètement entouré de collines rocailleuses de couleur 
blanchâtre et désertiques, donnant l’impression de se trouver à 
l’intérieur du cratère d’un volcan.  
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Mon ordre de mission stipule qu’après cet accompagnement, je 
devrai dormir au camp et, le lendemain matin, reprendre le train 
seul pour revenir au 18ème Dragons dans la région champenoise. 
 
Pour un sous-off en attente d’une « punition » par l’armée, si ça, 
ce n’était pas provoquer une désertion..! 
Aux abords de la gare Saint-Charles, en me baladant dans 
Marseille en attendant l’heure de mon train, l’idée ne me vient 
même pas à l’esprit de prendre un billet pour Toulouse. 
Il fait très beau. Dans une rue qui descend, de nombreux 
commerces arabes. Je suis surpris, je n’ai jamais vu ce genre de 
boutiques de ma vie. Également dans cette rue, un gars qui fait 
parier sur un jeu, « le bonneteau », sorte d’escroquerie jouée avec 
trois gobelets par le bonneteur (charlatan). Enfin, dernier souvenir 
de ce laps de temps à Marseille, l’eau est plus chère que le 
pastis ! En entrant dans un petit bar de quartier pour savourer un 
vrai pastis de Marseille, le patron me sert lui-même l’eau dans 
mon pastis et « planque » aussitôt la carafe d’eau derrière le bar. 
Bref une petite balade dans un environnement culturel que je 
découvre. 
C’est l’heure du train, je réintègre le 18ème Dragons.  
 
J’ai vraiment un problème de mémoire avec les dates, mais je me 
souviens assez bien de la météo qu’il faisait au cours de ces 
épisodes. 
En revanche, je n’ai aucun souvenir de tout ce qui est négatif. J’ai 
toujours eu cette faculté, depuis la petite enfance, d’évacuer le 
mauvais. 
 
Dans les années 1993-2004, au métro de Toulouse, quelques 
collègues de travail s’en sont aperçus et se sont demandé 
comment je faisais pour oublier les mauvais comportements de 
certains employés. Cependant, je ne faisais rien de spécial, je ne 
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m’en souvenais plus, c’est tout. En prenant de l’âge, cette qualité 
s’estompe. 
 
Je pense que c’est dans le courant du mois d’octobre 1968 que la 
sanction est tombée : 30 jours d’arrêts de rigueur. Le colonel du 
régiment me convoque à son bureau.  
Je me souviens que Tina était là, chose étrange dans le milieu 
militaire qu’une « civile » soit présente, mais peut-être était-ce dû 
au fait qu’elle était enceinte de deux mois. Florian, mon fils, devait 
naître en mai de l’année suivante, j’en avais informé ma 
hiérarchie. J’étais heureux comme un Pape. 
Le « Colon » nous rassure, il nous informe que je serai 
certainement rétrogradé Brigadier-chef, mais que la différence de 
solde avec un Maréchal des Logis, n’est pas très importante. Cet 
entretien est assez paternaliste. 

J’avais déjà fait de la prison militaire, enfermé deux nuits et les 
jours qui vont avec, en Allemagne fin 1965. Dans la cellule il y 
avait un plancher en bois incliné vers la porte (je ne suis plus très 
sûr pour l’inclinaison du plancher, mais il était de couleur sombre) 
sur lequel trainait à même le sol pour pouvoir dormir, une 
paillasse, sorte de sac en toile de jute avec de la paille à l’intérieur. 
Au cours d’une « permission de sortie », bagarre générale dans un 
café avec des soldats américains. Une histoire de képi esquinté, 
bref, un motif pour s’en donner à cœur joie. Il m’est impossible de 
dire qui a commencé : dans une bagarre générale à moins d’en 
être le principal auteur, il est rare de savoir qui a commencé. La 
PM était arrivée rapidement pour mettre de l’ordre dans tout ça. 
Quelques collègues et moi-même avions  été mis « au trou » dans 
des cellules individuelles. La hiérarchie n’avait pas aimé du tout. 
En plus, nos képis avaient été endommagés. Sacrilège ! La tenue 
de l’armée française devait être impeccable pour sortir en 
permission à la fin des classes, dans la ville de Trèves, avant 
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d’être mutés. Nous faisions partie des FFA (Forces Françaises en 
Allemagne), par conséquent, nous devions être beaux et fiers. 
Je me souviens même qu’on nous faisait repasser les « plis 
cavaliers » réglementaires de nos chemises, plis qui étaient en 
forme de croix de Lorraine, ce qui ne servait pas à grand-chose : 
nous étions en hiver et sous la veste et la « capote » (manteau 
militaire), ça ne se voyait pas. Les plis cavaliers ne se 
remarquaient qu’en été avec la tenue d’été. 
 
Trente jours d’arrêts de rigueur ! Rien à voir avec les deux jours en 
Allemagne. Savoir que je j’allais être rétrogradé m’ennuie moins 
que trente jours privé de liberté, comme quoi, à 21 ans, les 
priorités ne sont pas les mêmes. Envisager une carrière militaire 
m’est complètement sorti de l’esprit.  
 
Tout au long de ma vie, j’ai toujours dit que mes cinq ans d’armée 
ont été cinq ans de ma vie perdus. Pourtant aujourd’hui, quand je 
fais le point, je me dis que les « conneries » que j’ai faites à 
l’armée, j’aurais très bien pu les faire dans la vie civile, et là, c’est 
la véritable prison qui m’attendait, celle qui mène à la haine et 
peut-être à la délinquance. Avec la suppression du service militaire 
par Jacques Chirac, les jeunes nés à partir du 1er janvier 1979 ne 
sont plus appelés sous les drapeaux et donc ne font plus de prison 
militaire. Par contre ils fréquentent, s’ils sont rebelles, les prisons 
civiles. Je ne juge pas, je constate. 
 
Le terme « prison » est un bien grand mot. Je ne suis pas censé 
résider en dehors du régiment, c’est une tolérance car je vis en 
« concubinage notoire » (terme exact). Je suis donc mis aux arrêts 
de rigueur, en tant que sous-officier, dans ma chambre 
individuelle. Bref, enfermé trente jours dans ma « piaule » sans en 
sortir. 
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Le problème dans ces vieux bâtiments est que les toilettes et les 
douches, pour toute la rangée de chambres sous-off, se trouvent 
dans le couloir. 
Ma chambre est située au deuxième étage et la clé ne m’a pas été 
retirée pour pouvoir aller aux douches et aux toilettes. 
 
Lorsqu’un sous-officier de cavalerie est aux arrêts de rigueur, ses 
repas lui sont apportés par un sous-officier plus gradé que lui. Je 
ne sais pas si c’est une tradition dans toute l’armée française, ou 
simplement une tradition dans la cavalerie. Concernant mes repas, 
c’est assez simple, c’est l’adjudant d’origine polonaise, qui est 
affecté au poste de police situé à l’entrée du régiment, qui me les 
apporte aux heures prévues par l’armée. 
Concernant les toilettes et les douches, c’est beaucoup plus 
compliqué. La hiérarchie n’a pas pu faire autrement que de me 
laisser la clé. Bien évidemment, la promenade n’existe pas, un 
sous-officier aux arrêts de rigueur n’a pas à se promener, même 
accompagné par un supérieur, dans la caserne. Je mets la plupart 
du temps le nez à ma fenêtre sans barreaux, en regardant la vie 
de caserne à laquelle avec grand plaisir, je ne participe plus, ce 
qui me permet de prendre l’air. Je fais mes balades tout seul 
comme un grand dans le couloir en discutant avec quelques 
« margis » célibataires et sympas qui occupent des chambres 
contiguës à la mienne. 
Après le repas du soir, j’attends qu’il fasse nuit et que tout se 
calme dans la caserne. Tranquillement, je sors de ma chambre 
pour aller retrouver Tina dans la chambre-cuisine située             
au-dessus du bar de Minh Tâm. Je me sens plus responsable en 
tant que futur père, que responsable à l’armée. 
En fait je me demande si à cette époque j’étais vraiment 
responsable de quoi que ce soit. 
 
Très tôt le matin, je réintègre ma « piaule de sous-off » avant que 
la caserne ne s’éveille. Bien souvent, je dors toute la journée, 
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puisque je vis et mange la nuit. C’est ce qui intrigue l’adjudant 
polonais lorsqu’il m’apporte le petit déjeuner. Que je dorme, passe 
encore, mais qu’au repas de midi je ronfle toujours, ça pose un 
problème. 
Sans le savoir, je suis surveillé. Un soir, à la nuit tombée, je quitte 
la caserne toujours pour la même destination. Derrière moi, une 
jeep arrive à toute allure et plein phares. La PM ! 
 
À Saint-Maixent, j’avais été particulièrement bien entraîné au 
« parcours du risque », sorte de parcours pour entraîner les 
commandos ou autres armes d’élite. Le « parcours du combattant » 
de Mourmelon, imposé à tous les soldats, avec sa fosse, son mur, 
son piano (mur comprenant des marches assez hautes à plusieurs 
niveaux), ses plots et autres difficultés, c’est pour moi de la pure 
rigolade. Je le fais en courant assez régulièrement pour améliorer 
mon chronomètre. Je le connais par cœur. Il est situé sur la 
gauche en descendant vers Mourmelon. En voyant cette jeep qui 
arrive à ma hauteur, je me précipite à travers le parcours.  
La Police Militaire s’arrête, mais ils ne me poursuivent pas à pied 
dans le noir au beau milieu du parcours du combattant malgré 
leurs TL 122 (lampe torche). Je les sème et je n’ai aucune envie 
de faire demi-tour en direction de ma « piaule sous-off ». 
 
Après avoir quitté le parcours du combattant et pris un chemin 
indirect en brouillant les pistes, j’arrive aux abords du café de Minh 
Tâm en me méfiant. Je pense que la jeep est cachée dans le noir 
et la PM en embuscade. Entrer par la porte du bar réservée à la 
clientèle serait une erreur. Je décide de rejoindre le café par la 
porte de derrière qui donne sur une petite cour où la patronne 
stocke des caisses de bières. Aucune autre solution pour ne pas 
me faire repérer que de passer par les cours et jardins. Je grimpe 
sur un toit, comment je ne sais plus, certainement un passage 
obligé dû à un mur trop haut de séparation entre voisins. 
L’entrainement sportif ça aide, mais de nuit c’est une véritable folie 
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et très dangereux. Il y a des fils électriques, des tuiles instables et, 
dans le noir, je ne vois pas les détails.  
Je ne peux pas progresser par tous les toits, certaines maisons 
n’étant pas mitoyennes, il faut franchir quelques cours avant 
d’arriver à destination. En sautant dans une cour, un énorme chien 
loup se précipite sur moi avec un aboiement de rage. Avant que sa 
mâchoire ne se referme sur l’une de mes jambes, une violente 
poussée d’adrénaline me fait faire un bond énorme sur un mur 
voisin. C’est le mur le plus haut que j’ai franchi de ma vie. 
Impossible de dire sa hauteur, ça s’est fait d’instinct et sans 
réfléchir pour échapper à ce « clebs ». Pour se protéger des 
cambriolages, le sommet de certains murs est recouvert de 
morceaux de verre, de tessons de bouteille scellés dans du 
ciment, ce qui a pour but de dissuader et déchirer les chairs en 
cas de franchissement. Coup de chance, celui-ci n’en comporte 
pas.  
 
Astuce, les cambrioleurs de l’époque avaient trouvé la solution, il 
suffisait de placer sur ces bouts de verres acérés, à l’endroit que 
l’on franchissait, un manteau épais, une couverture pliée en quatre 
ou un sac en grosse toile solide qui servait au transport de 
pommes de terre, et le tour était joué. Le plus rigolo, c’est que 
j’avais appris ça à Saint-Maixent, un militaire entraîné doit savoir 
franchir toutes les difficultés de terrain. 
 
J’arrive enfin à destination par la porte arrière du café, j’ai juste le 
temps de pénétrer dans le bar en disant à la patronne « j’ai la PM 
au cul », qu’elle voit la jeep des militaires s’arrêter derrière la vitre 
qui donne sur la rue, prêts à entrer dans le bar. 
« Cache-toi là ! » 
Derrière le bar, au centre et dans le mur, il y a une sorte de 
placard, creusé ou construit dans ce mur, de la largeur d’une 
caisse de bière où la patronne empile deux ou peut-être trois 
caisses pour les avoir en réserve et à proximité du bar. Ce placard 
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est caché côté clientèle par un rideau de couleur bordeaux pour ne 
pas laisser apparaitre les caisses empilées. 
Les dimensions de cette « cache » sont d’environ soixante 
centimètres de large, peut-être plus, cinquante centimètres de 
profondeur et deux mètres cinquante de haut. Je ne l’ai jamais 
mesurée. Ce soir-là, une seule caisse de bière en bois solide, que 
l’on appelait dans le temps « casier à bouteilles », est posée au sol 
dans ce placard. 
Je grimpe aussitôt en équilibre sur les deux montants qui servent à 
transporter la caisse, pendant que la patronne rabat le rideau 
devant moi. La PM entre, je les entends à un mètre cinquante de 
moi sans les voir, ils sont polis, disent bonsoir. N’ayant pas le droit 
de fouiller le bar et ne voyant pas grand monde, ils repartent 
comme ils sont venus. 
Je sors de ma cachette, je ne traine pas trop, on ne sait jamais, et 
je grimpe dans ma chambre-cuisine.  
 
Très tôt le matin, comme d’habitude, je réintègre ma « piaule de 
sous-off », sans passer par l’entrée principale du régiment, 
autrement dit, sans passer devant le poste de police et sans que 
personne ne me voie rentrer. Je suis devenu un spécialiste du 
fameux « FOMEC », terme mnémotechnique militaire qui veut dire 
Forme-Ombre-Mouvement-Éclairage-Couleurs. En clair s’adapter 
au terrain et voir sans être vu. Actuellement, j’ai lu ça sur le net, 
Éclairage est remplacé par Éclat. J’ai même lu : FOMECBLOT 
(forme, ombre, mouvement, éclat, couleur, bruit, lumière, odeur, 
trace)… tout évolue. Se rappeler par un terme mnémotechnique 
qu’il ne faut pas faire de bruit est une aberration. Ceux qui ont 
pondu ça ne se sont jamais cachés en poste d’observation, 
proches du danger en retenant leur respiration pour ne pas être 
entendus. Même pour écouter des bruits, on retient sa respiration. 
Se déplacer ou nager sans bruit doit être une action naturelle 
lorsque l’on est militaire. Pas besoin de terme mnémotechnique 
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pour s’en souvenir. Je reconnais toutefois que pour un soldat 
débutant les termes mnémotechniques sont nécessaires. 
 
La journée dans ma « piaule de sous-off », après mon aventure 
sur les toits, se passe comme toutes les autres journées, je dors et 
je saute le repas de midi. En fait en dormant, je n’entends pas 
quand quelqu’un entre dans ma chambre. Le plateau repas est 
posé sur la table.  
J’ai encore le souvenir de l’odeur de « bouffe froide » qui parfumait 
ma chambre. 
 
Nous sommes début novembre 68, je ne sais plus combien de 
jours d’arrêt de rigueur il me reste à faire, peut-être une quinzaine, 
je ne les ai pas comptés, vers le quinze je serai à nouveau libre de 
mes mouvements. 
En fin d’après-midi, je veux sortir de ma chambre pour aller aux 
toilettes, mais la porte est fermée de l’extérieur. Seule solution le 
lavabo. Comme chantera plus tard Eddy dans une chanson : 
« Damned, je suis fait comme un rat ! » 
Ma clef ne me sert plus à rien. J’ai tout mon temps pour réfléchir à 
cette porte. Je me dis que le mieux c’est de déverrouiller la serrure 
et de planquer ma clef pour éviter qu’on me la prenne. De toute 
façon la porte ne s’ouvre pas. 
 
À l’heure du repas du soir, l’adjudant polonais frappe à ma porte et 
entre dans ma chambre. En prenant de ses mains mon plateau 
repas, je vois un piton en acier zingué vissé sur ma porte et un 
deuxième piton fixé sur le montant. L’installation a été faite 
pendant mon sommeil. Ce genre de bricolage ne fait pas de bruit. 
Je comprends tout de suite le sourire narquois de « l’adjupette » 
qui sans un mot agite un cadenas sous mon nez. 
« La journée j’enverrai un planton si tu veux aller « aux chiottes », 
la nuit tu te démerdes. Donne-moi ta clef. 
‒ Je ne l’ai pas, je l’ai perdue. 
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‒ Perdue où ? 
‒ En allant aux « chiottes » 
‒ Prends-moi pour un con ! » 
Fin de la conversation, « l’adjupette » referme la porte et met le 
cadenas. 
 
La seule chose qui me vient à l’esprit c’est de prévenir Tina. Il faut 
que je trouve un moyen de sortir de cette piaule pour l’avertir que 
je suis repéré. J’écoute les bruits pour savoir si mon voisin 
« MDL » entre dans sa chambre ou s’il est déjà rentré. Je 
n’entends absolument rien de l’autre côté de la cloison, 
uniquement des bruits de couloir à travers la porte. 
La nuit ne se passe pas très bien, je « gamberge » beaucoup. La 
seule solution que je trouve, c’est d’entrer en contact avec le 
« margis » situé à ma droite dans une chambre contiguë, celui de 
gauche étant moins sympa. Connaissant les horaires auxquels les 
sous-offs se lèvent, horaires qui sont généralement les mêmes 
pour tout le monde pour être présent à la prise de service, je 
tambourine contre le mur. Les cloisons sont épaisses, mais on 
s’entend. À sa question « qu’est-ce que tu veux ? », je lui réponds 
« va à la fenêtre ». 
Il est sympa ce mec, comme je n’ai plus de cigarettes et bien qu’il 
ne fasse pas très chaud de bon matin, il m’en fait passer 
quelques-unes de fenêtre à fenêtre, une par une, à l’aide d’un 
cintre en fil de fer qu’il a pris soin de déplier. Tout en récupérant 
trois ou quatre clopes, je lui dis d’aller voir mon pilote et que   
celui-ci aille dans la caisse à outils du char récupérer une pince 
multiprise. 
La mission du pilote sera d’écarter le piton de forme circulaire avec 
les pinces pour laisser juste le passage à l’anse (l’anneau 
métallique) du cadenas. Cela ne prendra que quelques minutes, 
après le repas de midi, lorsqu’il n’y a personne dans le couloir. Il 
est extrêmement simple pour le pilote, avant de passer à l’action, 
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d’observer de l’extérieur du bâtiment les allées et venues de 
l’adjudant de service avec le plateau repas.  
Cet écartement ne devrait pratiquement pas se voir à l’œil nu lors 
du repas du soir. 
La mission du « margis allié » sera, lorsqu’il réintègrera sa 
chambre dans la soirée, de passer l’anse du cadenas en dehors 
du piton pour que je puisse sortir de ma chambre : le cadenas 
étant accroché par un seul piton, la porte peut s’ouvrir. 
Lorsque je sortirai après son signal, un seul coup frappé à ma 
porte qui me donnera le feu vert, je remettrai l’anse à l’intérieur du 
piton pour ne pas donner l’alerte et faire croire que je suis 
enfermé, le cadenas étant à nouveau accroché avec les deux 
pitons. Lorsque je reviendrai à l’aube, je placerai l’anse à 
l’extérieur du piton pour pouvoir entrer dans ma « piaule », le 
cadenas pendra accroché à un seul piton pendant un court laps de 
temps, car le matin au réveil, le « margis allié » remettra l’anse du 
cadenas à l’intérieur du piton. Ni vu ni connu, je serai à nouveau 
enfermé dans ma chambre. 
 
Le stratagème fonctionne. Après le repas de midi et un bref 
passage à la douche et aux toilettes, mon copain alsacien buveur 
de bières et pilote de char entrouvre à son tour ma porte sans, 
bien sûr, la clef du cadenas. Il passe sa tête par l’entrebâillement 
avec un large sourire. « Tout se passe bien ? T’as besoin d’autre 
chose ? Quelques bières par exemple..? » 
Ah l’humour alsacien ! Il file en prenant soin de replacer 
correctement le cadenas. 
Le repas du soir arrive, l’adjudant polonais qui m’est affecté, 
sympa comme une porte de prison, c’est le cas de le dire, ne 
remarque pas le léger écartement du piton fixé au montant de 
porte et m’enferme à nouveau pour la nuit. Bon boulot du pilote. 
Après m’être restauré, j’éteins la lumière et m’habille en tenue de 
sport. Mon survêtement est de couleur sombre, peut-être gris 
foncé ou bleu marine, je ne sais plus, en tout cas idéal dans les 
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endroits sombres pour « FOMEC », contrairement au survêtement 
kaki vert jaunâtre de l’armée qui se repère plus facilement de nuit.  
 
Environ une heure plus tard, un coup frappé à ma porte par le 
« margis allié ». C’est le signal du cadenas en dehors du piton et 
de mon voisin qui entre aussitôt dans sa chambre. Dans le noir, 
derrière ma fenêtre, j’observe les mouvements qui pourraient être 
suspects. Tout est tranquille, je sors de ma chambre sans oublier 
de remettre l’anse du cadenas dans le piton légèrement écarté, 
montrant ainsi que la porte est verrouillée par le cadenas. 
Je rejoins par un itinéraire indirect le café où j’ai ma          
chambre-cuisine. Cette fois-ci, pas de PM, personne ne me suit, 
pas besoin de passer par les toits. En progressant furtivement 
dans le noir, j’entre dans le bar par la porte principale. Personne 
ne me remarque, il y a plusieurs régiments à Mourmelon et très 
peu de personnes savent que je suis aux arrêts de rigueur. 
 
J’explique la situation à Tina, je lui dis que, bien qu’ils aient mis le 
temps, j’ai été repéré. Je lui parle du cadenas et que la situation 
devient ingérable car je dois compter sur d’autres personnes que 
sur moi-même pour sortir de ma « piaule ». Le stratagème du 
cadenas sera déjoué tôt ou tard. 
Nous décidons ensemble, quitte à ne pas nous voir, qu’elle retourne 
chez ses parents à Sommesous pour terminer tranquillement sa 
grossesse.  
 
Cette solution ne nous arrange pas, quand on est jeune le temps 
paraît très long. Je ne me rappelle plus dans quel état d’esprit elle 
était à ce moment-là. Quand on est enceinte, on ne supporte pas 
facilement les aléas de la vie, c’est, ma foi, très excusable. 
 
Le matin très tôt, sans me faire prendre, je réintègre ma   
chambre-prison. Au réveil, le « Margis allié » fait son boulot et 
remet l’anse du cadenas dans le piton. Je suis drôlement heureux 
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de m’être évadé et d’avoir pu expliquer à Tina qu’elle se mette à 
l’abri, mais je suis triste à l’idée de devoir rester enfermé un certain 
nombre de jours et de nuits. 
 
C’est lorsque l’on est enfermé que l’on « gamberge » et que l’on 
hait la société. En l’occurrence pour moi, la société c’est l’armée, 
je hais l’armée et les « nobles » de la cavalerie. En clair, la 
hiérarchie. Pourtant, j’ai adoré et j’adore toujours mon grand-père 
qui était commandant et appartenait à cette génération d’officiers 
qui avait fait la grande guerre de 14-18. Il était tout le contraire de 
ces « De machin-chose » qui se pavanent en képis et en gants 
blancs en donnant des ordres qu’ils n’exécuteraient même pas 
eux-mêmes. 
 
Je vais avoir un fils, c’est important et je me demande ce que je 
« fous » là, enfermé dans cette piaule à Mourmelon-le-Grand, 
perdu au beau milieu du département de la Marne. Ah… Toulouse, 
ses violettes et son soleil ! En 1968, trouver un travail dans le civil 
pour faire vivre une famille n’est pas un problème. Cette armée, je 
n’en verrai jamais le bout… si, fin août 1970, mais c’est très loin. 
 
Mi-novembre. Le mois d’arrêts de rigueur est terminé, je réintègre 
mon service. Pour que je ne sois pas accueilli en héros, la 
hiérarchie m’affecte sur un autre char AMX13 porteur de missiles, 
avec un équipage tout neuf. Le pilote et le tireur n’ont aucune 
expérience car il y a peu de temps qu’ils sont sous les drapeaux. 
Les arrêts de rigueur sont très vite oubliés car je n’ai qu’une seule 
idée en tête, acheter une voiture. Je ne me souviens plus à qui j’ai 
revendu ma Dauphine, je pense que les moteurs Renault de 
l’époque, contrairement à Peugeot ou Simca n’étaient pas très 
solides, mais ce n’est que mon point de vue.  
 
Je trouve d’occasion une Citroën Ami 6, c’est une voiture qui se 
conduit comme une 2 CV Citroën, sauf que l’Ami 6 est une trois 
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chevaux. Il y a dans cette voiture deux banquettes, une à l’avant et 
une à l’arrière, les sièges indépendants conducteur et passager de 
l’époque n’équipant pas tous les modèles de voiture. Je me 
souviens de cette auto car le fonctionnement des essuie-glaces 
était défectueux et peut-être également un montant en tube du 
dossier avant. 
Je scie les trois montants en tube creux du dossier de la banquette 
avant, et récupère trois tringles en fer qui servaient à accrocher du 
papier-toilette que je glisse à l’intérieur des tubes creux. J’obtiens 
ainsi une voiture avec siège couchette. Ce système fonctionne 
lorsque je sors le dossier des tringles pour le poser entre les deux 
banquettes avant et arrière. 
Je rends ma chambre-cuisine au-dessus du bar de Minh Tâm, je 
n’ai plus rien à faire à Mourmelon et donc, avec cette voiture, je 
peux partir en fin de semaine à Sommesous. 
Je me souviens de l’avoir fait conduire à Tina sans qu’elle ait le 
permis, sur la nationale entre Châlons-en-Champagne et 
Sommesous.  
 
J’aime enseigner la conduite. Le fait que plus tard je sois devenu 
moniteur ECF (École de Conduite Française), et que mon goût 
pour l’enseignement de la conduite se soit reporté sur 
l’enseignement des Arts Martiaux, n’est pas anodin.  
 
Tout se passe bien de mi-novembre à mi-décembre, je 
m’organise, la semaine à la caserne, le samedi et dimanche à 
Sommesous, situé à environ une cinquantaine de kilomètres du 
18ème Dragons. À l’époque, il n’y a pas d’autoroute ni de voie 
rapide.  
 
Le 11 décembre 1968, je suis convoqué devant un conseil de 
discipline militaire. J’apprends que Pierre Messmer, ministre des 
armées du Général de Gaulle de 1960 à 1969, me casse de mon 
grade. 
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Je me retrouve deuxième classe contrairement à ce que le colonel 
du régiment m’avait promis. « Simplement rétrogradé       
Brigadier-Chef », avait-il dit.  
Concernant mai 68, le gouvernement veut faire des exemples, 
d’ailleurs Daniel Cohn-Bendit, un des leaders des évènements 
étudiants de mai 68 n’ayant pas la nationalité française, est 
expulsé en Allemagne. À cet instant, puisque l’on me parle d’un 
ministre, je me demande si je suis le seul imbécile dans l’armée à 
m’être opposé à la hiérarchie. Comme disent les Normands « p’têt 
ben qu’oui, p’têt ben qu’non », la grande muette ne communiquera 
pas sur le sujet quand je lui poserai la question. 
 
Deuxième « pompe » signifie pour moi plus de solde, plus de paie, 
plus d’argent, juste quelques francs et une cartouche de cigarettes 
par mois. Je vais bosser « gratos » pour quelques paquets de 
clopes jusqu’en août 1970 ! L’idée de désertion m’effleure, mais 
l’image de mon grand-père me revient à l’esprit. Il n’aurait pas 
aimé. 
Je ne sais plus ce que ce conseil de discipline militaire m’a 
raconté, j’ai retenu que je serai muté, mais que je n’enlèverai mes 
galons que le jour de ma mutation. 
À la fin de la convocation, je me souviens d’avoir répondu, après 
une menace de dressage provenant de l’un des officiers : « Mon 
père, un adjudant-chef de la légion étrangère n’est pas arrivé à me 
dresser, ça ne sera pas l’armée de terre qui y arrivera ». 
 
Je suis théoriquement encore sous-off, ce qui implique que 
théoriquement j’effectue mon travail de sous-officier jusqu’au jour 
de ma mutation, la date n’ayant pas été définie. En fait de travail, 
je ne fais plus grand-chose, je vais voir les personnes que j’aime 
bien pour leur dire que je vais quitter le régiment. Le club de boxe 
a disparu depuis quelque temps, le champion de Bretagne ayant 
été muté ou ayant fini ses trois ans d’armée, je ne sais plus. 
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Personne ne me provoque, il y a même une forme de respect de la 
part des appelés, mais chose rare, de certains gradés également. 
En clair, des gens qui ont pensé comme moi pendant les 
évènements de mai, mais qui n’ont pas pu ou pas voulu agir. Cette 
attitude envers moi à la caserne me confirme que j’ai bien été 
sanctionné pour un motif politique. 
Je me demande quand même si je n’ai pas été sanctionné si 
lourdement à cause de mes actions provocatrices, comme 
m’évader des arrêts de rigueur pour aller passer mes nuits à 
Mourmelon. 
En fait non, refuser un ordre à la con venant du plus haut sommet 
de l’État, ça n’a pas plu à ma hiérarchie.  
Je ne me suis plus jamais intéressé à la politique et n’ai plus 
donné mon avis. Qu’ils se « démerdent », je suis un militaire, un 
patriote qui aurait donné sa vie pour son pays, je n’ai plus envie de 
me battre pour vous, « messieurs les bons apôtres, messieurs 
qu’on nomme Grands. » 
La politique, l’armée, toute forme de hiérarchie me dégoûte. C’est 
pour toutes ses raisons que dans les Arts Martiaux, j’ai toujours 
refusé que l’on m’appelle « Maître ». 
Un Maître artisan doit être humble et maîtriser son art. Dans les 
Arts Martiaux, le terme « Maître » devrait représenter exactement 
la même chose, la maîtrise d’un art en toute humilité, la maîtrise 
d’une discipline, sans aucune forme de pouvoir. Malheureusement, 
il n’en est pas ainsi, le terme « Maître » suggère souvent une forme 
de hiérarchie mercantile exactement comme en politique. Un 
individu quel qu’il soit doit être respectueux certes, mais ne doit 
être soumis à personne. 
Il n’y a pas si longtemps, j’ai dit à mon fils Florian en devisant sur 
son métier :  
« Donc, tu es un artiste. 
‒ Non papa, je suis un artisan de la musique. » 
Les chiens ne font pas des chats… 
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Je suis étonné de n’avoir pas été consigné au régiment sans 
permission jusqu’à nouvel ordre en attendant ma mutation. 
Finalement, je n’en ai pas la preuve, mais peut-être que le colonel 
a lui aussi trouvé la sanction un peu lourde, lui qui m’avait certifié 
que je ne serais « que rétrogradé » et donc, il n’a pas aggravé 
mon cas. Dire que c’était un brave mec, je n’en ai pas la certitude 
non plus, mais s’il avait voulu me « faire chier », il aurait pu.  
 
J’en profite pour aller à Sommesous expliquer la situation et 
informer que je ne sais pas ni quand, ni où je serai muté. L’Ami 6, 
entre temps, rend l’âme, pas question d’acheter une autre voiture, 
je n’ai plus de solde. 
Dans la matinée du 31 décembre 1968 l’officier d’escadron vient 
m’informer qu’il doit veiller avant ma mutation à ce que j’ôte les 
galons de Maréchal des Logis de tous mes uniformes, tenue de 
sortie, treillis, et que je les lui remette. Il m’informe également que 
je dois rester consigné dans ma chambre jusqu’à ce que la PM 
vienne me chercher. Le cadenas de ma chambre a disparu, mais 
les pitons sont restés fixés. Pour lui éviter de mettre un nouveau 
cadenas, je lui donne avec un malin plaisir la clef de ma chambre, 
sachant que je n’en aurai plus besoin. 
« Préparez votre paquetage et ne vous suicidez pas, deux étages, 
ce n’est pas bien haut. 
‒ Ça ne risque pas mon lieutenant, vous seriez trop content. » 
 
Deux gars en treillis, pistolet à la ceinture, casque PM sur la tête 
frappent à ma porte et entrent. Ils sont ravis de tendre un ordre de 
mission et un titre de transport à celui qui leur a faussé 
compagnie. Je ne sais pas si ce sont les mêmes que ceux que j’ai 
semés de nuit sur le parcours du combattant, mais ils ont l’air 
revanchard. Le plus grand me tend un papier en disant : 
« Direction le 8ème Dragons de Morhange ». Je ne réponds pas, je 
feins l’indifférence, je mets sans les lire l’ordre de mission et le titre 
de transport dans ma poche, prends mon paquetage sur le dos, 
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sorte de sac marin de couleur vert armée et, sans leur adresser la 
parole, je les suis. 
 
Je m’installe en tenue de sortie, enveloppé dans mon trois-quarts 
sur la banquette à l’arrière de la jeep, paquetage à côté de moi, 
bien calé sur le dossier, le coude appuyé sur l’imposant poste 
radio militaire rectangulaire et en ferraille situé à l’arrière droit. Les 
deux autres montent devant. Je me méfie un peu de la conduite 
saccadée de certains militaires qui se croient en permanence sur 
des terrains de manœuvres, d’autant plus que la route est glissante. 
Il faut environ une quinzaine de minutes en jeep pour parcourir les 
neuf kilomètres qui séparent le 18ème Régiment de Dragons de 
Mourmelon-le-Grand de la gare SNCF de Mourmelon-le-Petit. 
Juste le temps, un 31 décembre 1968, de bien « se peler la 
couenne ». La température avoisine les moins dix degrés. La jeep 
est un véhicule sans carrosserie extérieure pour pouvoir en cas de 
danger s’éjecter rapidement. J’envisage pendant ce trajet glacial, à 
tous les sens du terme, que le plus grand des deux, situé à l’avant 
droit va m’accompagner en train jusqu’à Morhange. Il faudra 
beaucoup plus de quinze minutes pour rejoindre la gare, au moins 
le double. Une terrible vague de froid s’est abattue sur toute la 
France, la route est enneigée. Le conducteur roule prudemment 
sur le verglas. 
 
Devant la gare, le PM passager descend, il n’a pas changé, c’est 
toujours le plus grand des deux, surtout debout. Le conducteur 
reste au volant. 
Je descends à mon tour, attrape mon paquetage et, sans un mot, 
me dirige vers l’entrée de la gare en faisant attention avec le poids 
du sac à ne pas glisser. Je me retourne au bout de quelques pas 
et, à mon grand étonnement, je vois le PM remonter dans la jeep 
et repartir. 
Je ne comprends pas très bien, c’est la seconde fois que l’armée 
me donne l’occasion de déserter en me laissant errer dans la vie 
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civile et sans surveillance. Je peux donc prendre le train pour 
Morhange et descendre où je veux. Le fait d’être bientôt père me 
replonge dans la réalité de mes responsabilités. 
Le voyage se passe sans évènement particulier, il neige, tout est 
blanc, la campagne, les routes, les toits des maisons. Ce voyage 
me donne une désagréable sensation d’éloignement de ma 
concubine, de mon futur enfant et de ma grand-mère à Toulouse. 
Je ne m’éloigne pourtant, par rapport à Mourmelon, que de deux 
cents kilomètres vers l’est. Deux cents de trop. 
 
À la gare de Metz, j’ai un peu de mal à attendre la correspondance 
pour Morhange. Je n’ai pas la moindre envie de rejoindre ce 
régiment. Il fait très froid, certaines personnes se regroupent 
autour d’énormes radiateurs en fonte qui chauffent le hall. 
Je me sens en pays hostile, j’ai horreur du froid, je ne pouvais 
quand même pas espérer être muté à Toulon, il n’y a pas de chars 
là-bas, que des bateaux de guerre. 
Rêver de bateaux, comme je l’avais rêvé quand j’avais 18 ans, 
lorsque mon père m’a fait signer mon engagement dans les chars 
d’assaut, me met un peu de soleil dans le cœur. Toulon, Toulouse, 
il n’y a qu’un pas par la pensée et c’est le même soleil. À cet 
instant ma décision est prise, à la fin de ces cinq ans de ma vie qui 
n’ont servi à rien, sauf à patauger dans la boue des terrains de 
manœuvres, je reviendrai avec ma femme et mon enfant vivre à 
Toulouse. 
 
Ma correspondance arrive, rien ne change, même paysage, il me 
reste cinquante kilomètres à parcourir. 
J’arrive en gare de Morhange, une toute petite gare où il m’est très 
facile de trouver la sortie. Personne ne m’attend dans le hall, je 
regarde sur le parking : pas de jeep, pas de comité d’accueil. Je 
m’adresse à un cheminot qui m’indique le trajet pour rejoindre le 
8ème Dragons « Pouvez pas vous tromper, centre-ville c’est 
indiqué », un peu moins de deux kilomètres à pied avec mon 
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paquetage, sur une route de campagne par un froid vif, mordant, 
et sur du verglas. J’en ai vu d’autres, ça ne me pose aucun 
problème. 
 
J’arrive à l’entrée du 8ème Dragons, fermée par une barrière qu’un 
planton frigorifié soulève en saluant à chaque entrée et sortie de 
véhicules. Le poste de garde se trouve en entrant à droite et je me 
présente. Le lendemain matin, après avoir passé la nuit dans une 
chambrée d’une douzaine de soldats, pratiquement vide à cause 
du réveillon, je suis affecté à compter du 1er janvier 1969 au 8ème 
Régiment de Dragons. 
 
Me retrouver en chambrée ne me convient pas, ça me rappelle 
mes classes en Allemagne. Avoir connu en couple une     
chambre-cuisine à l’extérieur de la caserne et à l’intérieur d’une 
caserne une chambre individuelle en tant que sous-off apporte un 
certain confort de vie. Je décide que je ne resterai pas dans cette 
chambrée, d’autant plus que ces soldats sont pour la plupart de 
jeunes recrues, ou ayant tout au plus un an d’armée. J’en compte 
pour ma part déjà trois et demi. Je sens qu’avec mon ancienneté 
la hiérarchie va me nommer très vite chef de chambre, ça ne me 
plait pas, je tiens à mon indépendance. 
 
Mi-novembre 68, après le mois d’arrêts de rigueur, étant libre de 
mes allées et venues, Tina et moi avions décidé de nous marier. 
Je ne me souviens plus quelle date avait été prévue, mais en 
raison de tous ces évènements l’idée de mariage était passée au 
second plan. 
 
Le jeudi 2 janvier, il me vient une idée qui est à tenter, après tout, 
comme le dira plus tard un de mes amis : « Pour baiser un 
système, il faut le baiser de l’intérieur.» 
Je demande à voir le capitaine d’escadron pour solliciter une 
permission afin de me marier rapidement, ma future femme étant 
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enceinte de cinq mois. Celui-ci accepte de me recevoir, sans 
doute poussé par la curiosité de voir le « bonhomme » et de juger 
mon comportement. 
Je frappe à sa porte, j’entre dans son bureau, je me mets au garde 
à vous, je salue réglementairement en faisant claquer ma main 
droite sur mon pantalon de treillis, enlève mon béret et me 
présente impeccablement. Trois ans et demi d’armée plus une 
école de sous-officier, ça aide. 
Après lui avoir exposé les faits, il me répond : 
« Ce n’est pas moi qui délivre l’autorisation, c’est le Chef de corps. 
‒ Comment je fais, mon capitaine, pour obtenir un rendez-vous 
avec le chef de corps ? 
‒ Il faut passer par moi. » 
Silence, on se regarde, ou plutôt il m’évalue de la tête aux pieds. 
Après un moment de réflexion, il prend son téléphone : « Le 
cavalier Brinker désire se marier, je vous l’envoie. » 
‒ Rompez ! 
‒ Merci mon capitaine. » 
Je rechausse mon béret, salut militaire, demi-tour règlementaire 
parfait et je sors. 
Je jubile et ça sent peut-être la « perm ». En plus, les demi-tours 
et se présenter, j’en ai « bouffé » plus qu’à l’ordinaire quand j’étais 
à St-Maixent. Merci « St-Maix ». 
Je comprends à ce moment-là que jouer au rebelle ne sert à rien, 
mieux vaut faire le singe et être malin, il reste tout de même un an 
et demi à « tirer ». 
 
Même cinéma concernant la présentation au secrétariat du chef de 
corps. Je raconte une nouvelle fois que ma future femme est 
enceinte, que nous avons décidé de nous marier le dimanche 5 
janvier, jour de la Saint Édouard, prénom de mon grand-père, 
officier supérieur et héros de la grande guerre, fait Officier puis 
Chevalier de la Légion d’honneur, bref, je mets « le paquet ».  
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Ça fait le deuxième jour que je suis là, le « mec » hallucine. 
L’officier me dit que je ne réalise pas que je suis muté 
disciplinairement et donc qu’aucune permission ne me sera 
accordée jusqu’à nouvel ordre. J’insiste auprès de cet officier afin 
de connaître la procédure pour pouvoir me marier, avec 
l’autorisation du Chef de corps, sachant que l’enquête de l’armée 
concernant ma future épouse a déjà été effectuée. Je lui indique 
également que je sais que mon dossier militaire a été transmis au 
Chef de corps avant mon affectation. 
L’officier me dit de m’asseoir dans un coin et de rédiger une 
demande en bonne et due forme adressée au Chef de corps. Je 
m’exécute, je salue et je m’en vais. 
 
Le lendemain, vendredi 3 janvier, le capitaine d’escadron me 
convoque pour me confirmer mon affectation en tant que pilote sur 
un char. C’est vrai qu’en tant de paix, les tireurs ne font pas  
grand-chose. Autant utiliser les compétences d’un pilote. 
« Au fait Brinker, pour votre mariage c’est bon, le Chef de corps a 
vu votre dossier et donné son autorisation. ».  
Je fonce poser une permission de 48h qui sera refusée pour le 
samedi et dimanche, mais accordée pour le mardi 7 janvier à 8h00 
avec retour le jeudi 8 janvier à 8h00. 
 
Je me demande aujourd’hui si le chef de corps a vraiment vu mon 
dossier, car si je consulte mon livret militaire, il y est inscrit : Marié 
le 7 janvier 1969, autorisation du Chef de corps en date du : … 
pas de date, uniquement un espace vide. 
 
Je ne sais plus comment j’ai annoncé la bonne nouvelle à Tina, 
certainement par l’intermédiaire de la cabine téléphonique du 
bureau de poste de Morhange, je ne sais plus si sa mère avait le 
téléphone ou si, comme ça se faisait à l’époque, j’ai appelé le café 
près duquel elle habitait.  
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Toujours est-il que le mardi 7 janvier 1969 à 18h00 nous nous 
marions à Sommesous. 
 
Le jeudi 8 janvier à 8h00, je rentre à la caserne marié et fier de 
l’être. Hors de question de poser une permission pour le samedi et 
dimanche suivants, elle ne me serait pas accordée, vu que j’en ai 
déjà eu une dans la semaine. Je pose donc pour le samedi 11 et 
dimanche 12 janvier. Les militaires mariés ont plus de facilités. 
Permission accordée. 
De la même cabine téléphonique, j’apprends à mon épouse que 
j’ai obtenu une permission. Depuis mi-novembre 68, cela fait deux 
mois qu’elle vit avec sa mère, la vie n’est pas simple. Elle s’ennuie 
sans moi et je la sens inquiète. 
Quand nous nous retrouvons le 11, nous décidons tous les deux, 
malgré l’hiver et le froid de rentrer à la caserne ensemble. Le 
dimanche 12 janvier nous prenons le train de Sommesous en 
Champagne pour Morhange en Moselle, 225 km, ce n’est pas le 
bout du monde.  
Arrivés à la gare de Morhange, nous nous dirigeons vers la 
caserne. Je traîne dans un sac à paquetage un petit réchaud en 
fonte d’une vingtaine de kilos, avec une seule plaque, dont nous 
nous étions équipés au départ de Sommesous pour pouvoir 
manger. Trainer est le mot juste car c’est ce que je fais avec ce 
sac de toile militaire, très résistant au frottement, durant les deux 
kilomètres que compte le parcours. Heureusement qu’il y a du 
verglas. 
Nous avons peu d’argent, mais en arrivant à Morhange le 
dimanche, nous trouvons facilement une chambre pour la nuit.  
Le lendemain matin, juste après ma prise de service à la caserne, 
Tina se présente au poste de garde et elle demande à me parler. 
Devant une femme enceinte, généralement les militaires font 
diligence. Je suis convoqué au poste de garde puis je demande à 
être reçu par le capitaine de l’escadron. L’officier me reçoit. Je lui 
signale que ma femme est au poste de garde, je lui rappelle 
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qu’elle est enceinte de presque six mois, que nous n’avons plus 
d’argent depuis que je suis redevenu deuxième classe et donc 
qu’elle ne peut pas se loger. 
Agacé il me répond : « Elle n’a qu’à retourner chez elle ! 
‒ Ce n’est pas possible mon capitaine, elle est émancipée par le 
mariage et comme elle est enceinte, ses parents lui ont dit que 
c’est à son mari de s’occuper d’elle. 
Depuis nos premiers échanges du 2 janvier, c’est la première fois 
que je vois cet homme déconcerté, il rétorque : 
‒ Si elle reste à Morhange, il va falloir qu’elle trouve un travail. 
‒ Enceinte, ce n’est pas facile mon capitaine. 
‒ Comment va-t-elle se nourrir, vous y avez pensé ? Pour vous 
c’est simple vous avez la cantine. 
‒ Je n’en sais rien mon capitaine, je suppose qu’elle doit avoir 
faim. 
‒ Je vais voir ce que je peux faire. Rompez ! » 
 
En milieu de matinée, nous aménageons Tina et moi, dans un 
logement réservé aux sous-officiers, situé à côté de la caserne. 
Quant à la nourriture, l’adjudant d’intendance a reçu l’ordre de me 
donner tout ce que je désire en ravitaillement, à condition toutefois 
de ne pas abuser. 
Notre chantage envers l’armée a parfaitement bien fonctionné. 
 
L’immeuble ancien comporte deux ou trois étages. Au deuxième 
étage le sous-officier qui nous accompagne nous ouvre un 
logement vide, nous remet les clefs et repart. Seul un poêle à 
charbon situé au centre de l’appartement fait office de meuble 
avec son sceau longiligne pour le charger et une caisse servant 
certainement à entreposer du bois. Il fait très froid, notre seule 
idée, à Tina et à moi, est d’allumer ce poêle. Nous faisons le tour 
des voisins immédiats en nous présentant. Nous rencontrons 
quelques femmes de sous-off qui, solidaires, nous offrent du bois 
et du charbon pour allumer le feu. J’apprends que la règle dans 
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l’immeuble est que chaque locataire achète son propre charbon 
qu’il entrepose dans sa cave individuelle. 
Après avoir allumé le poêle et donc paré au plus pressé, je ne 
peux plus m’attarder, je rejoins mon service. 
À midi, je reviens à l’appartement les bras chargés de victuailles 
fournies par l’intendance. En moins de deux heures des meubles 
entreposés je ne sais où par l’armée ont fait leur apparition. Nous 
disposons d’un lit, d’une table, de plusieurs chaises, d’une armoire 
et d’un peu de vaisselle. C’est Byzance ! J’ai de nouveau une vraie 
vie de sous-off, mais sans le grade ni la solde. Le problème de 
l’argent sera à résoudre, mais dans l’immédiat, c’est le charbon. 
J’ai repéré où se situe la réserve de charbon de l’escadron. Le 
problème pour accéder à cette réserve est sa clef. Cette clef se 
trouve dans le bureau où dort le « margis » de semaine, fonction 
que j’ai occupée bien des fois à Mourmelon. 
Il faudra prendre cette clef et la remettre, soit en l’absence du 
« margis », soit pendant son sommeil. 
Après avoir fureté un peu partout dans la caserne, je trouve un 
bidon d’environ soixante centimètres de haut sur à peu près 
quarante de diamètre, qui doit certainement servir à entreposer de 
l’huile pour les chars. Peint en blanc à l’extérieur, il a l’inconvénient 
d’être facilement repérable de nuit. Une fois le haut qui servait de 
couvercle découpé et des fils de fer installés en guise de bretelles, 
le bidon est devenu un sac à dos transporteur de charbon. 
 
En tant qu’ancien « margis » je suis bien vu des autres sous-offs 
qui comprennent que, vu le contexte de mai 68, politiquement j’ai 
servi d’exemple. Il se peut même et j’en ai le sentiment, qu’au 
niveau le plus haut de la hiérarchie du 8ème Dragons de Morhange, 
ce soit perçu comme tel. Me marier au bout de 7 jours dans un 
régiment sans faire mes preuves a été d’une facilité 
déconcertante. Pour une mutation disciplinaire, ça laisse rêveur. 
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Je retrouve un ancien élève sous-officier de ma promotion à  
Saint-Maixent. Il est passé en trois ans et demi Maréchal des logis 
Chef, ce qui est pour l’époque un record. 
« Salut Piche12 tu vas bien ? Je suis content de te retrouver ici. 
‒ Vous devez me saluer et me vouvoyer, ze suis passé Séf, ze 
suis le Séf Pisse. 
Le gars zozote, ça ne me dérangeait pas quand on était collègues, 
mais là, « ze suis le Séf » c’est vraiment risible. 
‒ Ça va être difficile de te vouvoyer Piche, on se tutoyait avant, 
mais je te saluerai et te vouvoierai devant tes hommes, ce qui est 
normal. 
‒ Non tout le temps ! 
‒ Bien reçu ! » 
Comme quoi, ce qu’on croit être de la camaraderie est parfois très 
relatif. 
La nuit venue, corvée de charbon. Ce n’est pas une corvée pour 
moi, plutôt un défi. 
Je franchis le mur de la caserne avec mon bidon vide dans le dos. 
Pas question de passer par l’entrée principale, voler du matériel 
militaire, ne serait-ce même que du charbon, est passible de 
sanction. Entre Mourmelon et Morhange, je suis devenu le 
spécialiste des murs de casernes. 
J’atteins le bureau du « margis » de semaine, il fait sa ronde. Je 
récupère la clef de la cave à charbon, descends dans les        
sous-sols de l’escadron, charge mon bidon de charbon et l’installe 
sur mon dos. Je le trouve très lourd et je pense au mur. Je me dis 
qu’avec l’entraînement commando que j’ai eu à Saint-Maix, les 
charges lourdes avec les franchissements d’obstacle, ça ne 
devrait pas poser de problème, mais cet entraînement date de 
près de trois ans. 

                                                      
12 Chef Piche : nom emprunté aux « Piches » de Montpellier, voulant dire 
« Beaufs » ou « Blaireaux ». Le mec zozotait vraiment, ce qui donne dans la 
réalité : Séf Pisse. 
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Je remonte discrètement de la cave pour remettre la clef en place, 
mais j’aperçois le « margis » dans son bureau. Je ne peux pas 
rester là avec ce charbon, je m’éclipse en gardant la clef. 
Le mur ne pose pas trop de difficultés, c’est physique avec le 
sceau rempli, mais faisable. Je vais le vider directement dans la 
cave qui m’a été attribuée. 
Je remonte dans l’appartement, je ne dors pas. Telle une 
sentinelle, je veille. La priorité c’est de remettre la clef au tableau. 
J’en profite pour réapprovisionner le poêle pour la nuit. 
Vers deux heures du matin, je tombe de sommeil, je me dis que ce 
système de ravitaillement ne sera pas gérable très longtemps. Il 
comporte trop de risques et je ne peux compter sur aucun argent 
pour m’en sortir. Un militaire n’a pas le droit d’exercer un autre 
métier.  Bien qu’il soit un peu tôt (attendre une heure de plus aurait 
été préférable), je décide de ramener la clef. Je franchis le mur 
gelé, pénètre dans l’escadron endormi et atteint le bureau du 
« margis » de semaine. Avec une infinie précaution, j’actionne la 
poignée du bureau. Il est plongé dans la pénombre mais pas 
complètement dans le noir. J’écoute et sans aucun bruit j’entre à 
pas feutrés dans le bureau. Le margis de semaine dort, je 
l’aperçois dans son lit. Au moment où ma main avance vers le 
tableau des clefs, j’entends une voix qui me dit : 
« Pas besoin de te ʺplanquerʺ pour le charbon, je t’ai vu remonter. 
Ne sachant pas quoi dire, surtout que je venais de me prendre 
pour un commando, je suis désemparé, je lui réponds simplement : 
‒ Je ramène la clef. 
‒ C’est bon, tu peux la prendre quand tu veux, mais en dehors des 
heures de service. 
‒ Ah bon ? Merci, c’est sympa. 
‒ Normal entre anciens, cette semaine c’est moi, mais la semaine 
prochaine pour le margis suivant, je passerai la consigne. Bonne 
nuit. 
‒ Bonne nuit et merci ». 
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Le problème du charbon étant réglé, il reste celui de l’argent. Il 
m’est impossible de dire à quel moment j’ai eu l’idée d’ouvrir un 
compte en banque, ni avec quel argent. Certainement avec celui 
envoyé de Toulouse par ma grand-mère qui touche simplement la 
demi-solde de mon grand-père et qui est la seule famille qui me 
vient en aide. 
Impossible de dire non plus à quel moment j’ai émis des chèques 
sans provision, toujours est-il que le 1er avril 1969, je suis nommé 
Brigadier. J’ai d’abord cru à un poisson d’Avril, mais non, c’est 
bien réel et un Bricard, ça touche une solde. Pas des mille et des 
cents, non, mais quand même… quand un couple est jeune et 
« enceint » d’un peu plus de sept mois, ça aide. 
Le compte en banque s’est donc réapprovisionné selon la célèbre 
formule « à l’insu de mon plein gré. » 
 
20 mai 1969, Florian, fils de Jean (c’est moi) et de « C » (Tina), 
voit le jour à 18h20 à l’hôpital de Châlons-sur-Marne, rebaptisée 
en 1997 Châlons-en-Champagne, ce qui fait beaucoup plus 
« classe » pour une ville. Naître un mardi ! Évidemment, 
permission refusée. Les enfants de militaires devraient tous naître 
un samedi au pire, un dimanche matin. Je fais donc la 
connaissance de mon fils quatre jours plus tard, le samedi 24 mai 
et là, un choc ! Je me vois dans un miroir, j’ai un sosie. Choc 
immensément agréable bien sûr, qui me fait oublier les quatre 
jours précédents.  
 
Le visage de Florian a changé, ce n’est plus tout à fait moi, en 
grandissant, de beau, il est passé à très beau. 
Quand j’étais plus jeune et que l’on me faisait cette réflexion en 
nous dévisageant, « c’est bien votre fils, on ne peut pas se 
tromper », j’étais drôlement fier ! 
 
La vie à Morhange commence à être sympathique, avec un enfant, 
on se sent vraiment responsable, du moins de la vie et de la santé 
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de sa progéniture. Je sais déjà au fond de moi, que je n’élèverai 
jamais mon fils comme mon père m’a élevé. J’ai envie d’aimer 
mon enfant et d’être aimé par lui, pas d’être détesté. Aujourd’hui, à 
72 ans, alors que Florian en a 50, je peux dire que ce pari de la vie 
nous a réussi. 
Tina se plait également à Morhange, elle arrive à concilier sa vie 
de mère et de chanteuse dans un orchestre. C’est vraiment 
quelqu’un qui a du talent. Pas étonnant que son fils ait fait une 
carrière de musicien. Un jour, nous sommes allés voir un concert 
de Pascal Danel13, connu grâce à ses fameux tubes du milieu des 
années soixante « La plage aux romantiques » (1966) et 
« Kilimandjaro » (1967). Pascal Danel, un homme charmant, 
légèrement plus âgé que nous, nous a reçus dans sa chambre 
d’hôtel avant le concert. Tina lui a remis une cassette audio où elle 
avait écrit des paroles sur l’ouverture de « Guillaume Tel » de 
Rossini, la partie finale, celle qui « envoie le bois ! ». Je trouve que 
pour une chanteuse de variété, écrire et chanter aussi clairement 
et à ce rythme des paroles sur cette ouverture, c’était vraiment une 
performance, mais à l’époque, comme maintenant d’ailleurs, c’était 
très difficile de s’introduire dans ce milieu pour faire carrière, je 
pense qu’il fallait vivre à Paris. Toujours est-il que si cette cassette 
audio est tombée dans l’oubli, Tina a tout de même fait avec 
l’orchestre en question une ou deux « télés » au Luxembourg. 
 
À l’été 69, le 1er juillet, j’ai l’agréable surprise d’être nommé une 
nouvelle fois, Brigadier-Chef. Surprise tout simplement parce que 
je suis bien décidé à attendre « la quille14 », la hiérarchie sachant 
déjà que je ne « rempilerai15 » pas.  
La vie de caserne se déroule tranquillement, je rentre tous les 
soirs en fin d’après-midi à mon appartement où, au bas de 
l’immeuble sur une pelouse, j’exerce gracieusement mes talents à 
                                                      
13 http://fr.wikipedia.org/wiki/Pascal_Danel 
14 http://www.expressio.fr/expressions/la-quille.php 
15 Poursuivre son engagement en tant que militaire (renouveler son contrat). 
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moi, le Close Combat16. J’ai un seul élève, un débutant passionné 
qui habite au même endroit que moi, un « margis ». Vu que les 
« margis » ont été sympas avec moi pour le charbon, je renvoie 
l’ascenseur. Je le renvoie avec plaisir, d’autant que je me rends 
compte que le bonheur d’enseigner le Close Combat à 
Mourmelon, non seulement ne m’a pas quitté, mais, après cette 
période de décantation, se renforce. 
Avec un seul élève, ma mentalité évolue. Ce n’est plus du Close 
Combat que j’enseigne à un groupe de « bidasses17 » en quête de 
sensations fortes, mais une sorte d’art de se défendre et de se 
protéger, en recherchant la fluidité et le rythme des mouvements 
d’attaque et de défense, tout en gardant mentalement son calme. 
En tant que père de famille, j’ai besoin de ça : être calme et 
efficace pour protéger ma famille et me protéger moi-même. D’un 
autre côté, me protéger contre l’agressivité, je n’ai fait que ça toute 
ma vie. 
 
Mes grands-parents m’ont raconté un jour cette anecdote.  
Mon père est en poste à Laghouat. Après le décès de ma mère, il 
s’est remarié avec une secrétaire militaire, mon demi-frère est né 
dans cette ville d’Algérie. 
J’ai environ quatre ans. Pour soigner une affection respiratoire, je 
rentre du Sahara avec la femme de mon père pour effectuer une 
cure à Luchon. 
Nous logeons elle et moi depuis un ou deux jours dans un hôtel de 
cette ville et nous attendons la venue de mes grands-parents qui 
vont me prendre en charge afin de libérer cette femme de ces 
obligations. 
Mes grands-parents arrivent à Luchon et elle retourne à Laghouat. 
Je ne sais pas si mon demi-frère était déjà né, ou si elle était 
enceinte, l’histoire ne le dit pas. 

                                                      
16 http://fr.wikipedia.org/wiki/Close_combat 
17 Désigne de façon familière un simple soldat appelé sous les drapeaux. 
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Quelques jours plus tard, au cours d’une promenade avec mes 
grands-parents aux abords de cet hôtel, ils rencontrent sur le 
trottoir une dame qui semblait me connaître. Cette personne 
s’adresse à mes grands-parents et leur dit :  
« Bonjour messieurs dames, vous êtes parents avec ce petit 
garçon ? 
‒ Oui, répond ma grand-mère, ses grands-parents. 
‒ Vous êtes les parents de la dame qui était avec lui ? 
‒ Non, sa mère est morte lorsqu’il avait un mois et demi. 
‒ Alors cette femme qui était l’autre jour avec lui, n’est pas sa 
mère ? 
‒ Non, c’est un remariage. 
‒ Eh bien, si mes deux enfants devaient avoir une marâtre comme 
ça, je préfèrerais en mourant qu’on les mette avec moi dans ma 
tombe, plutôt que de les laisser à une personne comme elle ». 
Mes grands-parents m’ont dit que cette remarque les avait 
affectés, mais cette dame de leur âge, rencontrée sur le trottoir 
avait dit cela sans méchanceté, plutôt avec compassion, elle était 
soulagée de me voir entre de bonnes mains.  
 
Un adjudant-chef de la légion étrangère et une marâtre, la vie n’a 
pas été simple tous les jours. Ils ont eu ensemble deux enfants, 
mon demi-frère, je suis son aîné de quatre ans, et ma demi-sœur 
dont je suis l’aîné de dix ans. Je ne sais plus qui dans mon 
entourage a surnommé cette famille « Les Thénardier18 ». 
 
Dire que ma mère est décédée le 9 août 1947 et, qu’en guise de 
saint à cette date, sur le calendrier, il y a marqué : Amour (avec un 
grand A), c’est peut être un signe. 
J’ose croire que c’est cet Amour, complété par celui de mes 
grands-parents maternels, qui m’a donné la force, à l’adolescence 
et ensuite à l’âge adulte, de prendre confiance en moi, par 
                                                      
18 Victor HUGO, Les misérables (1862) 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9nardier 
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l’intermédiaire des Sports de combat et des Arts Martiaux, afin de 
me protéger sans avoir recours à cette violence et cette 
agressivité que je détestais. 
Il ne peut pas y avoir d’Arts Martiaux et de non-violence sans 
amour. Aujourd’hui, je peux dire que j’ai trouvé, auprès de mes 
grands-parents, de ma nouvelle épouse, de mes enfants, de mes 
petits-enfants et de mes élèves cet Amour qui m’a tant manqué. 
Ma mère était une personne très douce et très vivante, malgré son 
handicap. Elle avait contracté la poliomyélite vers l’âge quatre ans 
en se baignant à Salies-du-Salat dans le Salat. Sur son fauteuil 
roulant, mu par une manivelle à bras, on la voyait souvent arpenter 
les rues du quartier. Ses amies l’appréciaient. Elle s’occupait 
activement de l’Association des Paralysés de France à Toulouse 
(AFP). Je pense qu’à l’époque c’était même l’une des dirigeantes. 
Elle était pianiste, mais également, grâce à ses doigts agiles, 
savait taper à la machine. C’est elle qui a tapé avant qu’il soit 
publié, Les Hommes en blanc (1949-1958) du Docteur André 
Soubiran19. Le plus bel hommage que je puisse rendre à ma mère, 
c’est de citer cette dédicace de l’auteur : 
« À Jean Louis Henri Brinker. Je dédie avec toute mon amitié ce 
livre pour lequel sa chère maman Germaine Simorre m’aida avec 
tant de dévouement. André Soubiran. » 
À la lecture de cette dédicace, j’ai une pensée émue pour mon 
grand-père. C’est certainement à lui, ma mère étant décédée, que 
cette dédicace a été confiée. C’était le seul à m’appeler Jean 
Louis, alors que l’état civil me nomme Jean Henri Louis. J’ai 
maintenu cette tradition : la famille, les amis, les pratiquants de 
B.S-D m’appellent tous Jean Louis et les autres, Jean Brinker. 
Enfin elle a été également, dans les années précédant ma 
naissance, correspondante de guerre. Elle procurait un peu de 
bonheur en correspondant avec des soldats qui n’avaient plus 

                                                      
19 http://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Soubiran 
 



 

109 
 

personne à qui écrire et qui étaient sur le front. C’est ainsi qu’elle a 
connu mon père. 
Ils se sont mariés et ont eu un enfant. Fin de l’histoire. 
 
Morhange vendredi 24 août 1970 vers 17h. 
Fin de service et fin de contrat de 5 ans avec « la grande muette ». 
Sous la barrière levée du poste de garde est peinte une ligne 
blanche, exactement comme celle des « stop » sur la voie 
publique. D’ailleurs lorsque la barrière est levée, les véhicules 
entrant ou sortant doivent obligatoirement « marquer le stop ». 
Étant à pied, j’ai bien l’intention de marquer ma fin de contrat, et 
cette libération tant attendue. Au bord de la ligne, sous les yeux 
ahuris du chef de poste, je saute cette ligne à pieds joints et m’en 
vais sans me retourner. Toulouse… Toulouse… Toulouse ! 
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Le passé est parti, le présent n’est qu’un instant éphémère 

et le futur n’est pas encore arrivé. (Huang-Po) 
   

 
 

TOULOUSE, enfin le retour. 
 
 

 
Je ne me souviens plus si nous sommes arrivés Tina, Florian et 
moi à Toulouse en voiture ou en train. Toujours est-il que je n’ai 
rien ramené de l’armée, aucun uniforme, aucun souvenir. Si, un 
seul, mon insigne de tireur missiles que je trouvais esthétique, 
mais que je me suis fait voler une dizaine d’années plus tard au 
Grau-du-Roi. Jany, mon épouse actuelle (la mère de Virginie), 
était avec moi. Cet insigne était accroché à ma sacoche et la dite 
sacoche se trouvait dans le coffre de la voiture avec, pour seule 
compagnie, le sac à main de Jany. Bien sûr, le coffre de la voiture 
s’est fait « casser » en quelques minutes et son contenu s’est 
volatilisé. La vie l’a voulu ainsi, aucun souvenir. 
 
L’armée m’ayant réclamé ma carte d’identité militaire de bon et 
loyal soldat français, la première des choses à faire à Toulouse, en 
même temps que la recherche d’un emploi, était de me faire établir 
une carte d’identité civile. 
Or en 1970, l’administration, ça vaut son pesant de cacahouètes ! 
Au guichet, un mec pas très jeune, pas très sympa et pas très poli 
me lance : 
 « Vous désirez ? 
‒ Bonjour Monsieur, je voudrais me faire établir une carte 
nationale d’identité. 
‒ Vous avez l’ancienne ? 
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‒ Non, je ne l’ai pas, j’étais militaire pendant cinq ans et l’armée 
m’a repris ma carte d’identité militaire. 
‒ Vous vous appelez ? 
‒ Brinker, prénom Jean. 
‒ Épelez… 
‒ B.R.I.N.K.E.R 
‒ Drinquer ? 
‒ Non, B comme Bravo, R comme Roméo, I comme India, N 
comme November, K comme Kilo, E comme Écho, R comme 
Roméo. 
Jouer les andouilles, je connais. Du coup, je lui sors les 
appellations de la téléphonie militaire. 
Le gars doit être un réformé, ça ne lui plaît pas, mais pas du tout. 
‒ C’est de quelle origine, votre nom ? 
‒ Allemande. 
‒ Vous êtes allemand ? 
‒ Non, français, je vous ai dit que je venais de faire cinq ans dans 
l’armée française. 
‒ Votre père est français ? 
‒ Oui, il a été naturalisé. 
‒ Il est né où ? 
‒ En Allemagne. 
‒ Et vous vous êtes né où ? 
‒ En Allemagne. 
‒ Hé bien vous êtes allemand ! Allez chercher votre carte en 
Allemagne. 
‒ Vous rigolez ou quoi ? Je viens de me taper cinq ans d’armée 
française, laquelle a estimé, comme je bossais pour elle, que 
j’étais français ! 
‒ C’est comme ça jeune homme, vous êtes né en Allemagne, 
votre père aussi et vous débarquez sans aucun papier, vous êtes 
considéré comme allemand. 
Sur le moment, le type me met vraiment en colère, je hausse le 
ton. 
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‒ Je vous signale que je ne connais qu’une seule langue, le 
français, et vous, vous me dites que je suis allemand ! Vous 
décrétez ça comme ça ! Mon grand-père était un officier de 
l’armée française, mon père un sous-officier de l’armée française 
et moi je vous répète que je viens de m’en taper cinq ans ! Je ne 
m’en irai pas tant que l’on ne m’aura pas expliqué comment me 
faire établir une carte d’identité française ! » 
Le ton de ma voix fait sortir d’un bureau un petit chef, le genre de 
bonhomme affable, employé certainement pour calmer le jeu. 
S’adressant à moi il me dit : 
« Bonjour Monsieur, quel est votre souci ? 
Très patient et poli, j’explique à nouveau à cette personne, ce que 
j’ai déjà dit à son collègue. 
‒ Ce n’est pas votre nom qui pose un problème, mais le fait que 
votre père et vous-même soyez nés en Allemagne. Le fait que 
votre père soit naturalisé ne change rien non plus, il était d’origine 
allemande. 
À ce moment-là, tout en ressentant une profonde injustice, j’ai le 
pressentiment que la guerre de 39/45 n’est pas encore terminée. 
Moi, l’Allemagne, ce n’est pas ma patrie. 
L’homme continue… 
‒ Votre mère est française ? 
‒ Oui Monsieur. 
‒ Elle est née en France ? 
‒ Oui à Pexiora dans l’Aude. 
‒ Ses parents, vos grands-parents maternels sont français ? 
‒ Oui Monsieur, ils sont nés tous les deux en Ariège. 
‒ Alors ça change tout. » 
Enfin une lueur d’espoir, un type qui connait à peu près son boulot. 
Finalement, il m’explique toutes les démarches à effectuer : me 
procurer le livret de famille de mes grands-parents, l’acte de 
naissance de ma mère, etc… etc… pour enfin, au bout de 
quelques mois, recevoir ma carte d’identité. 
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Conclusion de l’époque : lorsque l’un des parents est français, né 
de parents français on est français.  
En tout cas, tous les guichetiers ne le savent pas, ou font exprès 
de ne pas le savoir. Que l’on ait été en possession d’une carte 
d’identité militaire française pour défendre leurs « petits culs » 
assis et bien planqués dans un bureau leur importe peu. Bonjour 
la reconnaissance du pays, mais bon ne nous plaignons pas, pour 
les Américains revenant du Vietnam, ça a été bien pire. 
C’est donc mon premier contact avec la vie civile… 
 
Ma grand-mère vit avec la demi-solde de mon grand-père, juste 
assez pour couvrir les frais de la maison. La pauvre vieille, à la fin 
de l’hiver 70, quelques mois avant mon arrivée, s’est fait 
cambrioler par deux individus qui l’ont « baratinée ». 
« Mais Mémé, ils étaient comment ces hommes ? 
‒ Très gentils, ils étaient deux, Monsieur « Ça caille » et Monsieur 
« La Fleur », ils ont débarrassé le grenier de tous les vieux 
journaux. » 
En fait de débarrasser, ils ont laissé les vieux journaux et volé 
toutes les affaires auxquelles mon grand-père tenait : grand fusil à 
silex, sabres anciens, souvenirs de la guerre de 14-18, son casque 
de poilu, douilles d’obus en cuivre gravées par ces mêmes 
poilus… Comme ma grand-mère est veuve, qu’elle ne peut plus 
monter au grenier, vu son âge et son handicap, et qu’elle aime 
bien discuter, « Ça caille » lui a fait la causette et « La Fleur » a 
débarrassé. 
Ils ont oublié une chose, le périscope de tranchées, j’en ai déjà 
parlé, mais comme il n’attire pas l’œil et qu’on le prend pour un 
vieux tube de couleur grise, celui-là je l’ai toujours. 
 
Une demi-solde, impossible de vivre à quatre personnes avec 
cette somme. Il est très urgent de trouver du travail. J’ai déjà 
beaucoup de chance, ma famille a un toit. En fait, je me rends 
compte qu’à part l’armée, je ne sais rien faire. Comme j’ai travaillé 
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comme agent d’assurances à la Paternelle-vie rue Gambetta avant 
de partir dans les chars, j’y retourne cinq ans plus tard. 
Monsieur Guindant20, un chef de secteur, me reçoit. C’est une 
personne d’environ cinquante ans, très compétente et surtout 
extrêmement gentille. Je suis à nouveau embauché et ce 
monsieur me réapprend le métier. Au bout d’un ou deux mois, je 
ne suis plus « monité » par des collègues plus anciens et je 
travaille seul. Je ne suis pas excellent en tant qu’agent 
d’assurances, même très moyen, pourtant mon chef de secteur 
croit en moi. 
En fait, malgré ma bonne volonté, je n’aime pas ce boulot. Le 
porte à porte, ennuyer les gens chez eux, ce n’est pas mon truc. 
Une après-midi, dans un immeuble d’environ cinq étages, je sonne 
à une porte, je devais être au troisième. Un homme d’environ une 
trentaine d’années m’ouvre. J’ai à peine ouvert la bouche qu’il me 
claque violemment la porte à la figure, juste le temps d’entrevoir 
son visage et ses cheveux bruns. 
Le trouvant très mal poli, je sonne une nouvelle fois. Il ouvre à 
nouveau sa porte en m’insultant. 
Le but du jeu en tant qu’agent d’assurance n’est pas de répondre 
aux insultes, mais de trouver des arguments pour une éventuelle 
entente. 
Ces hurlements font sortir son voisin de palier. Ils sont seuls sur ce 
petit palier avec les portes en vis-à-vis. Un homme du même âge, 
la trentaine, tente de m’agresser par derrière en m’attrapant par le 
cou. 
De vieux réflexes conditionnés dans le cortex jaillissent 
instinctivement. À 23 ans, je suis très vif et suffisamment entraîné. 
Coup de coude au plexus et poussée des deux mains en me 

                                                      

20 Monsieur Guindant. En marine, le guindant est le côté de la voile solidaire 
de l'étai (foc) ou du mât (grand-voile). Je retiendrai le mot ʺsolidaireʺ qui 
représente pour moi, sa qualité principale. 
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retournant pour me dégager de ce danger. L’homme tombe dans 
les escaliers. 
Dans ce mouvement, ma sacoche, sorte de porte-document de 
couleur noire s’ouvrant comme un portefeuille, tombe au sol. 
L’homme aux cheveux bruns veut m’attraper par le col pour me 
« cibler » et me frapper d’un coup de poing, mais je suis le premier 
à attraper sa cravate que je tiens avec la main gauche et que je 
serre en vrillant mon poignet vers la gauche, ce qui a pour but de 
l’étrangler. Accolé contre le mur du palier, il ne peut plus bouger. 
Je ne le frappe pas avec mon poing droit, je n’utilise aucun coup 
de tête, aucun coup de genou, je suis très calme et j’essaie de 
calmer l’agression.  
Le voisin est debout mais ne remonte pas les escaliers. Par la 
porte de l’appartement ouverte, une troisième personne entre en 
jeu : la femme de celui que je tiens par la cravate. Elle ne 
m’agresse pas, elle ramasse mon porte-document et l’amène au 
bout du couloir vers sa cuisine. La sacoche-portefeuille ouverte, 
ma carte professionnelle est en évidence, elle relève mon nom et 
l’adresse de la compagnie. Réalisant que je dois récupérer ma 
sacoche, je relâche l’homme, pénètre dans l’appartement et 
récupère mon bien, sans aucune résistance de la part de cette 
femme. 
Je ressors de l’appartement et réalise mes erreurs : pénétrer sans 
y être invité dans un appartement, balancer quelqu’un dans les 
escaliers et en étrangler un autre, ça fait beaucoup… 
L’homme que je tenais par la cravate me laisse passer en se 
frottant le cou et s’adresse à son voisin, qui est en fait son      
beau-frère : 
« Laisse-le passer, on a son nom et on va porter plainte ». 
Le beau-frère ne se fait pas prier, lorsque je le toise du regard en 
passant devant lui dans les escaliers, je lis dans ses yeux qu’il a 
peur et qu’il ne tentera rien. Le coup de coude et la chute ont dû le 
calmer. 
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L’après-midi est fichue, je n’ai plus le goût de continuer mon 
travail, j’ai juste l’envie d’informer le plus tôt possible mon chef de 
secteur. 
 
Arrivé à la Paternelle-vie, Monsieur Guindant écoute attentivement 
mon récit, je conclus en disant que je n’ai pas d’argent pour me 
payer un avocat. 
« Ne vous inquiétez pas, Monsieur Brinker, je doute qu’il porte 
plainte et s’il dépose sa plainte, je vous accompagnerai au 
tribunal. Le mieux maintenant, c’est de rentrer chez vous, de 
passer une bonne nuit et d’être en forme pour prospecter demain 
matin. » 
Quelques semaines s’écoulent et moralement je ne suis pas en 
forme, je n’aime pas être dans le doute et surtout, je n’aime pas 
les emmerdements. La plainte arrive, je suis convoqué au tribunal. 
Le jour venu, comme promis, Monsieur Guindant m’accompagne. 
C’est un fin technicien en assurances, il parle d’une voie posée et 
je suis heureux de sa présence et de son soutien. Dans mon 
esprit, il me servira d’avocat au tribunal. 
 
Je comparais devant le juge, les personnes ayant porté plainte 
contre moi sont présentes. Je constate que le beau-frère du brun 
est châtain clair. Dans l’agression, j’avais plutôt gardé dans mon 
champ visuel les mains que les cheveux, on ne sait jamais, 
couteau ou autre… 
Le juge me demande de m’expliquer, je lui fais exactement le 
même récit que celui fait le jour de l’agression à mon chef de 
secteur. 
Le juge demande à la partie adverse de s’expliquer. À ce jour, je 
n’ai plus aucun souvenir de ce qu’ils ont bien pu raconter, tant la 
conclusion du juge m’a laissé sans voix : 
« Et vous étiez deux gaillards de 30 ans contre ce jeune homme ? 
‒ Oui, Monsieur le juge, et il m’a étranglé, j’ai le rapport du 
médecin légiste. 
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‒ Allez, allez, à deux contre un vous auriez dû vous en sortir, allez, 
ce n’est pas bien méchant, vous avez encore des traces ? 
‒ Non, Monsieur le juge. 
‒ Allez boire un coup et réconciliez-vous, c’est la meilleure des 
choses à faire. Affaire suivante. » 
Les deux loustics, sûrs de leur bon droit avec un constat de 
médecin légiste, n’avaient pas pris d’avocat. Les avocats, c’est 
toujours très cher, mais s’ils en avaient pris un, je pense que le 
jugement aurait été différent. 
 
En sortant, dans le hall, je suis ravi mais je sens également la 
frustration dans leurs regards. Je veux aller me réconcilier avec 
eux, mais Monsieur Guindant homme d’expérience, qui n’a 
prononcé aucune parole, personne ne lui ayant posé de question, 
sentant mon intention, me prend par le bras et m’invite à passer 
mon chemin, sans rien dire, pour sortir du tribunal. 
 
Une fois loin du tribunal, mon responsable et moi-même avons 
arrosé ça, lui avec une Suze comme d’habitude et moi, je ne sais 
plus. 
 
Avec le recul, je me dis qu’à cette époque, je ne m’étais jamais 
vanté à qui que ce soit d’avoir fait de la boxe, car le combat avec 
le champion de Bretagne m’avait servi de leçon. Je ne m’étais 
jamais vanté non plus d’avoir été moniteur de Close Combat dans 
l’armée. 
Si ce juge, tout sympathique qu’il soit à mes yeux, avait appris ça, 
le verdict aurait été différent, même si je n’étais pas l’agresseur. 
Quant à  Monsieur Guindant qui peut-être n’est plus de ce monde, 
il me fait penser à ces hommes remarquables, comme mon  
grand-père, adeptes de la sagesse des trois singes : tout 
entendre, tout voir et ne rien dire. 
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Représentant en assurance-vie n’est pas un métier fait pour moi, 
je ne gagne rien et ça ne me plait pas. J’envisage d’utiliser mon 
permis de conduire VL pour travailler. Je quitte les assurances et 
entre comme chauffeur-livreur à bord d’une fourgonnette de moins 
de trois tonnes cinq dans une petite entreprise. Quelques mois 
plus tard je « tombe » sur une annonce recherchant un chauffeur 
poids lourd sur Toulouse et la région. Un conducteur poids lourd 
est bien mieux payé qu’un chauffeur livreur. J’ai ce permis en 
poche mais je n’ai jamais conduit avec. 
 
Quand j’étais à l’armée, mon permis militaire a en effet 
été confirmé par un officier, un jour où il manquait un chef de bord 
dans un convoi. En tant que brigadier-chef, je me suis donc 
retrouvé « chef de bord », autrement dit « passager qui glande à 
côté du conducteur ». Pour cela, je devais avoir mon permis 
« confirmé », c’est-à-dire attestant d’un certain nombre de 
kilomètres supérieur à celui du conducteur. Kilomètres que je 
n’avais jamais faits dans la réalité, mais qui ont arrangé tout le 
monde ce jour-là. Bien évidemment, avant mon départ dans la vie 
civile, je n’ai pas oublié de faire valider mon permis poids lourd par 
les autorités supérieures afin de le convertir suivant la loi en 
permis civil. 
 
Bref, cette petite annonce me tente bien mais j’ai un peu 
d’appréhension. Lorsque je me présente, le responsable de cette 
compagnie de transport me demande si je connais le métier et si 
j’ai de l’expérience en matière de poids lourd. 
« Oui monsieur, j’ai effectué cinq ans d’armée et j’ai pas mal 
conduit, quant aux livraisons, je connais. 
‒ Très bien, présentez-vous demain matin sur le quai de 
chargement, je partirai faire la tournée avec vous et je verrai au 
retour si je vous embauche. » 
Le lendemain, je me présente sur le quai mais mon interlocuteur 
de la veille est parti à Béziers où se trouve la maison mère. 
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« C’est toi le nouveau chauffeur ? me demande le chef de quai. 
‒ Oui. 
‒ Allez, roule, tu as le camion chargé et les bordereaux sur le 
siège passager. 
‒ Ok, j’y vais. » 
Je monte à bord de l’engin. Je ne sais vraiment plus comment j’ai 
fait pour le faire démarrer du premier coup. Les camions militaires 
de l’époque n’avaient rien à voir avec les camions civils, tout 
simplement parce que ce n’était pas la même marque. Et puis je 
n’avais aucune expérience…  
 
Le camion démarre, je quitte le quai à allure normale et j’arrive 
face à un portail étroit. Je dois tourner sur la gauche et à angle 
droit en franchissant ce portail, dans une rue qui me semble étroite 
elle aussi. Face à moi, le mur des maisons mitoyennes. À ma 
grande surprise, je réussis cette manœuvre sans accrochage et 
surtout sans donner l’impression aux collègues qui me regardent 
partir, que je suis un débutant. Je réalise à cet instant que si le 
responsable avait été à côté de moi, j’aurais certainement perdu 
mes moyens, il aurait tout de suite vu que je débutais. 
 
Le reste de la tournée est folklorique. Livrer dans des endroits que 
je ne connais pas, en maniant carte et plans, n’est pas facile. Un 
énorme poids lourd n’est pas simple à garer pour consulter un 
itinéraire. 
 
Tard dans la soirée, je rentre au dépôt, les livraisons sont faites. 
Certes, j’ai mis du temps, mais c’est fait. 
Le lendemain matin, sur le quai, je revois le responsable. 
« Alors cette tournée, ça a été ? 
‒ Oui monsieur. 
‒ Très bien, le camion est chargé, continuez. » 
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Je n’aurais jamais pensé à cet instant, que toute ma carrière dans 
les transports routiers démarrerait par ce simple mot : 
« continuez ». 
 
La paie est très convenable et je peux subvenir aux besoins de ma 
famille, j’envisage donc de poursuivre ma passion, les Arts 
Martiaux. 
Je m’inscris au Budokan21, rue de l’Orient à Toulouse. Ce Dojo22 
est dirigé par Me23 Romeu (père), expert en Karaté24, par la suite 
son fils lui succèdera. Une spécialité dans ce club m’intéresse : le 
Ko-Budo25. C’est un Art Martial qui permettait aux paysans 
d’Okinawa de se défendre avec leurs outils. 
Quelques années plus tard, Me Roland Habersetzer26, expert en 
Karaté et Ko-Budo, auteur d’un nombre impressionnant de livres 
sur les Arts Martiaux, dont celui-ci : Ko-Budo Les techniques 
d'armes d'Okinawa27, m’encourage dans la voie du B.S-D lorsque 
nous échangeons par courrier postal nos vœux de nouvel an.  
 
                                                      
21 Budokan : Maison ou l’on étudie les arts martiaux. « Budo » désigne 
l’ensemble des arts martiaux japonais pratiqués en tant que voies et 
« Kan », placé à cet endroit, signifie maison ou académie.  
22 Dojo : salle d’entrainement. Littéralement : Do (voie) et Jo (lieu). Lieu où 
l’on étudie (où l’on recherche) la voie. 
23 Me : Abréviation de Maître, en japonais Sensei, désignant dans les arts 
martiaux ou d’autre formes d’art, le professeur. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sensei 
24 Karaté : il existe plusieurs styles de Karaté japonais, le plus répandu est le 
style shotokan créé dans les années1920 par Me Gichin Funakoshi. Le 
Karaté est né, comme le Ko-Budo dans les îles Ryu-Kyu au sud du Japon. 
25 Ko-Budo (ou kobudo) : « Ko » (ancien) « Budo » (voie martiale). Né à 
Okinawa il se caractérise par l’utilisation en combat d’armes agraires. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kobud%C5%8D 
26 Roland Habersetzer :  https://fr.wikipedia.org/wiki/Roland_Habersetzer 
27 Ko-Budo Roland Habersetzer Les techniques d’armes d’Okinawa : 
http://www.amazon.fr/Ko-Budo-techniques-dOkinawa-Amphora-
loisirs/dp/B000R0HPD8/ref=sr_1_5/277-5346586-
0128117?s=books&ie=UTF8&qid=1438162130&sr=1 
5&keywords=Kobudo 
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Le plus connu de ces instruments agraires d’Okinawa est 
certainement le Nunchaku28. Ce fléau à grain (deux bouts de bois 
de forme ronde ou octogonale de 35 cm environ reliés par une 
corde ou une chaîne) a été popularisé à l’écran par Bruce Lee29. À 
son origine il servait à battre le grain exactement comme nos 
fléaux à grains français30. Je reviendrai plus tard sur Bruce Lee. 
Pour moi, il a été le premier expert en Self-Défense de rue en 
créant sa propre discipline, le Jeet Kune Do. 
En se servant du Nunchaku comme d’un fléau, deux fois 35 
centimètres plus la longueur de la chaîne, soit 86 centimètres au 
total, il devient une arme. C’est exactement la longueur du 
Nunchaku octogonal importé du Japon que je possède et avec 
lequel je m’entraîne au Budokan. 
En France, à l’époque médiévale, nos paysans se défendaient de 
la même manière avec des fourches, des bâtons, des fléaux et 
des faux. 
 
Le Tonfa31 est tout simplement la poignée de la meule à grains 
des paysans d’Okinawa. 
Pour le décrire, imaginez un T en bois d’environ 50 centimètres de 
haut. Relevez verticalement la partie droite du haut du T dans le 
prolongement de la jambe centrale, vous obtenez ceci : ˦ 
La partie gauche, perpendiculaire à l’ensemble, est la poignée. 
Tenu par cette poignée, le corps du Tonfa placé sur l’avant-bras, 
protège des coups de sabre. En Ko-Budo, il se pratique par paire. 
De nos jours, il est utilisé dans la police française car il permet de 
se protéger (protection identique aux coups de sabre, de bâton 
etc…), mais également de contrôler un individu en utilisant la 
poignée et le corps du Tonfa. 

                                                      
28 Nunchaku : https://fr.wikipedia.org/wiki/Nunchaku - prononcer : nounchaku 
29 Bruce Lee : https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruce_Lee 
30 Fléau : https://fr.wikipedia.org/wiki/Fl%C3%A9au_%28agriculture%29 
31 Tonfa : https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonfa 
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C’est dans les années 70 que les polices américaine et française 
ont adopté le Tonfa à la place du bâton cylindrique accroché par 
un mousqueton à la ceinture du pantalon. Ce n’était pas très 
pratique en cas d’intervention rapide. Par la suite, le bâton 
télescopique a été inventé32. 
Quand j’étais adolescent, la police qui réglait la circulation aux 
intersections sur la voie publique, se servait d’un bâton cylindrique 
de couleur blanche, non pas en guise d’arme, mais pour amplifier 
leurs gestes afin qu’ils se voient bien. Ces signes des agents, sans 
le bâton, se trouvent encore de nos jours dans le code de la route.   
 
Avec un Tonfa, on porte des coups d’estoc (avec les pointes) ou 
de taille (avec le corps). Le Tonfa de police, en tout cas celui de la 
police américaine, est plus long que l’outil agraire originel, il 
mesure environ 60 centimètres. À une époque j’ai lu sur une revue 
scientifique qu’un coup porté par un expert et à la volée avait une 
puissance de 750 kilos/centimètre carré. 
 
Le Sai33 (phonétiquement : saille) est un trident en métal. Comme 
le Tonfa, il se pratique par paire. Il a la réputation de briser les 
lames de sabre, mais c’est avant tout une arme d’estoc. Placé sur 
l’avant-bras il sert également à se protéger des coups de sabre. 
Son utilisation dans le milieu agraire est mal connue, 
personnellement, il me fait penser à la fourche en trident des 
paysans occidentaux. Le lien ci-dessous indique qu’il était       
peut-être utilisé pour planter le riz. Peut-être servait-il de harpon 
pour les pêcheurs ? Cet outil a certainement été importé, on en 
trouve de très ressemblants dans certains pays du sud-est 
asiatique. 
 

                                                      
32 Bâton télescopique : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A2ton_t%C3%A9lescopique 
33 Sai : https://fr.wikipedia.org/wiki/Sa%C3%AF_%28arme%29 
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Le Bo34 est tout simplement un bâton d’une longueur de 1,80 
mètre. Il est considéré en Ko-Budo comme une arme majeure. 
Lorsque l’on dit « majeure », on sous-entend que c’est l’une des 
armes les plus difficiles à étudier. De vieux experts japonais ont 
affirmé que lorsque l’on maîtrise les techniques de bâton long, on 
peut alors maîtriser aisément d’autres armes que je n’énumèrerai 
pas ici, le livre Ko-Budo cité plus haut, les décrit parfaitement. 
 
Au Budokan, les techniques de Bo m’impressionnent, un bâton est 
vraiment, pour qui sait s’en servir, une arme redoutable. Un jour, 
sur une action peu contrôlée d’un exercice codifié, mon partenaire 
d’entraînement me touche à la gorge. Je garde plusieurs jours la 
marque ronde et rouge de la pointe du Bo sur ma trachée artère, 
ce qui me conforte dans l’idée de l’efficacité de cette arme et dans 
la volonté de l’étudier plus précisément. Je sais à ce moment-là 
que ma passion dans les Arts Martiaux sera de me consacrer 
particulièrement à l’étude du combat au bâton long. 
 
La vie à Toulouse chez ma grand-mère est agréable, Tina 
continue à pratiquer sa passion, chanteuse dans un orchestre35, 
et, tout naturellement, mes samedis et dimanches se passent à la 
suivre avec Florian dans les « baloches36 ». 
  
Si mon fils est actuellement musicien professionnel, c’est 
certainement parce qu’il est tombé dans la potion magique quand 
il était petit. Certes, il ne nous suit pas tous les samedis, son 
arrière grand-mère le garde de temps en temps. 
Lorsque Florian ne suit pas, j’aide à monter et démonter le 
matériel et j’utilise sur scène un jeu de lumière très rudimentaire, 
                                                      
34 Bo : https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C5%8D 
35 Orchestre. Dans les années 70/80 on désignait un groupe de musiciens 
sous le nom d’« Orchestre » ou de « Formation », actuellement on dit 
« Groupe ». 
36 Baloche : argot de musicien des années 70/80 désignant un bal populaire. 
À ne pas confondre avec balloches qui désignent des testicules..! 
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avec un plateau de bois composé d’un certain nombre 
d’interrupteurs que j’actionne comme des interrupteurs de lampes. 
À force de les utiliser, contrairement à l’usage prévu à cet effet, 
c’est-à-dire les allumer et les éteindre toutes les secondes, ils 
finissent forcément par griller. La solution ? Dénuder les fils 
électriques et les « tremper » directement dans les prises de 
courant. Conscient de l’électrocution possible, j’ai fait ça très peu 
de fois, car avec l’arc électrique provoqué par ce système, je me 
brûlais le bout des doigts. 
 
Les bals, les comités des fêtes, c’est un peu lassant, d’autant plus 
que le répertoire d’un orchestre ne change pas toutes les 
semaines. 
Danzel, c’est le chef, je suis toujours ami avec lui. Bien que l’on se 
soit perdu de vue, il m’a retrouvé sur Facebook. 
Dan travaille au conservatoire de Toulouse. Il a étudié dès son 
plus jeune âge l’accordéon, mais joue parfaitement de la batterie. 
C’est le batteur du groupe. 
Un jour, il décroche un contrat au Moulin de la Chanson, 
aujourd’hui détruit ou reconstruit, situé à Toulouse, près des 
Ponts-Jumeaux, sur les allées de Barcelone faisant l’angle avec le 
boulevard de la Marquette.  
Le Moulin de la chanson, dirigé par Madame Estaminet37 est un 
bar avec une grande salle de danse et une scène. Danzel et son 
groupe, qui jouaient à Toulouse au Ramier, s’installent tous les 
samedis et dimanches dans les années 75, pendant trois saisons 
d’hiver, de septembre à avril, sur la scène du Moulin. Le reste du 
temps, l’été, l’orchestre anime des bals populaires dans les villes 
et villages.  
Très peu de temps après notre arrivée, un problème survient entre 
Madame Estaminet et le videur de l’établissement. À cette époque, 
le Judo est très prisé, le videur se fait aider d’un collègue judoka 
                                                      
37 Madame Estaminet. Un estaminet est un débit de boissons, synonyme de 
café et proposant également du tabac et des jeux. 
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mais un seul est payé. Madame Estaminet pour assurer la sécurité 
de sa salle, n’en désire qu’un seul. Les judokas estiment, à juste 
raison, qu’il est plus raisonnable pour assurer la sécurité des lieux 
et leur propre sécurité, d’être à deux. 
Madame Estaminet n’en démord pas, les deux judokas rendent 
leur tablier (ou plutôt leurs kimonos) et s’en vont. 
 
Dans les minutes qui suivent, Dan ayant eu vent de l’affaire et la 
salle commençant à se remplir, vient me trouver et me dit : 
« Les videurs sont partis, la ʺmère Minetʺ n’a plus personne, je lui 
ai parlé de toi, tu pratiques les Arts Martiaux, remplace-les. 
‒ Tu es malade ou quoi ? Les mecs se barrent parce qu’un seul ne 
peut pas assurer correctement et tu veux que je remplace deux 
bonhommes ? 
‒ Tu n’es pas seul, c’est mon ʺmatosʺ qui est sur scène et je n’ai 
pas envie qu’il soit ʺbousilléʺ. S’il y a un problème, je descends 
t’aider avec un pied de micro dans les mains. 
‒ Ok, si on est deux, c’est jouable… 
‒ C’est certain, en plus au lieu de ʺglander38ʺ, tu glanderas en 
étant payé. » 
 
Dan avait été l’élève en Karaté de Me Jean Orman39 dans un club 
nommé « Le Samouraï », je pouvais donc compter sur sa loyauté 
et son sens du combat. Je le sentais motivé pour protéger son 
matériel et pour éviter qu’une bagarre ne dégénère. 
Je vais donc trouver Madame Estaminet, très heureuse que je lui 
propose mes services au même tarif que mon prédécesseur. 
 
Le Moulin de la Chanson me pose un problème : en cas de 
bagarre, c’est le moment de vérité. Je ne peux absolument pas 
connaître le nombre d’agresseurs. À un contre un, c’est jouable 
certes, peut-être même à deux contre un, mais le temps que 
                                                      
38 Glander : Ne rien faire. 
39 Jean Orman http://www.ctk-jean-orman.com/jean-orman.php 
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Danzel descende de scène, il peut se passer beaucoup de 
choses, un combat se gagne ou se perd à la fraction de seconde 
près en ayant l’esprit clair et calme. 
  
La sécurité d’une salle n’a rien à voir avec un lieu d’entrainement. 
Une salle de spectacle est un lieu de vie, où tout peut arriver. Un 
lieu d’entraînement appelé en japonais « Dojo », est un lieu 
d’étude même si parfois on y laisse des larmes (notre ego), de la 
sueur et du sang. 
C’est ainsi, grâce à Danzel, que la confiance en moi, tant 
malmenée dans mon enfance, a commencé à émerger. 
 
Le samedi suivant, vêtu d’un superbe costume en velours 
bordeaux, veste cintrée à la taille et pantalon légèrement « pattes 
d’éph40 », je prends mes fonctions officielles au Moulin de la 
Chanson. Avec cet accoutrement, je suis facilement repérable en 
tant que surveillant : de la poche intérieure gauche de ma veste, 
dépasse, bien visible au niveau du col, un nunchaku. 
 
Ce nunchaku octogonal relié par une chaine, vient directement du 
Japon, il a été commandé par le Budokan pour les élèves désirant 
s’entrainer avec leurs propres armes. Avec cet engin, on pare les 
coups de iaito41. Les traces de coupes avec un fil de lame plat y 
sont incrustées sur les deux parties en bois.  
Dans les années 70, le public ne savait pas trop ce qu’était cette 
arme. Par la suite elle a été en vente libre, puis classée en 6ème 
catégorie42. Autrement dit, pour un pratiquant, il était recommandé 
pour le transport qu’il le laisse au fond de son sac de sport, de 
préférence dans un étui, avec sa licence/assurance en poche.  

                                                      
40 Pattes d’éph : pattes d’éléphant. 
41 iaito : sabre d’entrainement japonais dont le fil de lame est plat. Il est 
possible de piquer, mais pas de trancher, contrairement au Katana qui pique 
et qui tranche comme un rasoir. https://fr.wikipedia.org/wiki/Iait%C5%8D 
42 http://www.nunchaku-sfw.com/index.php?tab=dossiers&page=loi 
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À l’instant où j’écris ces lignes, je possède toujours ce vieux et 
solide fléau japonais, mais il est classé en catégorie D. Si je le 
transporte dans mon sac de sport, avec ma licence assurance 
sportive, la loi dit ceci, je cite : 
« En cas de contrôle de sécurité (fouille corporelle, vérification d'un 
sac, d'un véhicule etc.), vous devez être en mesure de fournir une 
raison valable qui sera appréciée par les forces de l'ordre, voire 
par un juge. » C’est le « qui sera appréciée » qui me gêne un peu. 
 
Le « nunch » qui dépasse de la poche est une bonne idée, les 
jeunes dont je fais partie vont au cinéma et connaissent les films 
de Bruce Lee, surtout lorsqu’il utilise cette arme. Je ne rencontre 
pendant toute la période du Moulin aucun problème, aucune 
bagarre. Un vieux proverbe dit : « L’habit ne fait pas le moine », le 
public qui fréquente ce dancing43 est loin de se douter que je suis 
un débutant en matière de combat avec un nunchaku. Par contre, 
concernant les techniques dites « de corps », avec la boxe et le 
close-combat, je suis assez confiant. 
Un soir, un incident survient, impossible d’entendre quoi que ce 
soit avec la musique, mais un mouvement de foule (c’est un bien 
grand mot) attire mon attention. Deux hommes qui apparemment 
se connaissent en viennent aux mains44. Je les sépare, ils se 
calment de suite, sauf l’un des deux qui assène un grand coup de 
poing sur une table. Son geste n’a fait de mal ni à la table, ni au 
cendrier de couleur blanche qui se trouve dans la trajectoire du 
coup, il l’a simplement cassé en deux. Par contre le poignet de 
l’énergumène crie « bobo » et le type aussi d’ailleurs. 
Une moitié de cendrier plantée dans un poignet et me voilà 
secouriste. J’amène le gars derrière le bar, demande à la patronne 
une bouteille de cognac, enlève d’un seul coup le demi-cendrier et 
lui verse pour désinfecter une rasade d’alcool dans la plaie. 

                                                      
43 Ce dancing = cette boîte. 
44 Terme poli pour dire qu’ils se tapent dessus. 
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Ceci étant fait, je les fous dehors, lui et son copain, et leur dis 
d’aller se faire voir ailleurs. 
 
Ce serait impensable de nos jours de porter secours de cette 
façon. La formation des enseignants en Arts Martiaux (brevets 
fédéraux, certificats de qualification professionnelle et brevets 
d’état) prévoit des cours de biologie et de formation aux premiers 
secours. On ne retire jamais un objet planté dans le corps, s'il 
obstrue un vaisseau, cela pourrait provoquer une hémorragie. 
J’ai eu Danzel au téléphone ces jours-ci. C’est lui qui m’a donné 
toutes ces précisions sur les saisons passées au Moulin et le rôle 
que j’y ai joué. 
À ma question : 
‒ Dan, est-ce que tu as eu une seule fois un problème au Moulin ? 
Sa réponse a été : 
‒ Jamais, heureusement que tu filtrais à l’entrée, les mecs louches 
tu les dégageais. » 
 
À 72 ans, je ne me souviens plus très bien de mes aventures de 
jeunesse, mais un fait est clair, j’ai exercé en dilettante le métier 
de portier. Or cette expérience a été très formatrice pour acquérir 
de la confiance en moi et progresser dans les Arts Martiaux.  
 
Actuellement et depuis toujours, lorsque j’enseigne la self-défense 
à main nues ou le combat au bâton long, mon principal souci au 
travers d’un enseignement technique, est d’apporter à chaque 
élève un maximum de non-violence, de contrôle de soi et de 
confiance en soi. C’est indispensable dans la vie.  
Un enseignant d’Art Martial est un artisan. Au départ, comme un 
menuisier, il est devant un produit brut, il va falloir le façonner pour 
en faire une œuvre d’art. C’est le but ultime, l’élève devrait pouvoir 
dépasser le maître non seulement techniquement, mais surtout 
moralement, corps et esprit ne font qu’un. 
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Dans les Arts Martiaux, le mot « Maître » m’a toujours gêné. Si on 
le prend dans le sens de maître artisan, avec toute l’humilité que 
cela comporte, alors oui, je suis d’accord. Mais si le mot « Maître » 
est employé dans un sens de subordination et de pouvoir, je ne le 
suis plus. 
Dans ce récit, par respect pour les enseignants d’Arts Martiaux et 
de Sports de combats, qu’ils soient vivants ou morts, j’emploie le 
mot  Maître (Me). Je ne juge personne, il y en a de bons et de 
moins bons, des hommes et des femmes remarquables… ou pas. 
Svami Prajnanpad45, un sage hindou, disait : « Juger est une 
illusion, parce que si vous devez juger, vous vous servez de votre 
propre échelle de valeurs. Derrière le jugement se cache la 
croyance que tout le monde est identique. »  
Dans les Arts Martiaux, lorsque l’on désigne quelqu’un comme 
Maître, ce titre n’est reconnu que par l’école d’Art Martial 
concernée, sauf bien sûr dans les disciplines connues du grand 
public comme Me Jigoro Kano46, fondateur du Judo, Me Gichin 
Funakoschi47, fondateur du Karaté shotokan, ou Me Morihei 
Ueshiba48, fondateur de l’Aikido, pour ne citer que les principales 
écoles japonaises enseignées en France. 
Il existe bien sûr d’autres fondateurs dans de multiples pays et 
régions du monde dont les enseignements sont arrivés jusqu’à 
nous. 
 
Le mot Maître n’a de valeur que pour soi-même. Par exemple mon 
grand-père était pour moi un Maître à penser. Un Maître dans les 
Arts Martiaux est une personne qui vous a fait grandir 
techniquement et spirituellement dans un enseignement de cœur à 
cœur respectueux. À ce moment-là, il est logique que, dans votre 
cœur, vous vous rappeliez de « Maître Untel ».  

                                                      
45 https://fr.wikipedia.org/wiki/Swami_Prajnanpad 
46 Jigoro Kano, https://www.youtube.com/watch?v=FoFwE8pX2js 
47 Jichin Funakoschi, https://www.youtube.com/watch?v=zsg34LIc1vk 
48 Morihei Ueshiba, https://www.youtube.com/watch?v=30Sa0PLquFg 
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Ce qui m’a toujours fait sourire, c’est l’importance que donne le 
public occidental aux experts d’origine asiatique, systématiquement 
désignés comme « Maîtres ». 
En fait au Japon, un enseignant est appelé « Sensei » 
(phonétiquement Sènsséï), ce terme a été traduit en France par 
« Maître ». Pourquoi ? Je n’en sais rien, peut-être que les premiers 
Japonais arrivés en France et que l’on appelait « Sensei », ont 
traduit très humblement leur fonction à l’identique d’un Maître 
d’école (de nos jours, professeur des écoles). Le terme Sensei49 
se traduit par : « celui qui est devant ». En clair celle ou celui qui a 
appris avant moi, le professeur. 
Un autre point de vue très intéressant consiste à souligner 
l’importance de la hiérarchie dans la culture asiatique. En Asie, le 
respect pour l’enseignant, les personnes âgées ou plus instruites 
est viscéral. 
 
Le 25 mars 1997, je suis invité à faire une démonstration de bâton 
de combat pour un gala d’Arts Martiaux à la Halle de Martigues. Je 
reviendrai sur cet épisode. 
J’ai eu l’honneur et la fierté de faire partie de ce plateau. Voici les 
noms des intervenants et les disciplines représentées dans l’ordre 
de l’affiche : 
 
JUDO 
Djamel BOURRAS champion olympique Atlanta (U.S.A). 
Marie-Claire RESTOUX championne de France, championne du 
monde, championne olympique Atlanta (U.S.A). 
Christian DYOT entraîneur national. 
KARATE 
Michaël MILLON double champion du monde Kata (94-96) 
Christophe PINNA double champion du monde par équipe (94-96), 
vainqueur de la coupe du monde individuel. 
                                                      
49 Sensei : https://fr.wikipedia.org/wiki/Sensei 
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Alex BIAMONTI double champion du monde par équipe (94-96), 
champion d’Europe 96, 3ème au championnat du monde 96. 
Claude PETTINELLA entraîneur national, vice-champion du 
monde, 5 fois champion d’Europe. 
SHOW NUNCHAKU 
Kim SILVER 
AIKIDO - JU-JITSU - YOSEIKAN BUDO - MUSCULATION Power 
Gym MARTIGUES 
B.S-D BATON DE COMBAT Jean-Louis BRINKER - Philippe 
BEAUMORT 
EXIBITION D’ARTS MARTIAUX VIETNAMIENS par l’école VIET 
VU DAO dirigée par le Maître NGUYEN CONG TOT 
MATCH DEMONSTRATION DE PLUMFOOT par des joueurs du 
C.J.O.P Marseille 
 
C’est l’un de mes meilleurs souvenirs. Cependant, j’ai remarqué 
qu’aucune de ces championnes et champions n’est désigné sur 
l’affiche par le terme « Maître », peut-être parce que ce ne sont 
simplement que des champions. Dans ce cas, pourquoi les 
entraineurs nationaux, qui sont de véritables enseignants de haut 
niveau, participant également à cette démonstration, et donc des 
« Sensei », ne sont-ils pas appelés « Maîtres » ? Sans doute pour 
l’équité : on attribue le mot « maître » à tout le monde ou à 
personne. 
Sauf que, sans condescendance et avec beaucoup de respect, 
pour le seul Asiatique régional de l’étape, pratiquant un Art Martial 
vietnamien, on peut lire sur l’affiche : « Maître Untel ». 
 
Mes réflexions sur le sujet n’engagent pas la qualité technique de 
toutes les personnes présentes sur ce plateau. Lorsque l’on 
pratique à ce niveau, toutes disciplines confondues, ce n’est que 
du bonheur pour les yeux et du respect pour le travail accompli. Je 
suis simplement dubitatif face à cette affiche. Elle suggère que 
l’herbe est toujours plus verte ailleurs et se conforme au protocole 
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concernant les enseignants asiatiques. Je crois sincèrement que 
ce petit détail n’a pas été fait volontairement, il a été simplement 
instinctif. 
 
Personnellement, j’ai trouvé très bien, et même très très bien, sur 
cette affiche que l’on ne balance pas des « Maîtres » en veux-tu 
en voilà, devant chaque nom. L’humilité doit être une qualité 
première et importante lorsque l’on enseigne les Arts Martiaux. 
Comment peut-on transmettre cette qualité, si on ne la fait pas 
nôtre ? 
 
De nos jours, le terme « Maître » dans les Arts Martiaux devient 
malheureusement pour certains professeurs un fond de 
commerce, c’est dommage pour eux. Il est donc très difficile pour 
un Maître « véritable » de rester humble dans ce contexte. 
Je ne dis pas que, techniquement, ces personnes ne sont pas 
valables, je ne me permettrais pas de critiquer, chacun, chacune 
enseignant suivant son savoir et ses possibilités. Je pense 
simplement que le fait de se faire appeler « Maître » développe 
l’ego. Ego qui est le principal adversaire d’un pratiquant d’Art 
Martial, c’est en cela que c’est dommage. 
Certains « Artistes Martiaux », donc des élèves, ont besoin de 
reconnaissance et d’exotisme. Il serait impensable pour eux 
d’appeler leur « Maître » Monsieur, ou simplement par son 
prénom. Lorsqu’au cours de mes « pérégrinations martiales », 
notamment lors d’émissions de radio sur les Arts Martiaux, j’ai 
posé la question suivante à des étudiants « avancés » : 
« Pourquoi appelez-vous votre professeur ʺMaîtreʺ ? 
J’ai obtenu une réponse visiblement étonnée : « Parce que c’est le 
Maître ! » 
Certains m’ont répondu avec plus de précisions : 
« Par respect, parce que c’est le Maître et puis techniquement il 
est fort ! » (Sous-entendu, s’il est fort, je le suis puisque je suis son 
élève… mais moins que lui.) 
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Effectivement, vu sous cet angle, je peux comprendre, « fort » 
dans le langage usuel étant supérieur à « bon ».  
Tiens… « Mon bon Maître », voilà une expression qui serait 
sympathique et emplie de reconnaissance… je plaisante. 
 
Ce qui m’étonne le plus dans les Arts Martiaux, c’est le nombre de 
personnes se revendiquant d’avoir été enseignées par Maître 
Untel ou Untel. Généralement ils ajoutent après le nom : « Xème 
dan50 ». 
Le simple fait de citer le nom de « leur Maître » et son grade suffit 
pour eux à suggérer dans une conversation qu’ils sont bons ou 
qu’ils ont été techniquement bons, puisqu’ils ont été enseignés par 
lui. Grave erreur, c’est en combat et à l’entraînement que l’on peut 
se rendre compte si un « Artiste Martial », comme on dit, est bon 
ou pas. S’il s’agit d’un professeur, c’est en pédagogie que l’on 
reconnaîtra la « patte » de son Maître. 
Cependant, l’essentiel des Arts Martiaux ne se trouve pas là, il faut 
que le « Maître » transmette les valeurs morales indispensables à 
une bonne pratique de l’Art Martial. Ces qualités morales sont 
celles qui nous ont été enseignées par nos parents. Il est très 
important qu’un enseignant d’Arts Martiaux, en plus de la partie 
physique et technique, entretienne sans relâche ces valeurs. Dans 
ce cas, se revendiquer de « Maître Untel » est une référence. 
Sans cette indispensable éthique, un niveau ou un grade en Art 
Martial n’a, à mes yeux, que peu de valeur. 
J’ai lu un jour : « Pour un artiste martial, la compétition n’est que la 
partie visible de l’iceberg ». 
Me Jigoro Kano, fondateur du Judo, tenait compte lorsqu’il délivrait 
des grades à ses étudiants de trois principes : Shin (esprit : 
valeurs morales), Ghi (techniques de Judo), Tai (corps : capacités 
sportives). Les niveaux en B.S-D sont basés sur le même principe. 
 

                                                      
50 Dan : https://fr.wikipedia.org/wiki/Dan_(grade) 
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Pour en terminer avec le mot « Maître », je voudrais simplement 
citer Le Nouvel Observateur du mois d’août 1999 : 
« J’ai eu vingt ou trente maîtres de tai-chi (gymnastique chinoise), 
avant d’en trouver un qui m’ouvre une voie d’accès à 
l’épanouissement intérieur », déclare la sinologue Catherine 
Despreux, pionnière des Arts Martiaux en France. « Les 
charlatans pullulent, les sectes aussi. Il ne faut jamais renoncer, 
sous prétexte de s’ouvrir à une pensée différente, à la grande 
conquête de l’esprit occidental : l’analyse critique », conseille cette 
spécialiste du taoïsme. « Fiez-vous à celui qui vous laisse une 
entière liberté de jugement ». Où le trouver, ce sage, ce guide, ce 
maître véritable ? « En cherchant », répond Catherine Despreux. 
« La quête fait partie de la Voie ». 
 
Ce texte résume parfaitement ma pensée. La Voie est un outil qui 
permet de parfaire la connaissance de soi et des autres, de gérer 
sa vie grâce à l’entraînement en respectant les valeurs humaines. 
La Voie, entre autres, doit nourrir l’esprit d’harmonie et de bonheur 
et le vider de la haine et de la violence.  
 
Après ce passage illustrant la façon un peu particulière dont je 
conçois le mot « Maître », je reviens en 1975 au Moulin de la 
chanson ou Maître Dan, surnommé « Le Chef » officiait. Mon 
travail pour assurer la sécurité de cet établissement n’aura duré 
qu’une année, jusqu’en 1976. Faire la route toutes les nuits sauf 
les fins de semaine, de Toulouse à Marseille, avec un camion 
remorque de 35 tonnes (appelé véhicule articulé) ou une        
semi-remorque de même poids, est exténuant. L’autoroute du sud 
de la France n’est pas construite et mon travail consiste à livrer 
certains dépôts dans les principales villes se trouvant sur la route 
nationale, ainsi que celui de la cité phocéenne. 
À Marseille, la journée, j’ai un simple lit dans une pièce minuscule 
non meublée. Au milieu des bruits de camions, j’essaie de me 
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reposer pour reprendre la route en début de soirée. Mon bahut51 et 
sa remorque chargés, je livre à nouveau les mêmes dépôts en 
sens inverse en direction de Toulouse. J’appelais ce camion qui 
devenait vétuste « La diligence de l’Ouest », il n’y avait même pas 
un autoradio pour me tenir éveillé. 
Certaines fois dans des endroits difficiles, il fallait prendre la 
remorque par l’attelage situé au niveau du pare-chocs avant du 
camion et la manœuvrer sans visibilité pour la mettre à quai, tout 
un art ! 
 
Certains souvenirs de cette époque sont tristes, comme ceux des 
collègues qui se sont tués au volant, mais d’autres plutôt 
amusants. 
Un jour, je traverse Sète et je décide de passer par le centre-ville. 
À l’angle de la rue Frédéric Mistral et de la Grand-Rue Mario 
Roustand, se trouve sur le trottoir de gauche un café tabac, le 
Tabary’s. Au premier étage de ce magnifique café/glacier est 
suspendue l’enseigne du bureau de tabac, c’est-à-dire la bonne 
vieille « pipe » conique de couleur rouge52. Le haut du camion 
passe, mais pas celui de la remorque, l’enseigne du tabac qui était 
en position verticale, se retrouve à l’horizontale. 
Pas fier de moi, je descends du camion et je vais trouver le patron, 
un homme d’au moins vingt ans mon ainé. 
« Je suis embêté, je vous ai mis la pipe à l’horizontale. 
‒ Ne vous en faites pas, vous n’êtes pas le premier ! J’ai 
l’habitude, on la redressera. » 

 

                                                      
51 Bahut : De l’ancien français « bahut ». Le sens de « camion, taxi » est 
issu du verbe « bahuter » (voir transbahuter / transporter). 
52 La « pipe » nouvelle : 
https://www.google.fr/maps/@43.4024126,3.6969094,3a,75y,96.22h,115.51t
/data=!3m6!1e1!3m4!1s29MqIpIcg61rQcSrih0AQ!2e0!7i13312!8i6656 
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De nos jours, quand je reviens à Sète, je me demande comment 
j’ai pu faire passer un 35 tonnes dans cette rue, il faut être jeune et 
con pour avoir envie de faire ça. Malgré tout, grâce à la réaction 
très positive de cet homme sensé, j’en garde une certaine 
nostalgie.  
Une nuit, en direction de Toulouse, je décide de tremper mes 
pieds dans la mer Méditerranée. La route nationale que je dois 
emprunter est directe de Montpellier à Béziers, mais j’aime Sète. 
Lorsque l’on roule de nuit et seul il faut bien faire des pauses, 
quelques minutes d’air de vacances sont les bienvenues. Je 
m’écarte de mon itinéraire en prenant la D612, qui est une route 
en ligne droite menant de Sète à Agde, bordée d’un côté par la 
mer et de l’autre par l’étang de Thau. Une route au milieu de la 
mer qui, par la suite, sera interdite aux poids-lourds.  Aucun intérêt 
pour les routiers d’emprunter cet itinéraire « qui rallonge », mais il 
faut convenir que de nuit comme de jour, il est magnifique. 
 
La nuit est belle et étoilée, la Méditerranée luit sous la lune, 
personne ne circule. Par ma vitre ouverte, je respire à pleins 
poumons l’air marin, la vue et cette odeur d’iode me procurent une 
sensation de paix très agréable. L’attention que je porte à la mer 
me fait oublier de me concentrer sur la recherche d’un 
dégagement où je pourrais garer mon véhicule. Au dernier 
moment j’aperçois un espace sur le côté droit de la route qui 
semble convenir et, in extremis, je gare l’ensemble routier sur 
cette large bande de sable située en dehors de la chaussée. 
Après avoir éteint le moteur, je perçois le silence, le seul bruit qui 
parvient à mes oreilles est le bruit de la mer. Dans la cabine, 
j’enlève mes chaussures, sans oublier les chaussettes et je relève 
le bas de mon pantalon. 
 
Nu-pieds, je descends du camion, pas la peine de le fermer à clé, 
il n’y a personne. Je traverse la route et me dirige vers la mer 
située à quelques dizaines de mètres en appréciant la douceur du 
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sable qui me masse la plante des pieds. J’entre dans l’eau, de 
nuit, dans ce paysage marin, tout est irréel, tout est amplifié, c’est 
un vrai bonheur, malgré tout un peu « flippant » parce que l’on se 
sent seul, tout petit. Je marche dans l’eau jusqu’à mi-mollets. Avec 
les vagues, le sable semble se dérober sous mes pieds. Instants 
inoubliables et privilégiés. 
 
Sur la route, rompant l’atmosphère sereine, une voiture passe. Au 
bout d’une dizaine de minutes, m’étant suffisamment ressourcé, je 
rejoins mon camion. Je remonte à bord et m’installe sur le siège 
passager. Par la portière ouverte, avant de remettre mes 
chaussettes et me rechausser, j’essuie le sable mouillé collé sur 
mes pieds. Je referme la portière, traverse la cabine et m’assois 
sur le siège du conducteur heureux de n’avoir pas fait ce détour 
pour rien. La nuit et la mer sont féeriques, je lance le moteur. 
 
Au moment du démarrage,  après avoir vérifié que la route était 
libre, les roues du camion patinent joyeusement dans le sable et le 
lourd véhicule s’enfonce. À cet instant, tout le bonheur des 
dernières minutes se transforment en « Quel con ! Mais quel 
con ! ». Plus j’insiste et plus le camion s’enfonce. 
La seule et unique solution c’est de couper le moteur et attendre 
sur le bas-côté de la route qu’un routier passe. À cette époque, je 
ne sais pas si c’est toujours le cas, la communauté des routiers 
était comme celle des motards. Un gars en panne : on s’arrête. 
Personne ne circule de nuit sur cette route, je pense sérieusement 
à m’installer pour dormir dans la couchette et faire du stop le 
lendemain matin pour téléphoner. 

Environ une demi-heure plus tard, alors que j’étais assis vitre 
ouverte derrière mon volant à méditer sur ma bêtise, j’entends le 
vrombissement d’un moteur de poids-lourd. Je saute sur la route 
et vois sur cette ligne droite les phares d’un camion roulant dans le 
même sens que moi. 
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Je fais signe au conducteur qui arrête son 26 tonnes. L’homme qui 
en descend est petit, trapu, plus âgé que moi, et arbore un air 
moqueur. D’un seul coup d’œil il juge la situation, je ne suis sans 
doute pas le premier qu’il dépanne à cet endroit. 
Avec un sourire  goguenard il me dit : 
« Alors garçon, on est tombé dans le fech fech ? 
De suite, le film d’Henri Verneuil Cent mille dollars au soleil 53 avec 
Bernard Blier me revient à l’esprit. 
‒ Ben oui, j’ai voulu aller me tremper les pieds. 
‒ Ne t’en fais pas, décroche ta remorque, j’ai un câble et, avec la 
puissance que j’ai sur cet engin, je vais te sortir de là. »  
Une fois le câble de remorquage installé, Bernard Blier monte 
dans son camion et je monte au volant du mien. L’homme tend 
avec minutie le câble et une fois celui-ci tendu, lance son moteur à 
pleine puissance. Un vrai pro ! Sauf que mon véhicule ne bouge 
pas d’un centimètre, au mieux fait-il quelques soubresauts. Après 
quelques essais infructueux il me dit : 
« T’as pas dû arriver doucement dans le sable… 
‒ J’ai vu l’espace au dernier moment. 
‒ La seule chose que je peux faire pour toi, mon gars, comme j’y 
passe, c’est de t’amener au relai de la Vitarelle sur la route de 
Villeneuve les Béziers, et demain matin tu téléphoneras à une 
grue. Il y en a une à Béziers qui te sortira de là. 
‒ Ok d’accord, je te remercie. » 
Un peu dépité, je prends ma sacoche perso, ferme mon camion à 
clef et grimpe dans son bahut. 
Arrivé à la Vitarelle, je paie un café à ce type sympa qui repart 
aussitôt. 
Il n’y a pas grand monde dans ce relai routier à cette heure 
avancée de la nuit, je suis assis sur un tabouret de bar et discute 
avec le barman qui me demande, bien évidemment, ce qui 
m’arrive. Vers trois heures du matin, je m’assois à une table et 
                                                      
53 Cent mille dollars au soleil  
https://www.youtube.com/watch?v=WXEX_BHzmxY 
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mets ma tête à l’intérieur de mes bras croisés pour me reposer. Il 
n’y a, dans la salle, que le garçon de café et moi-même. Celui-ci 
me propose une chambre en me disant qu’il me réveillera à huit 
heures pour appeler la grue. 
Les cartes bleues n’existent pas (ou du moins je n’en ai pas), les 
téléphones portables non plus et je ne travaille pas en emportant 
mon chéquier. Bien sûr, j’ai de l’argent liquide sur moi pour me 
payer un café ou un repas, mais pas suffisamment pour le prix 
d’une chambre d’hôtel. 
« Ce n’est pas grave, je te prête ma chambre, je suis au bar 
jusqu’à demain matin et je ne m’en sers pas », me dit le barman 
sensiblement du même âge que moi. 
Finalement, entre me reposer sur une table et un lit, mon choix est 
fait. Je suis cet homme en le remerciant. 
La chambre est minuscule et sent les chaussettes sales, mais à la 
guerre comme à la guerre, je m’endors. 
Dans le milieu de la nuit, je sens quelque chose qui me touche, ou 
du moins qui me caresse. Réveillé en sursaut et dans le noir, je 
crie : 
« Ça va pas non ? 
‒ Ne t’inquiète pas, je cherche un truc… » me dit le garçon de café 
qui repart aussitôt. 
Je me rendors et vers sept heures du matin, je rejoins le bar. 
‒ Un café s’il te plait. Tu es venu chercher quoi cette nuit ? 
‒ Non, rien… » 

Je bois mon café et feuillette l’annuaire pour trouver le numéro de 
téléphone de la grue. Avant d’appeler, je décide de téléphoner au 
dépôt de Toulouse, pour rendre compte de ce qui s’est passé et 
savoir si la décision que je prends leur convient. 
Contrairement à beaucoup de bars où le téléphone en bakélite 
noire et à cadran est posé dans un coin du comptoir, la cabine 
téléphonique de la Vitarelle ressemble un peu aux cabines en bois 
que l’on trouve dans les anciennes postes, ce qui permet de 
s’isoler. J’appelle donc mon chef, mais comme la cabine est 



 

140 
 

étroite, je laisse la porte ouverte. Avant d’avoir terminé la 
composition du numéro de téléphone, mon hôte de la nuit vient se 
coller à moi et me toucher les fesses. Réaction violente, mais 
contrôlée de ma part, il prend en plein milieu du front la partie 
écouteur du téléphone. L’homme recule, encaisse le coup et sans 
rien dire retourne à son travail. J’ai toujours regretté cette réaction, 
mais je n’ai pas vraiment frappé, c’était une pichenette. Un vrai 
coup de téléphone lui aurait ouvert le front, ça n’a pas été le cas. Il 
ne m’en a pas voulu. 
 
Je n’ai absolument aucun préjugé envers les homosexuels ou les 
lesbiennes, et je n’en ai jamais eu. À l’armée, de temps en temps il 
y avait cette ridicule chasse aux pédés. Je m’y suis toujours 
opposé, les homos étaient considérés comme plus faibles 
physiquement, donc c’était facile de les maltraiter. Méfiance tout 
de même à tous les imbéciles qui pensent ça, il peut y avoir des 
homos ou des lesbiennes hyper bons en combat à mains nues. 
Ma philosophie personnelle concernant le sujet c’est que dans la 
mesure où des gens s’aiment, ils ne font de mal à personne, donc 
au même titre que pour des hétéros, il faut leur foutre la paix. 
 
… Ça sonne et je m’explique. Le chef me passe une avoine, 
m’indiquant au passage que je n’avais rien à faire sur cet itinéraire 
et que je n’étais pas payé pour prendre des bains de minuit. Quant 
à la grue, ça lui convient. 
Je me débrouille avec un livreur qui va à Sète pour me faire 
amener auprès de mon ensemble routier afin d’accueillir cette 
grue. 
La suite n’a aucune  importance, dépannage et retour Toulouse.  
Je resterai encore quelque mois dans cette société de transport 
avant de changer de patron et ce n’est pas le fait de conduire par 
la suite une semi-remorque neuve dans une autre entreprise qui 
me fera continuer ce métier. J’en ai marre d’être routier. 
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Je décide de m’installer à mon compte en tant que commerçant, 
mais commerçant sans magasin c’est un peu compliqué. Si les 
clients ne peuvent venir chez moi, je vais aller vers eux à bord 
d’un « Combi Volkswagen54 », moyen de transport privilégié par 
les hippies des années soixante. Il est de couleur jaune crème 
sans vitres latérales hormis celles du conducteur et du passager. 
L’intérieur de cette camionnette est rempli de cartons contenant… 
des tablettes de chocolat. 
C’est pire que d’être routier, je suis bien plus souvent absent de 
chez moi. Je parcours un très grand nombre de départements en 
vendant sur les foires et marchés des tablettes de chocolat à la 
« postiche » avec un micro Bouyer tenu devant ma bouche par un 
cintre en fer blanc. Avantage : je suis libre ; inconvénient : ne pas 
savoir ce que je vais gagner ou perdre dans le mois. 
Il faut s’installer très tôt, vers cinq ou six heures du matin, car 
certains commerçants n’étant pas des « landiers » (commerçants 
louant leur place à l’année) arrivent la veille du marché et dorment 
sur place pour être bien placés. 
La meilleure place s’appelle « la royale » et une place acceptable 
« une placarde ». Les clients potentiels, « le trèpe », passent 
obligatoirement devant la royale, un peu moins devant une 
placarde, mais la journée est assurée quand on a une de ces 
places.  
Sous mes deux parasols et mes deux tables de camping, où 
s’empilent les tablettes de chocolat, je hurle dans mon « gueule 
cul » : 
« Chocolat Lékerland, douze tablettes de chocolat pour dix francs ! 
Provenant directement des montagnes hollandaises ! » Jamais 
aucun client ne m’a reproché cette vanne, mais j’avoue que 
certains ont rigolé et le rire fait vendre. 
Malheureusement le chocolat, l’été, c’est plus difficile à écouler 
tout simplement parce qu’il coule, et du chocolat fondu en tablette 

                                                      
54 https://fr.wikipedia.org/wiki/Volkswagen_Combi 
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ce n’est pas très présentable. J’opte pour douze paquets de 
biscuits pour dix francs pendant les périodes chaudes. 
Lorsque je ne suis pas sur les foires et marchés, les douze 
paquets de biscuits enveloppés dans un sachet sont facilement 
transportables et vendables à pied, en porte à porte. Un jour, dans 
une cité alors que le combi est fermé à clef, en revenant me 
ravitailler « au camion », je constate que toute ma marchandise a 
été volée lorsque je travaillais dans les cages d’escalier. 
Impossible de renouveler mon stock, le renouvellement se faisant 
en fonction de mes bénéfices. Je jette l’éponge. 
 
Rien ne va plus avec Tina, d’ailleurs on se sépare, j’ai quitté le 
Budokan par manque de temps à consacrer aux Arts Martiaux et 
je ne suis inscrit dans aucun club. 
En décembre 1976 Tina et moi divorçons. Inutile d’entrer dans les 
détails, ce sont les aléas de l’existence : c’est vraiment dur pour 
Florian ; ses parents, eux, refont leur vie. Bien sûr, on ne sort pas 
indemne d’une séparation. Voir son fils deux week-ends par mois 
c’est dur, très dur. Pour me calmer j’ai le choix entre le whisky et le 
sac de frappe pendu à une branche du cerisier du jardin. 
J’opte pour les deux solutions, mais comme elles ne font pas bon 
ménage, très vite je choisis le sac. 
Florian, pendant très longtemps a souffert de la séparation de ses 
parents, un jour lorsqu’il était en âge de comprendre, il m’a 
demandé les raisons de ce divorce. Je lui ai tendu l’extrait du 
jugement. Il y était inscrit « torts réciproques », il l’a lu et n’a plus 
jamais posé de questions.  
 
Je trouve un travail dans une entreprise de désinfection. Il s’agit de 
passer de l’insecticide pour tuer les blattes dans les immeubles et 
de placer du raticide dans des endroits où circulent les rats. Outre 
le fait que ce travail est dangereux pour la santé car je porte un 
masque, je n’ai pas de souvenirs impérissables de cette période. 
Un jour, entre employés, environ une dizaine, nous mangeons 
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dans un restaurant du quartier Saint-Cyprien. Assises à côté de 
moi et de chaque côté, deux jeunes filles. L’une d’elles est une 
secrétaire de l’entreprise. Un de mes jeunes collègues, visiblement 
saoul, regarde fixement mais sans aucune provocation un groupe 
d’hommes accoudés au bar. De ce fait, une bagarre générale 
éclate. Hé oui, déjà à cette époque on pouvait se battre pour un 
regard. Rien n’a changé concernant la connerie humaine. Je saisis 
les deux filles par les poignets pour les extraire de la salle de 
restaurant. Je me retrouve à l’entrée des cuisines, je vois des 
couteaux pendus et me dis que ce n’est pas la meilleure solution 
pour éviter le danger. Rapidement, j’entraine ces deux demoiselles 
à l’extérieur. Devant l’entrée du restaurant, mes mains étant 
occupées, je réussis à bloquer avec mon pied gauche une chaise 
qui nous était destinée. Cette expérience m’a conforté dans mes 
trois envies, celle de quitter l’entreprise, celle de me remettre à 
mon compte et celle de reprendre les Arts Martiaux. 
 
Ce métier de « technicien applicateur », même si les produits sont 
nocifs pour la santé55 me donne envie de travailler pour moi. Quitte 
à m’empoisonner, ce ne sera pas au profit d’un patron.            
D’ex-commerçant, je deviens artisan. 
Je m’équipe d’une Ford Taunus Break des années 70/75 blanche 
et sur la carrosserie j’inscris : « Brinker Service d’Hygiène ». 
J’achète le matériel adéquat avec mes économies de salarié et 
l’aide de ma grand-mère. J’ai volontairement omis de lui dire que 
les produits étaient toxiques en me lançant dans l’extermination 
des blattes56 toulousaines. 
Je passe essentiellement de l’insecticide dans des cuisines 
d’appartement avec un gros pulvérisateur électrique. Dans les 
cuisines de restaurant, beaucoup plus vastes mais tout aussi 
confinées, j’utilise un pulvérisateur à moteur essence57 porté à dos 
                                                      
55 http://www.ecoconso.be/fr/Insecticides-utilises-dans-la 
56 https://fr.wikipedia.org/wiki/Blattaria 
57 http://urlz.fr/2Wo8 
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d’homme, dans le même style que les pulvérisateurs utilisés dans 
les vignes. Je suis tellement habitué au « Baygon 58» que, dans 
ces cuisines de resto, je n’utilise même plus de masque et, de 
toute façon, les cartouches du masque n’ont pas une grande 
efficacité. Lorsque les gérants, de temps en temps, viennent voir 
comment ça se passe, ils se retrouvent face à un brouillard 
d’insecticide et ressortent de leur cuisine en toussant. Quant à 
moi, je fais des pauses de temps en temps à l’air libre… en fumant 
ma clope, une brune, histoire de respirer ! 
Je sens bien qu’il y a un problème et que cette accoutumance aux 
produits chimiques n’est pas saine. Je ne peux pas parler de 
plaisir, comme pour la cigarette, puisque l’insecticide pue et qu’il 
n’est pas agréable. Vu que je gère mes horaires de travail, je dois 
gérer ma santé en me remettant au sport.  
 
Lorsque j’ai commencé la boxe à 16 ans à la Halle aux grains, 
mon grand-père et moi regardions les matchs de catch à la télé. Ils 
étaient en noir et blanc et diffusés par l’ORTF59. J’étais fasciné par 
les techniques de combat extrêmement sophistiquées et 
travaillées de Francisco Pino Farina (l’Ange Blanc), Jacques 
Ducrez (le Bourreau de Béthune), Roger Delaporte, Gilbert Leduc, 
Robert Duranton, etc. Je ne vais pas mettre les liens de ces 
combats en bas de page, car une simple recherche sur YouTube 
permet de voir ces matchs des années soixante. En ce temps-là, 
certains de ces combats étaient bien évidemment créés pour le 
spectacle, avec les commentaires de Roger Couderc, Thierry 
Roland ou encore Léon Zitrone. Mais il existait aussi d’autres 
athlètes comme René Ben Chemoul ou Angiolino Ventura. Ce 
dernier n’est autre que l’acteur Lino Ventura et fut champion 
d’Europe poids moyen en avril 1950. 
Le 31 mars 1950, environ un mois après son titre de champion 
d’Europe, Lino Ventura, dit La Fusée Italienne, affronte au Cirque 
                                                      
58 https://fr.wikipedia.org/wiki/Baygon 
59 ORTF : Office de radiodiffusion-télévision française 
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d’hiver à Paris, Henri Cogan, dit l’Assommoir. Cogan « enfourche » 
Lino, avec une sorte de technique de Judo appelée Kata Guruma, 
à la manière d’un berger transportant une brebis sur ses épaules 
et le projette hors du ring60. La réception est mauvaise et le 
champion d’Europe se fracture la jambe. Dans un entretien filmé, 
Henri Cogan témoigne que cette chute a eu lieu sur le ring, du 
moins, c’est ce que j’ai compris. Peu importe, c’est un accident 
sportif. 37 ans plus tard, après une merveilleuse carrière 
cinématographique, Lino décèdera. 
J’admire l’homme, le lutteur et l’acteur, c’est juste un clin d’œil et 
un coup de chapeau puisque je parle de catch. 
  
Pour me remettre au sport, ce n’est pas si simple, il faut être 
motivé. Je fais le point. Boxe : les entraînements sont trop 
contraignants. Moniteur de Close Combat : je ne suis plus dans 
l’armée. Ko-Budo : le prof est parti. 
En Ko-Budo, malgré les aspects japonais « un peu trop rigides » 
pour l’Occidental que je suis, le travail du bâton long m’intéresse. 
Je pense que je peux l’étudier et d’une manière différente. Je 
cherche un prof de bâton mais n’en trouve pas. En 1977 ça ne 
court pas les rues. J’achète des livres en français pouvant traiter 
du combat au bâton mais ils sont rares, j’en trouve pourtant 
quelques-uns, Le Bo, Le Jodô, L’Aïki-Jo qui traitent du bâton 
japonais et La Canne de Maurice Sarry pour le bâton français, 
mais aucun ne me satisfait pleinement. Le mieux, c’est de tailler 
un jeune arbre, de préférence un noisetier ou un châtaigner et 
m’entrainer avec. L’espace, je l’ai, j’ai mon jardin. 
 
Le 1er septembre 1977, je rencontre Jany, mon épouse actuelle, 
c’est une femme très calme qui contraste avec mon tempérament. 
Mis à part le contexte amoureux, je suis attiré par la régularité de 
sa vie, son attachement à sa famille, son métier d’infirmière où 
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l’erreur n’est pas permise. En clair cette stabilité me laisse 
admiratif. 
Très vite, elle constate que la peau de mon visage n’a pas une 
couleur naturelle, elle est grise et me conseille de changer de 
métier. Changer de métier n’est pas facile, outre la santé, les 
dettes s’accumulent, les affaires ne sont pas folichonnes et les 
charges sont importantes. Convaincu qu’elle a raison, je quitte la 
désinsectisation et j’entreprends une formation de moniteur  
d’auto-école. 
Pour assurer ma formation, payer les dettes et faire bouillir la 
marmite, Jany travaille la journée à l’hôpital Purpan et les nuits en 
clinique, elle dort très peu et elle est extrêmement fatiguée. Quel 
courage ! 
 
Cette formation a changé ma vie, je m’en suis rendu compte plus 
tard. J’ai toujours aimé transmettre ce que je sais faire mais je n’ai 
jamais étudié de techniques pédagogiques. Sur le moment, cette 
formation, pédagogiquement parlant, n’est pas une révélation et je 
l’entreprends un peu en dilettante. J’ai toujours été un peu cossard 
dans les études. Voyant que nous allions nous faire planter à 
l’examen, avec mon collègue Edgar61, tout aussi cossard que moi, 
sauf au point de vue sport (il était moniteur de ski en Andorre), 
nous avons commencé à travailler en tandem en nous entraidant 
et nous sommes arrivés fin prêts au CAPP (Certificat d’Aptitude 
Professionnelle et Pédagogique). Comme quoi à deux, question 
de motivation, ça marche mieux. 
 
Dès le début de cette formation j’ai considéré que, lorsque l’on 
étudie, il faut également avoir si on en a le temps, une activité 
sportive ne serait-ce que pour se vider la tête afin d’apprendre 
mieux. J’ai le temps. Le travail seul avec un bâton est purement 
technique, mais lorsque je frappe sur mon sac, renforcé à 
                                                      
61 Edgar. En référence à Edgar Grospiron, champion olympique de ski 
acrobatique 1992 et 3 fois champion du monde. 



 

147 
 

l’intérieur et adapté aux coups de bâton, c’est le cortex qui travaille 
et non le néocortex avec lequel j’étudie. 
J’ai développé ce sujet sur le site du B.S-D dans un article intitulé 
« Le Cortex62 ». Pour résumer cet article, il existe trois sortes de 
cerveaux : 
Le paléocortex, pour la survie. C’est le cerveau qui génère un 
réflexe inné, en clair : je me brûle, je retire ma main. 
Le néocortex est le cerveau avec lequel on réfléchit, on discute, on 
fait des études et avec lequel on se comprend entre nous… ou 
pas. Il sert donc à l’analyse, à l'éthique, à la pédagogie. 
Le cortex, c’est le cerveau qui, sans réfléchir enregistre : ainsi les 
acquisitions techniques et les réflexes s’apprennent  par la 
répétition des gestes. 
L’exemple le plus flagrant est la natation, j’apprends à nager et au 
cours de ma vie je me baigne. En imaginant que pendant dix ans 
ou plus, je ne me baigne plus, si un jour je tombe dans l’eau, pour 
une question de survie et sans réfléchir, je nage. Le réflexe est 
acquis.  
Dans tous les apprentissages, le cortex joue un rôle primordial 
comme on peut le remarquer dans deux domaines que je connais 
bien : la conduite automobile et la pratique des Arts Martiaux. Lors 
des premiers cours, il faut en effet faire face à deux choses : 
1. les explications du moniteur ; c’est le néocortex qui fonctionne. 
2. la mise en pratique des gestes de conduite ; c’est le cortex qui 
doit enregistrer. 
Il est extrêmement difficile de faire fonctionner ensemble dans les 
débuts de l’apprentissage, le néocortex et le cortex, pour la simple 
raison que le néocortex doit comprendre intellectuellement la 
technique et que le cortex doit l’assimiler en tant que réflexe 
spontané. Or le réflexe spontané ne se crée que par la répétition 
des gestes. 
Il est très difficile, dans les débuts de l’apprentissage de la 
conduite, de parler avec le moniteur et de se concentrer sur la 
                                                      
62 http://www.baton-self.com/fr/sagesse-du-bsd/le-cortex 
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circulation. Vient se greffer à cela ce que j’appelle le dosage, 
dosage de la pédale d’accélérateur, de l’embrayage ou du volant, 
tout comme le dosage d’un coup de poing, d’un coup de pied, d’un 
étranglement ou d’une clé. Au final, il faut de nombreuses heures 
d’entraînement en circulation pour obtenir un permis de conduire, 
comme il faut de nombreuses heures d’entrainement en se 
confrontant à des partenaires ou à des adversaires pour obtenir 
une ceinture noire. 
 
L’élève conducteur, devenu conducteur permis en poche, ayant 
compris intellectuellement les principes de la conduite automobile, 
se consacre purement à sa conduite, donc à l’amélioration et au 
développement de réflexes de conduite. Il conduit avec le cortex. 
Dès cet instant, il peut facilement parler avec son passager 
(néocortex) tout en conduisant (cortex). Par la suite, dans sa vie 
de conducteur, il pourra même envisager d’autres spécialités : 
moto, poids lourd, transports en commun. 
Pour les Arts Martiaux, c’est exactement pareil, sauf que les 
techniques d’Arts Martiaux semblent pour un débutant un peu 
contre nature. Il n’a, depuis son enfance, jamais pratiqué ce genre 
de choses et ce n’est pas si simple. Il faudra, suivant les aptitudes 
et les disciplines martiales, une moyenne de cinq ans pour obtenir 
une ceinture noire. Le permis de conduire ouvre la porte à toute 
une vie de conduite. La ceinture noire ouvre la porte à toute une 
vie de pratique. 
Après avoir aguerri son cortex, le pratiquant pourra même 
envisager de travailler diverses disciplines martiales, autres que 
celle dans laquelle il a obtenu une ceinture noire, tout comme le 
conducteur auto qui pilote une moto, un camion ou un bus. 
 
Le 29 juillet 1978, je me marie avec Jany et le 23 novembre 1978 
j’obtiens mon CAPP. Je rentre aussitôt comme moniteur auto au 
centre de formation de l’École de Conduite Française (ECF) qui 
venait de se créer dans la galerie marchande de Carrefour à 
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Portet sur Garonne. Ce centre de formation de 14 moniteurs est le 
pionnier des stages de conduite en 8 et 12 jours. Le permis de 
conduire en huit jours, c’est une révolution ! Nous sommes les 
premiers moniteurs sur Toulouse à être mensualisés. Les autres, 
dans d’autres auto-écoles, sont payés à la tâche, autrement dit, si 
l’élève ne vient pas prendre sa leçon, le moniteur n’est pas payé. 
 
Dans cette période agréable et merveilleuse de ma vie, d’un point 
de vue familial, et professionnel, nait, cerise sur le gâteau, le 8 
novembre 1979, Virginie Isabelle. Pourquoi Isabelle ? Parce 
qu’elle est belle, c’est normal, c’est ma fille. En fait, c’est surtout 
par respect pour ses arrière-grands-mères. Conserver des valeurs 
transmises est important, mon fils en deuxième prénom a le 
prénom de mon grand-père, ce guide qui m’a transmis et enseigné 
les valeurs humaines. Peu importe à qui appartient le deuxième 
prénom, qu’il soit de la famille ou pas. L’essentiel, pour moi, est 
qu’il appartienne à quelqu’un qu’on aime. 
Il arrive parfois que la naissance d’un enfant dans un couple 
interrompe les loisirs ou les activités sportives de ses parents. Ça 
n’est pas mon cas, au contraire. Jany, voyant que je m’épanouis 
dans mon travail me laisse vivre ma vie martiale. Encore 
aujourd’hui, je l’en remercie. 
 
Une femme et des enfants que j’aime, un métier que me satisfait, 
une situation financière qui se stabilise, il ne m’en faut pas plus 
pour penser à revenir dans un club. 
À 16 ans, je lisais des romans d’espionnage, des SAS. Dans ma 
mémoire (mais peut-être ai-je lu ça ailleurs que dans les romans 
de Jean Bruce), l’agent secret Hubert Bonisseur de La Bath, 
matricule OSS 117, était ceinture noire de Judo et ne pouvait se 
battre à moins de dix adversaires ! J’étais époustouflé. L’envie que 
je ressens depuis l’âge de 14 ans de faire du Judo ne fait que se 
renforcer. Ce moment où j’ai besoin de connaitre et de pratiquer le 
Judo, c’est maintenant. 
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Le premier mars 1980, je m’inscris à un club de Judo non loin de 
mon domicile. C’est un club très axé sur la compétition qui 
remporte de nombreuses victoires. 
Le professeur, que j’appellerai par discrétion, respect et sympathie 
Monsieur63 Hubert Bonisseur de La Bath, est un personnage qui à 
mes yeux, incarne le Judo de compétition, le Judo sportif, celui 
des jeux olympiques. C’est un homme de taille moyenne, 
extrêmement technique, l’image que j’en ai est symbolique : le 
petit qui terrasse le fort par la technique, un des principes du Judo. 
Bien évidement et depuis belle lurette, surtout après avoir 
enseigné le Close Combat, je ne crois plus au Judo d’OSS 117, 
mais le rêve est important pour conduire au réel. 
J’ai plutôt un instinct de combat et en Judo, beaucoup de choses 
que je connais sont interdites, telles que les coups de poings, 
coups de coudes, coups de pied et coups de tête par exemples, 
autant de techniques fort utiles en Close Combat. Malgré cela, 
l’étude des déséquilibres, actions-réactions, projections, 
immobilisations, clés, étranglements, etc. se révèleront 
indispensables dans la continuité de ma quête. Le 6 juin 1980, je 
suis ceinture jaune et le 27 octobre 1980, ceinture orange. 
Je fais parallèlement des recherches sur le combat au bâton et sur 
le Judo. Pour caricaturer, je redécouvre l’histoire du chêne et du 
roseau de Jean de La Fontaine. Dans le concret, je comprends 
deux choses. La première : face à une seule personne de même 
niveau que soi, dans un combat de Judo, il n’est pas aisé de 
gagner. La seconde : en termes de Self-Défense, le Judo est un 
des moyens, mais il n’est pas « le moyen ». Il s’adapte à d’autres 
techniques de combat à mains nues qu’il vient compléter.  
 
Je découvre dans les livres que le Judo, contrairement à sa forme 
sportive enseignée dans les clubs, est également un art de vivre, 
un moyen d’éducation du corps certes, mais également de l’esprit. 
                                                      
63 Nous l’appelions « Monsieur ». Personnellement, je le vouvoyais. 
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Le livre de Jean Lucien Jazarin, paru en 1968 puis réédité en 
1972, L’esprit du Judo, entretiens avec mon maître 64 est une 
révélation. 
Voici ce que cet homme né en 1900 et décédé en 1982 pensait du 
Judo : 
« Ceux qui croient que le Judo n’est qu’un sport, avec la force et la 
victoire sur autrui comme buts, se trompent : la vraie victoire, en 
Judo, c’est notre propre libération par notre accession à une 
souplesse et une disponibilité totales, physiques et mentales. Tout 
le reste n’est qu’exercices, cheminements, moyens, sans plus. 
Il faut comprendre que le Judo est une manière de vivre et pas 
seulement l’art de vaincre ou de maitriser un autre. Un seul 
homme est à vaincre, dans les arts que l’on appelle martiaux, et 
c’est nous-même. » 
 
Vaste sujet de réflexion, je suis bien évidement d’accord avec JL 
Jazarin.  
Je ne vais pas écrire l’histoire de Maître Kanō65(1860-1938), 
fondateur du Judo, Wikipédia s’en charge très bien. Cet extrait de 
Wikipédia est important pour comprendre cependant un des buts 
du Judo et le principe de non-violence dans les Arts Martiaux : 
« Kanō désire adapter le ju-jitsu à la nouvelle ère. Le ju-jitsu est 
une technique de combat à mains nues utilisée par les samouraïs 
sur le champ de bataille : sa seule vocation est de mettre, vite et 
bien, un attaquant hors d'état de nuire. Kanō cherche à le 
transformer en un moyen d'éducation du corps et de l'esprit 
ʺadapté à l'éducation de toute une nationʺ. Il renomme sa 
discipline de Ju-Jutsu66 (technique/art de la souplesse) en Ju-do 
(Voie de la souplesse), et fonde ainsi ce qui est probablement le 

                                                      
64 L’esprit du Judo  http://www.decitre.fr/livres/l-esprit-du-judo-
9782846171120.html 
65 Me Jigorō Kanō  https://fr.wikipedia.org/wiki/Jigor%C5%8D_Kan%C5%8D 
66 Ju-Jutsu (Japonais), Ju-Jitsu (fédération française de Judo.) 
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premier judo moderne. D'autres maîtres suivront en effet son 
exemple, transformant leur art de ʺtechniqueʺ en ʺvoieʺ ». 
 
Certains judokas se sont dirigés vers des façons différentes de 
pratiquer le Judo, comme par exemple le Ju No Michi67, Art Martial 
français, non axé sur la compétition, « Michi » étant un mot 
japonais désignant également la « Voie ». 
Je cite encore Wikipédia : 
« Le Ju no Michi désire donc conserver l’esprit d’origine de cet Art 
Martial, notamment la mobilité, l'esquive, la non-résistance et se 
démarque fondamentalement du judo en tant que sport (…) il ne 
souhaitait pas suivre le judo dans son évolution, à cause de sa 
forme principalement compétitive, qui contribuait à en faire une 
lutte d’opposition vide de son sens fondamental. » 
Le Ju no Michi, tout comme l’Aïkido68, est basé sur la fluidité et 
l'efficacité des gestes techniques et non sur l’utilisation de la force. 
Sa forme de compétition ne comporte pas de catégories de poids. 
Le combat dure une minute et doit pouvoir être gagné par 
« Ippon » (point décisif), selon le principe de Me69 Kano lui-même : 
« Un maximum d'efficacité pour un minimum d'effort », dans le 
respect total de la santé et l’intégrité des partenaires. 
 
En clair, Judo ou Ju No Michi, veulent dire sensiblement la même 
chose : « Voie souple », « Voie de la souplesse » ou « Souplesse 
de la voie » 
La différence réside dans ce que l’on recherche, le but vers lequel 
tendre : renforcer son physique et son mental par l’esprit de 
compétition avec les coupes, les médailles, les championnats, les 

                                                      
67 Ju No Michi : Art Martial Français crée dans les années 1970 par Me Igor 
Correa Luna https://fr.wikipedia.org/wiki/Ju_No_Michi 
68 Aïkido : http://www.aikido.com.fr 
69 Me : abreviation du mot Maître 
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jeux olympiques représentés par la FFJDA70 (Fédération 
Française de Judo et Disciplines Associées), ou bien rechercher 
l’amélioration de soi-même par tout autre méthode de combat ce 
qui flatte beaucoup moins l’ego. 
Il faut quand même se rendre à l’évidence, Me Kano espérait que 
son Judo accède aux jeux olympiques. Je cite : « Premier 
Asiatique membre du Comité international olympique (CIO) où il 
officie entre 1909 et 1938, il représente son pays auprès de 
l'instance olympique jusqu'au milieu du milieu du siècle, se faisant 
notamment le porte-parole de la candidature nippone aux Jeux 
olympiques d'été de 1940. » Donc, la FFJDA va dans ce sens. 
Avec près de 600 000 licenciés (source FFJDA), elle dépasse en 
nombre d’adhérents les autres disciplines s’inspirant du Judo. 
Or, en tant que judoka, j’ai constaté que la partie philosophique de 
Maître Kano n’est pas enseignée. 
Et c’est un point de désaccord : certains considèrent que la 
compétition prépare à affronter la vie, d’autres pensent que pour 
affronter la vie, il faut avoir un esprit ouvert. 
 
« Voie souple » ou « voie de la souplesse », peu importe, cela doit 
se traduire par la souplesse du corps et aussi celle de l’esprit. 
Cette dernière n’est pas évidente à acquérir. La pratique de 
n’importe quel art (écriture, peinture, sculpture… mais également 
certaines disciplines sportives où la compétition n’est surtout pas 
un but ultime) peut aider à développer cette ouverture d’esprit. 
 
Pour ma part, je suis partagé, il faut les deux. 
 
Lorsque l’on est jeune, la confrontation à l’autre est intéressante, 
elle permet de se construire, d’apprendre à se dépasser et à 
respecter des règles. Le Judo, comme tout autre Art Martial, peut 
                                                      
70 FFJDA 
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9d%C3%A9ration_fran%C3%A7aise
_de_judo,_jujitsu,_kendo_et_disciplines_associ%C3%A9es 
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être pratiqué à partir de 6 ans, mais certains clubs acceptent les 
enfants à partir de 3 ou 4 ans. Tout dépend de la morphologie de 
l’enfant. Personnellement, j’ai toujours considéré que le Baby Judo 
était un moyen pour les clubs de « faire de la licence », mais 
comme cela plait aux parents, pourquoi pas. L’essentiel est que 
l’activité soit sportive, éducative, ludique et plaise à l’enfant. 
 
De mon point de vue, on peut qualifier d’Art Martial, un art qui allie 
à la fois technique et philosophie, c’est un investissement et une 
école de vie, c’est pourquoi je pense que seul un adulte peut 
pratiquer un Art Martial, pour un enfant il s’agit simplement d’un 
sport martial. Encore faut-il éviter les travers de la compétition. 
Certains parents éduquent leurs enfants et les poussent à être les 
meilleurs, à dominer l’autre, c’est une erreur. J’ai été témoin lors 
d’une compétition de Judo, d’un père qui insultait un arbitre parce 
que son fils avait perdu. Ce jour-là, cet incident m’a renforcé dans 
ma conviction que les Arts Martiaux, c’est autre chose que la 
compétition.  
 
Certes pour un adolescent, la compétition peut être formatrice. Il 
faut pour cela des lieux de pratiques et un professeur qui veille à 
développer des valeurs sportives telles que le respect des règles, 
des partenaires d’entraînement, des arbitres et du public. 
L’acquisition de ces valeurs, qui sont aussi des valeurs humaines 
utiles à la vie sociale, est bénéfique pour l’adulte. Que devient 
alors l’esprit de compétition ? La compétition avec les autres 
risque de développer l’ego qui se croit supérieur, mais la 
compétition avec soi-même permet de se fixer des objectifs et 
même de chercher à les dépasser. Les grands champions ont ces 
qualités : discrétion, humilité, recherche technique et travail. 
Toutefois, il me semble plus intéressant, de rechercher tout au 
long d’une vie d’entraînement martial une belle ouverture d’esprit, 
dont la qualité première est l’altruisme. 
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Un autre point reste à souligner. 
À travers le monde, lorsque les fondateurs de disciplines martiales 
décèdent, leurs disciples, généralement de haut niveau technique, 
au lieu de se regrouper, se séparent pour enseigner chacun à leur 
manière, ce qu’ils pensent être la véritable Voie, celle du 
« Maitre ». C’est bien dommage pour la tradition qui court le risque 
d’être déformée techniquement et philosophiquement. 
Se regrouper entre enseignants est extrêmement difficile, question 
d’ego certes, mais pas que. Les élèves généralement n’ont qu’un 
seul « Maître » et suivent son enseignement. Il faut être un 
étudiant avancé dans une discipline martiale pour avoir la curiosité 
et la passion d’aller voir ailleurs si l’herbe est plus verte.  
 
Donc, l’esprit et les styles diffèrent dans les différents 
enseignements, tout simplement parce que les successeurs 
transmettent ce qu’ils ont individuellement retenu et ce qu’ils aiment 
techniquement pratiquer, en fonction de leur conception des Arts 
Martiaux et de leur morphologie. La déformation de l’enseignement 
d’origine est donc naturelle. Il y a bien souvent plusieurs 
fédérations, pour une seule discipline martiale, rares sont les 
enseignants qui continuent à transmettre la technique du fondateur 
ainsi que l’esprit originel. À contrario, créer dans les Arts Martiaux 
est important, le 20e précepte de Karaté stipule (mais ce n’est pas 
la seule interprétation) : « Toujours chercher à inventer71» C’est 
d’ailleurs cette pensée qui m’a en partie incité à créer le B.S-D. 
 
Concernant les préceptes, au fil du temps, ils ont été modifiés et 
interprétés différemment. Pour éclairer mon propos sur la 
transmission et l’innovation, je pense aux Katas72 (Enchainements 
codifiés effectués seul sans partenaire). Dans cette explication, 
pour simplifier, je vais généraliser. 
                                                      
71 Niju-Karaté-Jutsu-Kyokun : Les préceptes de l’art de la main de Cathay 
http://www.kbc-albigny.com/uploaded/Karate%20p.pdf 
72 Kata :  https://fr.wikipedia.org/wiki/Kata 
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Un fondateur crée un Kata ou des Katas qui ont pour but de 
perfectionner la technique des gestes de base de la discipline 
enseignée. Bien évidemment, ces Katas n’auraient aucun sens si 
les gestes techniques de ces enchaînements n’avaient pas leur 
application en combat. Donc le fondateur met au point des 
applications contre un adversaire, ce qui est la base d’un Art 
Martial. 
Le fondateur décède et ses disciples transmettent les Katas et 
leurs applications. Dans leur enseignement, volontairement ou 
involontairement, ils trouvent d’autres applications légèrement 
différentes à ce Kata, ce qui modifie les gestes techniques de cet 
enchainement codifié originel. De fil en aiguille, de générations en 
générations, le Kata se modifie, pour au final, délaisser les 
applications en combat qui ne ressemblent plus à grand-chose et 
dont le but consiste à ne rechercher que la perfection du geste 
technique. En faisant cela, certains se détournent du combat réel 
en créant par exemple des championnats du monde de Katas. 
Personnellement, je n’y vois aucun inconvénient, il en faut pour 
tous les goûts, mais au final, comme pour le Baby Judo, peut-on 
encore parler d’Art Martial dans l’esprit originel ? 
 
Pour conclure ce développement je dirai que tout ceci peut 
sembler bien compliqué. Par exemple le 18e précepte en Karaté 
stipule : « Rechercher la perfection en Kata, le combat réel est une 
autre affaire ». 
Je n’ai pas connu Gichin Funakoshi73 (1868-1957), fondateur du 
Karaté moderne, j’avais dix ans quand il est mort et donc, à moins 
d’être japonais et d’avoir été un élève assidu auprès de lui, 
comment puis-je interpréter de façon juste ce 18e précepte ? 
Soit : « Laissez tomber le combat réel, ce n’est pas le sujet, les 
katas sont plus importants » ou « Rechercher la perfection en 
Kata, mais attention, ne vous leurrez pas, le combat réel est une 
toute autre affaire ». Comment le savoir ? 
                                                      
73 Gichin Funakoshi : https://fr.wikipedia.org/wiki/Gichin_Funakoshi 
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Quoi qu’il en soit, je commence la pratique du Judo à 33 ans. 
Jusque-là je n’ai pratiqué que la Boxe et le Close-Combat, 
expériences pas vraiment axées sur des principes philosophiques. 
Le Ko-Budo des années 70 par contre était à ce sujet intéressant, 
car il m’a laissé entrevoir l’esprit japonais. 
Au club de Judo près de mon domicile, l’esprit de compétition est 
présent : l’esprit sportif, le fair-play y sont enseignés ; pour ce qui 
est de la recherche de la Voie (art de vivre), je me débrouille seul. 
 
Les entrainements sont très sérieux et intensifs, en fonction de 
mon travail de moniteur, je m’entraine trois fois par semaine. 
L’ambiance d’un club de Judo à tendance sportive n’est ni plus ni 
moins la même ambiance que celle d’un club de gym ou 
d’athlétisme. C’est du sport. Sous la douche collective, si vous 
sentez que l’eau qui coule sur votre cuisse gauche est plus 
chaude que celle qui coule sur votre cuisse droite, c’est votre 
collègue d’entrainement qui vous « pisse » sur la jambe pour faire 
rigoler les copains. Voilà pour l’ambiance et, comme dans tous les 
sports, on se fait également des amis qui ont la même passion que 
vous. On rit ensemble et, à l’entrainement, on souffre ensemble.  
 
En 1980, la Maison du Judo à Toulouse est inaugurée74. Avec le 
club, nous sommes souvent à cet endroit, les compétitions ont lieu 
le samedi et le dimanche. Le samedi, je travaille. Mon métier de 
moniteur me fait sortir de Toulouse direction les Pyrénées, en 
voiture école ou à moto, pour effectuer systématiquement en fin de 
semaine un circuit routier avec des élèves. Il ne reste donc que le 
dimanche à consacrer au Judo en dehors des entraînements. 
 

                                                      
74 Maison du Judo  
http://www.judopourtous.com/PagesAnnexees/MaisonDuJudo.html 
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La Maison du Judo propose des stages techniques, ouverts aux 
différents niveaux symbolisés par les couleurs des ceintures (pour 
plus de détails voir ce lien75). 
En débutant, un judoka porte une ceinture blanche, ensuite jaune, 
orange, verte, bleue, marron, ce sont les « Kyu » (progression de 
base). 
Au-dessus de la ceinture marron il y a la ceinture noire 
(progression supérieure), la ceinture rouge et blanche (couleur du 
drapeau japonais) et pour terminer la ceinture rouge. Ce sont les 
« Dan ». 
Une ceinture blanche large a été attribuée à Me Kano, 12e Dan, qui 
se retrouvait donc en tant que fondateur du Judo sensiblement 
dans la même tenue vestimentaire qu’un débutant. À mon avis, 
mais c’est une interprétation personnelle, il y a trois raisons 
symboliques à cela : 
1. Ne pas croire que la couleur de la ceinture fait la valeur de 
l’homme. 

2. Être attentif à un débutant et se mettre à sa portée en toute 
humilité. 

3. Se remettre en question. 
Voilà ce que je retiens des symboles, des ceintures et des grades.  
  
Le premier dimanche de février 81, je désire participer à un stage 
à la Maison du Judo, qui regroupe cet après-midi-là, un certain 
nombre de clubs de Judo. M’étant mal renseigné je constate en 
arrivant en avance que le stage est ouvert à partir de la ceinture 
verte. Dommage, je suis ceinture orange, la ceinture en dessous. 
Déçu j’hésite entre repartir ou regarder. Regarder est souvent très 
intéressant, on apprend autrement et je me dirige vers les gradins 
où je retrouve un judoka de mon club qui, visiblement, ne peut pas 
participer non plus, sauf que lui est ceinture verte. Il est assis, son 
sac de sport entre les pieds. 
« Salut ! 
                                                      
75 Ceintures https://fr.wikipedia.org/wiki/Judo 
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‒ Salut… 
Je m’assois à côté de lui. 
‒ Tu ne t’entraines pas ? 
‒ Non, pas envie… 
‒ Qu’est-ce que tu fous là ? 
‒ Bof, je ne sais pas, j’en ai un peu marre, le Judo c’est dur. 
‒ C’est sûr, mais ce n’est pas en restant assis que tu vas prendre 
ton pied. 
‒ Je sais, mais je ne me blesserai pas. 
‒ Tu es blessé ? 
‒ Oui, une cheville qui déconne, je préfère ne pas m’entrainer. 
‒ Tu restes jusqu’à la fin ? 
‒ Oui, de toute façon, je n’ai rien à foutre de toute l’après-midi. 
‒ Passe-moi ta ceinture ! 
‒ T’es malade, pourquoi ? 
‒ Je vais sur les tapis. 
‒ Mais t’es orange ! 
‒ Et alors, Bonisseur de La Bath ce n’est pas lui qui fait le stage, il 
n’est pas là et le prof qui enseigne ne me connait pas. 
‒ N’oublie pas de me la rendre, dit-il en me confiant sa ceinture. 
‒ Ne t’inquiète pas et si tu pars, je te la rends au club ». 
 
Je quitte les gradins direction les vestiaires, je me mets en tenue 
et monte sur les tatamis (tapis de Judo). Les stagiaires et 
quelques enseignants prennent possession du Dojo, nous 
sommes une bonne trentaine. 
Après avoir salué, pour le respect des lieux, du professeur et des 
partenaires d’entrainement, d’abord en « seiza76 » (à genoux) puis 
debout, nous attaquons l’échauffement. Au bout de 15 minutes, je 
vois arriver sur les tapis, je vous le donne en mille, Me de La Bath ! 
Et moi qui le pensais en week-end dans l’Ariège. Sur le coup, 
parmi les participants, il ne me remarque pas. Mon regard se 

                                                      
76 Seiza https://fr.wikipedia.org/wiki/Seiza 
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tourne vers mon collègue des gradins, lequel reste imperturbable. 
D’un seul coup, mon prof m’aperçoit, je lis dans son regard de 
l’étonnement et peut-être un peu d’amusement, il a compris. Porter 
une ceinture que vous n’avez pas méritée, c’est bafouer les 
principes et les valeurs des Arts Martiaux. Sous ce regard, je ne 
suis pas très à l’aise, mais je me dis que l’essentiel, puisque j’y 
suis, c’est de donner une bonne impression et de faire honneur à 
la couleur de ceinture que je me suis appropriée. 
Toute l’après-midi, je me donne à fond, je ne rechigne vraiment 
pas à la tâche et paradoxalement, j’y prends du plaisir. Me 
Bonisseur de La Bath ne s’occupe absolument pas de moi. À 
moment donné, dans une partie technique, je me retrouve à côté 
de lui et me sens obligé de lui dire : 
« Monsieur, j’avais envie de faire le stage, j’ai emprunté la 
ceinture. » 
Pas de réponse. 
Le stage se termine, je pensais qu’il me prendrait à part à la sortie 
des vestiaires, mais non. 
Question état d’esprit, je suis assez serein. Bien sûr, ça ne se fait 
pas, mais quand même, c’est pour une bonne cause, celle de 
l’envie de progresser. 
Je rejoins mon collègue et lui rends sa ceinture verte. 
« Tu ne t’es pas fait allumer ? 
‒ Non, il ne m’a rien dit. 
‒ Il ne t’a pas demandé d’où venait la ceinture ? 
‒ Non. 
‒ C’est bizarre, mais bon. À lundi à l’entrainement ! Salut. 
‒ Salut et merci » 
 
Le lundi soir, je n’ai pas intérêt à louper l’entrainement. J’arrive au 
club, me change dans les vestiaires, noue ma ceinture orange et 
monte sur les tatamis. 
Rien ne se passe, Hubert Bonisseur de La Bath feint de n’avoir 
rien vu la veille. 
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Je redouble d’efforts à l’entrainement ainsi que les autres soirs de 
la semaine. Rien. Me de La Bath, techniquement, ne me corrige 
même pas. Il m’ignore. Le vendredi 6 février, après le salut rituel, il 
s’adresse à moi et me dit : 
 « Jean Louis, avance-toi. » 
Je sors de la ligne du salut où mes camarades d’entrainement 
sont alignés dans l’ordre des couleurs de ceintures et je fais un 
pas en avant. 
« Non plus près », dit-il. 
En tant qu’ancien militaire j’obtempère et je fais deux pas en 
avant. 
« Tu peux porter la ceinture verte ». 
Je le salue respectueusement façon Judo en inclinant mon buste 
vers l’avant et je le remercie.  
Voilà pour l’anecdote, c’est une leçon de vie martiale que j’ai 
retenue. Plutôt que de choisir les reproches, cet homme a choisi 
d’abord le silence et ensuite les encouragements. J’ai certes osé 
participer à un stage qui n’était pas ouvert à mon niveau, mais me 
suis comporté avec enthousiasme. Enthousiasme que j’ai 
reproduit pendant les entrainements de la semaine et mon 
professeur l’a certainement noté. 
Plus tard je comprendrai qu’entre orange et verte il n’y a pas 
beaucoup de différences techniques. 
 
Question travail, à l’auto-école, j’aime de plus en plus la 
pédagogie, je suis instructeur auto et moto jusqu’au 31 décembre 
1980 et le 1er janvier 1981, je passe instructeur principal pour 
enseigner le groupe lourd (Poids lourd et transport en commun). 
Parallèlement je suis passionné par le Judo et dans l’année, grâce 
aux entrainements, j’obtiens la ceinture bleue le 20 mai 1981 et la 
ceinture marron le 30 octobre 1981. C’est à ce moment-là que je 
fais la rencontre de mon ami Heddy qui est un patron d’auto-école. 
Heddy est à Toulouse le seul moniteur noir. Comme il est africain, 
mes collègues le chambrent un peu en lui disant que, lorsqu’on le 
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croise en voiture école, vu qu’on ne le voit pas à l’intérieur de 
l’habitacle, on hésite à le saluer d’un signe de la main. Il y a une 
solidarité entre nous lorsque l’on se croise, un petit signe de la 
main à la manière des motards fait toujours plaisir. L’ensemble des 
moniteurs déroge rarement à ces us et coutumes. 
Ce n’est pas du racisme, peut-être et certainement de la bêtise, en 
tout cas une franche rigolade entre potes, Heddy compris, surtout 
lorsqu’on lui dit : « On a vu ta bagnole, l’élève était seul au 
volant ! » 
Heddy est toujours joyeux face à ces boutades, aimable et 
souriant, même lorsque la connerie humaine se manifeste. 
 
Un jour, je dirige en tant que moniteur un stage pour l’obtention du 
permis de conduire super lourd et je vois arriver Heddy. Il vient 
pour apprendre à conduire une semi77 et passer son permis. Au 
bout de quelques jours, une très bonne ambiance règne au sein 
du stage. Le cours, cette matinée-là, consiste à savoir atteler la 
remorque au tracteur par l’intermédiaire de la sellette78. 
Pédagogiquement, il y a d’abord la partie explication, puis la 
démonstration par le moniteur, ensuite l’exécution par les élèves. 
Je suis en pleine explication, j’ai le tracteur dans le dos, la 
remorque détachée est dans l’alignement du tracteur, la sellette du 
tracteur apparente. Devant moi, en demi-cercle, me font face sur 
une seule ligne cinq à six élèves. 
Un peu en retrait et derrière cette ligne, Heddy. Je vois cet 
homme, de taille moyenne, se mettre de trois quart face et en 
équilibre sur un pied, tendre l’autre jambe au niveau de l’arrière de 
la tête de son camarade plus grand que lui et, tranquillement, 
d’une immobilité et d’un équilibre parfaits, lui tapoter l’oreille avec 

                                                      
77 https://fr.wikipedia.org/wiki/Semi-remorque - Semi-remorque : nom 
féminin. Dans le langage des routiers on désigne l’ensemble tracteur-
remorque en disant : «la semi», le tracteur : « le tracteur » et  la remorque : 
« la remorque ». 
78 Sellette https://fr.wikipedia.org/wiki/Sellette_(transport) 
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le bord intérieur de sa chaussure par de petits mouvements 
d’essuie-glace lors desquels seule sa cheville est en action. 
Bien évidemment, je vois toute la scène, et le gars qui se fait 
tapoter l’oreille, vu qu’Heddy est dans son dos, croit qu’il lui met 
des petites claques avec la main. 
Sans se retourner et attentif à mes explications, il lui dit : « Arrête 
tes conneries Heddy ! ». Tranquillement, les tapotements 
continuent, toujours avec un parfait équilibre. Je commence à me 
marrer ce qui a pour but de faire se retourner l’élève qui, éberlué, 
voit un pied à la place d’une main… Heddy est ceinture noire de 
Karaté, peu de karatékas ceinture noire ont cette parfaite maitrise 
du corps et certainement de l’esprit. Un matin, un samedi je crois, 
Heddy donne une leçon moto. Quand j’enseignais le pilotage 
moto, j’avais une 750 cc79 et les élèves, en vue d’obtenir leur 
permis, des engins de même marque mais moins puissants, des 
400 cc. La règlementation stipulait 3 élèves reliés en radio avec le 
moniteur, ce qui faisait 4 bécanes sur la route. 
Pour les petites auto-écoles, disposant de moins de moyens, 
l’achat de plusieurs brêles n’est pas envisageable, c’est le cas     
d’Heddy. Il a une seule moto et suit, comme beaucoup d’autres 
professionnels, le motard-école avec sa voiture-école, les deux 
véhicules étant bien sûr reliés par radio. 
 
Cet homme plein de gentillesse invite avant le cours son élève à 
prendre un café et quelques croissants, puis ils partent sur la 
route. Sur la rocade, qui n’était pas à l’époque séparée par un 
terre-plein central, l’antenne radio de la voiture d’Heddy se 
détache. L’élève motard roule devant. Heddy se penche du côté 
de son rétroviseur extérieur pour voir où son antenne est tombée. 
En faisant cela, inconsciemment il actionne avec le poids du corps 
                                                      
79 Honda 750 ECF : 
http://www.bikez.com/motorcycles/honda_cb_750_f_1_1977.php 
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son volant avec sa main gauche ce qui dirige la voiture légèrement 
sur la gauche. Il suffit d’un seul instant, un seul regard un peu trop 
insistant dans le rétroviseur extérieur et sa voiture est pulvérisée 
par une camionnette qui arrive en sens inverse. Heddy est tué sur 
le coup, laissant une veuve avec deux enfants. 
Dans son cercueil, sa famille dépose sur son corps sa ceinture 
noire de Karaté ainsi qu’un disque de jazz, un 33 tours en vinyle. 
Son épouse me confie ses livres de Karaté en me disant qu’il 
m’aimait beaucoup et que ceux-ci sont entre de bonnes mains.  
Paix à ton âme camarade, t’avoir connu a été un plaisir et un 
honneur.  « Armstrong, un jour, tôt ou tard… » (Claude Nougaro).  
 

♥ 
 
En parlant de camarade et de karatéka, par une belle après-midi, 
je vois arriver sur le parking où était garé le bus-école, mon ami 
Danzel. Depuis le Moulin de la Chanson, on s’était perdus de vue. 
Très étonné et ravi de le revoir, je lui dis : 
« Hé bien dis-donc, ça c’est une surprise ! 
‒ Salut Jean Louis, content de te revoir !  
‒ Ça me fait vraiment plaisir ! Qu’est-ce que tu fous là ? 
‒ Je cherche le moniteur de ce bus. 
‒ Ben, c’est moi. 
‒ Quoi, c’est toi ? Alors ça, c’est super ! 
‒ Pourquoi tu veux me voir ? 
‒ Je me suis inscrit en leçons, il faut que je passe mon permis. 
‒ Quoi ? Tu n’as pas le permis ? Quand on était en tournée avec 
l’orchestre, je me souviens de toi conduisant le bus… 
‒ Pas tout le temps, j’avais un chauffeur. 
‒ Si, si, je me souviens de toi au volant, tu disais même que la 
nuit, les flics n’arrêtent pas les orchestres, ils savent que ce sont 
des musiciens qui se déplacent. 
‒ Hé oui, c’était le bon temps, maintenant il me faut un permis. » 
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Nous voilà partis, Dan au volant du bus-école et moi aux doubles 
commandes. Très franchement, je n’ai rien à lui apprendre des 
subtilités du transport en commun, tel que le porte à faux avant et 
arrière, le double débrayage, etc. … Mécaniquement, il s’en sort 
très bien, pour les trajectoires et les positions sur la chaussée, je 
sens qu’il a l’habitude. Les deux heures de leçon s’effectuent avec 
sérieux, on ne parle pas du bon vieux temps, on reste concentrés 
sur ce futur permis. 
De retour sur le parking de l’ECF à Carrefour Portet, il y a un 
certain nombre de voitures garées sur divers emplacements. Je 
dis à Dan : 
« Gare-toi le plus près de ta voiture, ça t’évitera de marcher. 
‒ Je n’ai pas de voiture. 
‒ Tu es à pied ? tu es venu avec quoi ? 
‒ Avec le bus garé là-bas ! » 
 
Voilà pour le gag, un karatéka, m’ayant fait penser à un autre 
karatéka. Dan a bien sûr obtenu son permis sans aucune difficulté. 
C’est d’ailleurs un ami à lui, Claudius, musicien et collègue 
moniteur ECF qui l’a accompagné en permis ce jour-là. Le monde 
est vraiment petit, les vrais copains se retrouvent toujours. 
Moniteur de tout ce qui roule a été pour moi un métier formidable, 
pas très bien payé, mais très gratifiant, le plus beau que j’ai 
exercé. Que ce soit en voiture, à moto, avec la semi-remorque ou 
le bus, systématiquement nous partions tous les samedis en circuit 
routier dans les Pyrénées. Toute la pédagogie apprise au cours de 
ces années d’enseignement, je l’ai transposée dans l’enseignement 
du Bâton de combat et de la Self-Défense. 
 
Au mois d’octobre 1981, l’ECF située dans la galerie marchande 
de Carrefour à Portet-sur-Garonne bat de l’aile. Nous avons 
pourtant de très bons résultats en permis de conduire. 
Personnellement concernant le bus, j’ai dans les derniers mois, 
100% de réussite en permis. Je ne peux pas dire si c’est dû à une 
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mauvaise gestion, ou au fait que les futurs prétendants ont de plus 
en plus de mal à se libérer 8 ou 15 jours pour se former et passer 
ce permis tant désiré. Il faut que je pense sérieusement à 
retrouver un autre emploi, malgré l’attachement que j’ai pour cette 
auto-école et pour mes collègues. 
Je croise, toujours sur le même parking, un de mes derniers 
élèves qui a trouvé une place de conducteur de bus à la Semvat 
(aujourd’hui Tisséo). Il vient faire ses courses avec son épouse. 
En discutant avec lui sur les conditions d’embauche dans cette 
entreprise, il me montre une fiche de paie. Il fait, en tant que 
conducteur, moins d’heures par semaine que moi et est payé 
mensuellement 1000 francs de plus. En clair, lui, avec sa fraîche 
feuille rose de permis transport en commun, gagne mieux sa vie et 
fait moins d’heures que moi-même avec un diplôme d’état. 
 
Je fais donc une demande pour entrer en tant que conducteur de 
bus de la ville de Toulouse, à la Semvat. 
Après avoir passé une visite médicale, je suis refusé pour une 
scoliose à la colonne vertébrale. 
Je ne comprends pas, je n’ai pas mal au dos. Certes, j’ai la jambe 
droite plus courte d’un centimètre que la gauche, ce qui 
occasionne une déviation de la colonne, mais ça je le sais depuis 
l’armée, et puis, un bon nombre de personnes ont un membre plus 
court que l’autre, je ne suis pas le seul. De plus, je fais du sport, je 
suis en pleine compétition de Judo et je ne me plains pas du dos. 
Je pensais que la Semvat trouverait un intérêt à recruter un 
conducteur avec un diplôme de moniteur et ce n’est pas le cas. Je 
suis franchement vexé. 
 
Très peu de temps après, au cours d’un repas dans un restaurant, 
je mange avec mon épouse et un couple ami, dont le mari est 
directeur du service Foires et Marchés à la mairie de Toulouse. Je 
lui raconte cette histoire et celui-ci s’empresse de me dire qu’il va 
voir ce qu’il peut faire. Toujours vexé, je refuse cette offre. 
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Quelques jours plus tard, je reçois un télégramme de la Semvat 
m’invitant à passer un test de conduite. 
Je ne saute pas de joie, mais il faut dire que mon épouse et ma 
belle-mère ont lourdement insisté pour que j’aille passer ce test. À 
l’époque, je ne me rendais pas compte que cette chance 
m’apporterait une stabilité d’emploi. Les femmes, elles, l’avaient 
bien compris. 
Je me rends à la Semvat le jour prévu pour passer cet essai. Le 
moniteur qui m’attend dans son bus est un moniteur que je 
connais de vue. Lorsque nous nous croisions sur la route en bus 
école, nous nous faisions un signe amical de la main. 
« Bonjour Monsieur, mon nom est Brinker, je viens pour le test de 
conduite. 
‒ Bonjour, on se connait non ? 
‒ Oui, on se croise souvent en leçon dans nos bus respectifs. 
‒ Je me doutais bien que c’était vous, qu’est-ce qui vous arrive, 
vous n’avez plus de travail à Carrefour ? 
‒ Ma boite, enfin l’ECF dans la galerie marchande, va fermer. 
‒ Bon, on va se tutoyer, tu connais le métier on va faire un petit 
tour. Ma foi, si tu ne grimpes pas sur les trottoirs avec la roue 
arrière en tournant à droite, ça devrait être bon ». 
 
On démarre, la ballade dure environ une demi-heure. Je fais gaffe 
aux trottoirs, je ne les rase pas trop, mais je ne m’en éloigne pas 
non plus dans les tournants à droite. Le moniteur plonge à chaque 
fois dans son rétroviseur de droite pour voir où la roue arrière 
passe et je trouve ce petit jeu curieux. Je m’applique toutefois à 
suivre respectueusement et à la lettre le code de la route, 
exactement dans la situation d’un examen de permis transport en 
commun. Contrairement à lui, ma profession est d’apprendre à 
conduire, alors que la sienne, à cette époque, est de faire passer 
des tests de conduite dans une entreprise, avec son expérience et 
son permis de conduire. J’ai de la fierté et certainement de 
l’orgueil en tant que moniteur diplômé d’état et je tiens à réussir ce 
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test. Conditionner parfaitement un candidat pour un examen de 
permis de conduire, je sais faire, je n’ai donc aucune difficulté à 
me conditionner moi-même. De retour à la Semvat, voyant que je 
maîtrise la conduite transport en commun et qu’il n’y a 
pratiquement pas d’erreurs, le moniteur me dit : 
« De toute façon, que tu sois monté sur un trottoir ou non, je ne 
pouvais pas te planter, regarde le nom qui t’a pistonné ! » 
Il me montre, inscrit au crayon sur mon dossier, un nom que je ne 
connais même pas. Tout ce que je sais, c’est que le directeur avec 
qui j’ai mangé s’est adressé à un « ponte » de la mairie de 
Toulouse. 
Par la suite, j’ai appris à mes enfants que lorsque l’on est bien 
préparé et que l’on maîtrise son sujet, il n’y a aucune raison de ne 
pas réussir. Malheureusement, j’en suis conscient, dans certaines 
situations, le piston existe toujours. 
De nos jours, la formation à Tisséo (ex Semvat) est devenue 
beaucoup plus professionnelle, je suis le parrain de la fille d’un 
formateur bus et tram, Philou, avec lequel je m’entretiens de 
temps en temps sur les méthodes de formation de cette entreprise 
toulousaine.  
 
J’ai bien essayé d’aider comme je pouvais l’ECF, comme j’ai été 
artisan, il me restait une ronéotypeuse qui me servait à imprimer 
des publicités. J’ai créé des pubs pour cette ECF avec le papier et 
l’encre qui me restaient et je les ai distribuées dans la galerie 
marchande. Rien n’y a fait, quelques mois plus tard cette 
entreprise disparaissait. 
Le 14 novembre 1981, je quitte l’ECF de Carrefour Portet pour 
entrer comme conducteur de bus à la Semvat. 
 
Inutile d’entrer dans les détails, la vie d’un conducteur de bus me 
semble hors sujet dans cette histoire. Cependant, je l’expliquerai 
plus tard, le comité d’entreprise de la Semvat m’a aidé à constituer 
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une section Arts Martiaux au sein des disciplines sportives de 
l’entreprise. 
 
Le fonctionnement en 2x8 des conducteurs de bus ne me permet 
pas de suivre autant qu’avant les entrainements de Judo, ils ont 
lieu le soir et, une semaine sur deux, le soir, je travaille. 
Dans mon jardin, je compense avec l’étude du bâton de combat, 
que j’ai entreprise en 1977, je fais des recherches sérieuses dans 
des livres et je les mets en application. De 1981 à 1984, pendant 
trois ans je vais alterner Judo et ces recherches.  
En tant que ceinture marron, pour obtenir une ceinture noire de 
Judo, ce qui est mon but, il faut soit la passer en « technique » 
c’est-à-dire démontrer avec un partenaire un certain nombre de 
Katas (Enchainements codifiés), ou en « compétition » qui 
consiste à démontrer un peu moins de Katas avec un partenaire, 
mais par contre à gagner 10 combats contre des adversaires que 
vous ne connaissez pas et désirant autant que vous une ceinture 
noire. J’opte pour la compète. 
La compétition m’a appris beaucoup de choses, en premier lieu à 
surmonter le trac, elle permet également de prendre confiance en 
soi. Sans cette confiance, peu de combats sont gagnés. J’ai 
rencontré tout ce que l’on peut rencontrer en compétition, des gars 
fair-play, des mauvais perdants, des bourrins, de fins techniciens, 
mais également de mauvaises organisations. 
La pire d’entre elles, pour moi, est la pesée (catégorie de poids). 
Généralement, les combats pour les « passages de grade » ont 
lieu le week-end. Être pesé à 9h pour ne combattre qu’à 13h, ce 
n’est pas agréable, voire démoralisant, on doit rester chaud 
pendant 3 heures et plus. Lorsque l’on approche des 11h, il y a la 
fringale, car le matin, le petit-déj a été très léger dans l’objectif d’un 
combat vers 9h. À l’époque, je ne me souviens pas de barres de 
céréales, en tout cas, j’ai le souvenir de bananes. Tout le 
problème est qu’avec l’échauffement et le trac, ce que l’on a dans 
l’estomac ne passe pas. Les compétitions je les préfère       
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l’après-midi, je n’ai pas ce souci de fringale et puis… je n’ai jamais 
été « du matin ». 
 
Un jour, je discute assis côte à côte avec un judoka sympa, que je 
dois combattre dans l’après-midi. Personnellement, je n’ai jamais 
eu besoin de beaucoup d’échauffement pour entrer dans le vif du 
sujet et apparemment lui non plus, donc, nous sommes 
décontractés tous les deux. Le sentiment est, après avoir devisé 
sur la compétition, que nous allons faire un beau combat agréable 
et engagé, et nous faire plaisir. Que le meilleur gagne ! 
Mon professeur de Judo arrive, me demandant ce que je fais là ? 
« On discute, on est dans la même catégorie de poids, on combat 
ensemble cet aprèm. 
‒ On ne discute pas avec un adversaire, va t’asseoir ailleurs. » 
 
Mon prof a peut-être raison, mais moi, je ne le ressens pas comme 
ça. Je pense que dès ce moment-là, ma décision de quitter le 
Judo est prise. 
Je décide de me faire plaisir avec les Arts Martiaux. Au club de 
Judo, j’ai trouvé une ceinture noire, Harry, qui veut bien me servir 
de partenaire pour tester mes techniques de bâton. Nous allons 
dans les champs, au bord du Canal du Midi, pour nous exercer, 
cela me procure un vrai bonheur. Par la suite, les exercices vont 
se poursuivre, j’ai trouvé ma voie, c’est ce que je veux faire. 
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Trouver d’abord, chercher après. 

Jean Cocteau. 
 
 

 
1985 NAISSANCE 

du B.S-D Bâton de combat. Self-Défense 
 
 
 
Le 5 mai 1985, j’obtiens en compétition ma ceinture noire de Judo. 
Assez régulièrement, Harry et moi allons nous entrainer au bord 
du canal, deux photos en noir et blanc de combat au bâton long 
datées de 1984 subsistent encore de cette époque80. Notre seul 
but est de nous faire plaisir. Son frère cadet, « Mon Boubou81 », 
ceinture noire de Judo également, s’est joint à nous. 
 
Très influencé par le Bo-jutsu japonais (Bo : bâton long et jutsu : 
techniques), j’achète deux « Bo » cylindriques dans un bois 
résistant mesurant chacun 1,82 m et 3,3 cm de diamètre. Par 
nostalgie, j’ai conservé ces premiers bâtons qui sont accrochés au 
mur dans mon garage. La vraie naissance du B.S-D, c’est eux. 
Ces bâtons pratiques pour le Bo-Jutsu sont trop lourds pour le 
style de combat que je veux développer et à ce sujet, je dis à 
Harry : 
« J’enseignerais bien le combat au bâton, ça me plairait bien qu’il 
y ait d’autres personnes intéressées. Regarde ton frère, il aime 
bien. 
                                                      
80 1ère Photo 
https://www.facebook.com/Baton.Self/photos/a.510003949089311.1073741
828.509991565757216/980212875401747/?type=3&theater 
2ème Photo 
https://www.facebook.com/Baton.Self/photos/a.510003949089311.1073741
828.509991565757216/980213665401668/?type=3&theater 
81 « Mon Boubou » en référence à un sketch de Michel Leeb. 
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‒ Pfff tu n’iras pas bien loin, regarde le nombre de techniques que 
l’on a en Judo, en bâton tu en as combien ? 
‒ Je ne sais pas exactement, mais je pourrais les transmettre. » 
 
J’avoue que le bon sens d’Harry me rappelle à la réalité, je 
pratique le bâton de combat, entre copains et pour me faire plaisir. 
Effectivement, pour enseigner, il faut un potentiel technique et 
surtout une salle d’entrainement. Je me souviens d’un jour de pluie 
où je m’étais réfugié sous le pont Garigliano au stadium de 
Toulouse pour m’entraîner. Certains curieux voulaient essayer, ce 
qui n’était pas fait pour me déplaire et les gens qui passaient par là 
étaient très étonnés de voir des « gugus » se taper dessus à coup 
de bâton. Je ne me souviens plus si Harry ou Mon Boubou étaient 
présents sous ce pont. Le fait est que j’ai passé une excellente 
après-midi à l’abri de la pluie avec des personnes à qui j’ai fait 
également plaisir. Ce jour-là, je me suis rendu compte que le 
combat au bâton était un système de communication et de 
partage. Aujourd’hui on dirait « ça crée du lien social ». Or c’est 
beaucoup plus que ça, c’est de la vraie communication « de cœur 
à cœur ». Mon grand-père disait : « On ne peut donner à boire à 
un âne qui n’a pas soif ». Donner à boire, c’est partager son 
savoir. Avoir soif, c’est avoir envie d’apprendre. Celui ou celle qui 
donne à boire le fait avec passion, avec tout son cœur, celui ou 
celle qui reçoit le fait également par passion et avec tout son 
cœur. C’est cela ce que j’appelle l’enseignement de cœur à cœur. 
J’ai toujours fonctionné comme ça. 
 
Le 9 juin 1985, un mois après la fin des compétitions pour le 1er 
dan de Judo, je place 17 points en combat pour obtenir le 2e dan. 
Là aussi, comme pour le 1er dan, il en faut 100. La prochaine 
saison de Judo, dont la reprise est en septembre, s’annonce pas 
mal avec ces 17 points d’avance. J’ai 38 ans, je commence à être 
un peu vieux pour la « compète ». Je suis en forme mais 
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j’envisage une autre continuité dans les Arts Martiaux, autre que le 
système de compétition. 
 
J’ai lu un livre qui parle du fondateur du Judo, Jigoro Kano. Il 
conseille à ses judokas d’étudier des techniques de bâton pour 
acquérir une autre vision, celle notamment du combat à distance.  
Je cherche moi-même un professeur de combat au bâton long et 
je n’en trouve pas. Comme je m’exerce avec mes amis judokas qui 
me servent de partenaires, j’envisage de proposer mes services 
bénévoles à la ligue Midi Pyrénées de Judo. 
 
Cette ligue se trouve à l’époque assez près de chez moi, au bord 
du canal, dans l’immeuble de la piscine Léo Lagrange. Je décide 
d’aller y faire un tour et d’expliquer les bienfaits du bâton de 
combat pour les judokas. 
J’en ressors aussi vite que j’y suis entré. 
« Monsieur, ici on pratique le Judo et pas le bâton ! En tant que 
judoka vous devriez le savoir ! » 
Dégoûté, j’envisage vraiment de laisser tomber le Judo. 
 
Quelques jours plus tard, le 11 ou le 12 juin, je sors ma voiture du 
garage et lorsque je referme la grille de chez moi, une femme 
s’arrête pour me demander un renseignement. 
« Bonjour Monsieur, je cherche le club de Judo de Rangueil, je 
sais que c’est dans le quartier, mais je ne sais pas par où y aller. 
‒ Vous tombez bien, je suis judoka, je sais où il est, mais ce n’est 
pas la porte à côté. 
‒ Vous vous entrainez à Rangueil ? 
‒ Non, dans un autre club. 
‒ Je m’appelle Isabelle Romarin et je suis la secrétaire du club de 
Judo de la gendarmerie, je dois m’entretenir avec le club de 
Rangueil. 
‒ Dans ce cas, je vais vous y conduire. » 
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Madame Romarin monte dans ma voiture et pendant le trajet, 
comme je ne connais pas le club de la gendarmerie, elle me 
donne son adresse et le nom du professeur, Maître Paul 
Laussades. Je réalise que ce Dojo se situe dans mon quartier, tout 
le monde peut s’y entraîner, militaires comme civils. Je suis très 
étonné de ne jamais avoir entendu parler de ce club de Judo.  
« La raison en est simple, me dit Isabelle, Monsieur Laussades 
prend une licence de Judo à toutes les nouvelles recrues de la 
caserne, mais elles ne sont pas obligées de venir s’entraîner. Ce 
nombre important de licences, lui donne du poids à la Fédération 
bien qu’il ait un grade inférieur à celui de votre professeur. Je crois 
que c’est pour cela que les deux clubs ne se fréquentent pas. » 
Arrivés à destination, elle me dit : 
« Merci beaucoup, un service en vaut un autre, si vous avez 
besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas et si vous avez le temps, 
venez à la maison du Judo samedi, nous organisons une 
rencontre interclub.  
‒ Avec plaisir, si je peux, je viendrai voir ça. » 
 
Poussé par la curiosité, le samedi 15 juin, jour de la Sainte 
Germaine, le prénom de ma mère, je me rends à la maison du 
Judo. L’ambiance y est chaleureuse, pratiquement tous les tatamis 
sont occupés. Je me mets en quête de Maître Laussades. Après 
m’être renseigné, je finis par le trouver. C’est un homme avenant, 
de taille moyenne, plus âgé que moi. 
« Bonjour Maître. 
‒ Houlà, pas de Maître, me répond cet homme d’un air jovial, je 
m’appelle Laussades, « Lolo » pour les intimes. 
‒ Je m’appelle Brinker, je suis judoka au Pont des Demoiselles et 
je désirais vous connaître. 
‒ C’est rare un judoka du Pont qui vienne me voir, ça me fait 
plaisir. Que puis-je faire pour vous ?  
‒ Rien, je désirais simplement connaître le club de Judo voisin du 
mien, c’est Madame Romarin qui m’a parlé de vous. 
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‒ Ah ! vous connaissez Isabelle ! c’est notre secrétaire, mais elle 
n’a pas pu venir aujourd’hui. 
‒ C’est elle qui m’a informé qu’il y avait une rencontre interclub. 
‒ C’est une rencontre que nous organisons avec des clubs amis, 
c’est moins « compète » qu’au Pont, nous pratiquons dans une 
ambiance plus familiale. Vous êtes à quel niveau en Judo ? 
‒ 1er Dan 
‒ 1er Dan c’est bien, nous sommes quelques ceintures noires à la 
gendarmerie. Si un jour tu veux venir faire un entraînement avec 
nous, ce sera avec plaisir. 
‒ Merci de votre offre, je viendrai promis ! 
‒ On peut se tutoyer, d’ailleurs je te l’ai dit, je m’appelle « Lolo ». 
‒ Ok Lolo, d’ailleurs quand je t’ai cherché, je demandais 
« Monsieur Laussades » et on me répondait : « Ah… Lolo, il est 
par là. » 
À cet instant, je réalise qu’un Judo familial c’est ce que je 
recherche et que je viens de faire la connaissance d’un prof 
extrêmement sympathique. 
‒ Si tu veux arbitrer ou tenir une table82, c’est avec plaisir. 
‒ Non, non, merci mais ce qui est sûr, c’est que la semaine 
prochaine, je viens te voir à la gendarmerie. » 

 
En début de semaine suivante, au jour et à l’heure prévue, je me 
rends à l’entrainement de Judo de Paul Laussades. 
Le Dojo de la Gendarmerie Nationale, à la caserne Courrège à 
Toulouse, est une salle d’entrainement située au premier étage 
d’un bâtiment militaire. En poussant la porte, je constate que c’est 
un vrai Dojo. Les tatamis sont installés à demeure, plus en retrait 
se trouvent des appareils de musculation et au fond de la salle, 
une grande glace utilisée par la gymnastique donne une 
impression de volume à ce lieu. L’endroit est accueillant, mais en 
fait, c’est surtout le prof qui rend l’endroit accueillant. 
« Ça va ? me dit Lolo en venant me serrer la main. 
                                                      
82 Chronométrer, inscrire les victoire et les défaites, etc. 
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‒ Oui, ça va, tu as un très beau Dojo. 
‒ Je ne me plains pas… Alors, tu viens tirer un peu avec nous ? 
‒ Oui, si tu le permets. 
‒ Bien sûr et ça me fait plaisir, les vestiaires sont par là. » 
Le terme « tirer » en Judo vient certainement de l’escrime (tirer 
l’épée du fourreau), ou peut-être du fait que pour déséquilibrer un 
adversaire on le tire par la veste ou on le pousse. 
Après le salut respectueux et rituel de l’ensemble des judokas, 
l’entrainement commence. Le club de Lolo vaut très largement un 
autre club, le cours est à tendance moins compétitive par rapport à 
ce que je connais et beaucoup plus décontracté. 
Pendant l’entrainement je fais la connaissance sur les tatamis de 
Vincent Laussades, le fils de Lolo, un judoka très technique. Je ne 
sais plus si à l’époque il était déjà ceinture noire, mais son Judo 
extrêmement fluide me ravit.  
À la fin de l’entraînement, Lolo me demande : 
« Il y a longtemps que tu fais du Judo ? 
‒ 5 ans, depuis 1980. 
‒ 5 ans et ceinture noire, c’est bien, c’est dans la moyenne. 
‒ Je suis plutôt paresseux, passionné, mais pas vraiment sportif. 
‒ Si si, c’est bien, tu faisais d’autres sports avant le Judo ? 
‒ De la Boxe anglaise quand j’étais ado, après j’ai enseigné le 
Close-combat à l’armée, ensuite… 
‒ T’as enseigné ? 
‒ Oui le Close à l’armée. 
‒ Le Ju-Jitsu tu connais ? 
‒ Pas vraiment, sur ma carte de ceinture noire il y a inscrit Judo 
Ju-Jitsu. Il faudra que je me trouve un prof de Ju-Jitsu car en fait je 
suis ceinture noire d’un truc que je ne connais pas. 
Lolo me répond en se marrant : 
‒ T’inquiète, pour moi c’est pareil. J’aimerais bien que mes gars 
fassent un peu de Ju-Jitsu, moi je m’en fous, je suis trop vieux. 

‒ Le Close-combat, c’est un peu comme le Ju-Jitsu, d’ailleurs le 
Close est issu en partie du Ju-Jitsu. Je me souviens que 
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j’enseignais une technique appelée Jin-Jap qui n’est autre qu’un 
O-soto-gari83 en Judo, mais en frappant le visage avec la paume 
de la main et en terminant au sol avec des coups de pieds dans 
la tête. 

‒ Oui, dans le Close-combat, c’est soit la vie de l’ennemi, soit la 
tienne. 

‒ C’est exactement ça. 
‒ Ça te dirait d’enseigner un peu d’auto-défense à mes judokas, 
histoire de les changer d’activité de temps en temps ? 
‒ En ce moment j’enseigne le Bâton de combat, mais je n’ai pas 
de club, j’enseigne dans les champs. 
‒ Le Bâton de combat ? La matraque ? 
‒ Non, le bâton long, enfin long… d’un mètre soixante. 
‒ C’est intéressant ça, c’est une discipline japonaise ? 
‒ Non, française. 
‒ Française ? comment elle s’appelle ? 
‒ Bâton de Self-Défense 
‒ Tu as appris ça où ? 
‒ Tout seul en m’entrainant, c’est moi qui l’ai créé. 
‒ Il faudrait que tu me montres ça un jour. 
‒ Quand tu veux, d’ailleurs je cherche une salle. Ici je vois que les 
plafonds sont assez hauts, il y aurait possibilité que j’ai un créneau 
horaire ? 
‒ Alors là mon vieux, je n’en sais rien, il faut voir ça avec la 
secrétaire, tu la connais c’est Isabelle. 
‒ Et je peux la voir quand ? 
‒ Demain après-midi si tu veux. 
‒ Demain je travaille en matinée de 6h00 à 13h30. Je conduis un 
bus le 22, d’ailleurs il passe devant la Gendarmerie, le temps que 
je rentre et que je mange, vers 15h30 ça va ? 
‒ Impeccable, quand tu seras dans le bureau d’Isabelle, tu lui diras 
de m’appeler. » 
                                                      
83 O-soto-gari : https://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%8C-soto-gari 
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Le lendemain après-midi, je franchis la porte du Dojo de la 
Gendarmerie et me dirige vers le secrétariat. Je frappe à la 
porte : 

« Entrez ! 
‒ Bonjour Madame. 
‒ Bonjour Monsieur, je vous connais, c’est vous qui m’avez 
amenée au Club de Rangueil ! 
‒ Oui c’est moi, et vous m’avez dit de ne pas hésiter à venir vous 
voir, lui-dis-je en souriant. 
‒ Je me rappelle, et que puis-je pour votre service ? 
‒ Je viens vous voir en vue d’obtenir des créneaux horaires dans 
ce Dojo. 
‒ Pour faire quoi ? 
‒ De la Self-Défense pour les élèves de Monsieur Laussades et du 
Bâton de combat si ça les intéresse. 
‒ Attendez, je regarde ça… 
Après avoir consulté son planning Madame Romarin me dit :  
‒ Il me reste le mardi soir de 20h00 à 21h30 et le samedi matin de 
8h30 à 10h00, mais il me faut l’accord de Monsieur Laussades. 
‒ Justement, il m’a dit de vous demander de l’appeler lorsque je 
serai dans votre bureau. 
Madame Romarin compose un numéro et dit : 
‒ Allo, c’est Isabelle, je peux parler à Lolo ? 
‒ … Allo Lolo, c’est Isa, dans mon bureau il y a Monsieur… 
Monsieur ? 
‒ Brinker 
‒ Brinker, c’est pour des créneaux horaires, tu es au courant ?… 
Ok, on t’attend. 
 
Moins de cinq minutes plus tard, Lolo entre dans le bureau. 
‒ Bonjour Isabelle ! Bonjour Jean Louis, ça va ? dit-il en me 
serrant la main. 
‒ Bonjour, oui ça va merci. 
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‒ Pour les créneaux, il reste un soir et le samedi matin, dit 
Isabelle, je les lui donne ? 
‒ Pas de problème, dit Lolo, je préfère que ce soit des Arts 
Martiaux qui se trouvent sur les tatamis, plutôt que des gens qui 
marchent dessus avec des chaussures. 
‒ Merci beaucoup, dis-je, ce sera la première fois que j’enseigne à 
l’abri de la pluie. 
‒ Tu nous montreras ton combat au bâton ? me dit Lolo. 
‒ Bien sûr, je viendrai vous faire une petite démonstration. 
‒ Pour les créneaux, nous sommes tous bénévoles, pas de 
rémunération ça te va ? 
‒ Oui, c’est parfait, j’utiliserai le mardi soir pour faire de la        
Self-Défense à tes judokas et le samedi matin pour enseigner le 
Bâton de combat. D’ailleurs samedi en huit, je pourrai faire une 
petite démo. 
‒ Marché conclu, tope là camarade ! » 

 
L’accord est ainsi scellé à l’ancienne, avec une poignée de main. 
Le lundi 24 juin 1985, jour de mon anniversaire et de ma fête, le 
président de l’ASCGMP officialise mes créneaux horaires. Je suis 
drôlement heureux ! À 38 ans pile-poil, j’ai un club pour y 
enseigner ce qui me passionne. 

 
Dans le début des années 80, le berceau du B.S-D c’était mon 
jardin à Toulouse (situé au 15 de l’avenue du Maréchal Foch), 
ainsi que les champs qui longeaient le Canal du Midi. Ses 
premiers pas sont effectués début septembre 1985 au Dojo de 
l’Association Sportive et Culturelle de la Gendarmerie de Midi 
Pyrénées. ASCGMP pour faire plus court. Le Judo est la première 
discipline martiale à avoir évolué dans ce Dojo, la seconde est le 
B.S-D. De nos jours, sur internet, on peut y découvrir beaucoup 
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plus d’activités84: Karaté, Taï-Jutsu, Taekwondo, Kick Boxing, mais 
je ne les ai pas connues, de mon temps, elles n’étaient pas 
présentes. 
En fait de premier pas, le 22 juin, premier samedi matin qui a suivi 
l’acquisition de mes créneaux horaires, vu que personne n’est au 
courant, je me retrouve seul. Je m’en doutais un peu, mais je suis 
heureux, je peux goûter pleinement le fait d’avoir une salle 
d’entrainement dédiée au B.S-D, ma discipline martiale. Du coup, 
j’en profite pour tester en bâton les limites de ce Dojo. J’utilise en 
déplacement des techniques de frappes, de piques et de contres. 
Le Dojo n’est pas très grand pour pratiquer du combat au bâton, 
mais c’est déjà pas mal, au moins j’ai un club. Vers 9h30 je quitte 
la salle. 

  Dans l’après-midi, je demande à Harry, mon partenaire au Bâton 
de se mettre au point pour faire une petite démo avec moi le 
samedi 29 juin. Harry est très embêté, c’est le futur beau-frère de 
Me Hubert Bonisseur de La Bath et aller dans le club de la 
Gendarmerie le gêne un peu, ce que je comprends tout à fait. 
Je m’adresse à mon ami, Cassius Pharelle85, il enseigne la Boxe 
Française dans le même club qu’Harry et moi. Heureusement il 
n’est pas le beau-frère du prof. D’origine guinéenne, arrivé à l’âge 
de trois ans en France son père étant militaire, il s’est rapidement 
intéressé à la Boxe Française et a obtenu un Brevet d’État. 

 
Cassius était venu une ou deux fois pratiquer avec moi le Bâton de 
combat au bord du canal. Lorsque je lui avais dit : 

 « Ça t’intéresse le combat au bâton long ? 

                                                      
84 Dojo Caserne Courrèges :  http://www.sportenfrance.fr/midi-
pyrenees/haute-garonne/toulouse/315550310-caserne-courreges-
escadrons-de-la-gendarmerie 
85 Cassius : en hommage à Cassius Clay (Mohamed Ali) « Vole comme un 
papillon et pique comme l’abeille ». Quand j’étais militaire, un très bon 
boxeur on le surnommait « Cassius ». 
Pharelle Akouan champion du monde de Boxe Française en  2017. 
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 Il m’avait répondu : 
‒ Moi, tout ce qui bouge m’intéresse !  
‒ En plus, avec ta coiffure rasta, tu as un casque naturel sur la 
tête, tu ne risques rien ! 
‒ Ça c’est sûr, toi tu as perdu pas mal de cheveux, tout le monde 
ne peut pas être avantagé par la nature ! » 
 
J’aime bien Cassius, c’est un gars sympa, toujours enthousiaste 
avec pas mal d’humour. 
Dans la semaine, nous nous mettons au point pour une 
présentation du B.S-D à la Gendarmerie, techniques de base et 
assaut. 
Entre temps, j’appelle Lolo pour lui dire de faire venir en cours de 
Self-Défense ses élèves judokas le mardi 25 juin et lui confirmer la 
démo pour le samedi 29 juin à 11h00. 
 
Lolo m’a vu travailler en judo la semaine précédente, c’est 
certainement pour cela que les créneaux horaires m’ont été 
accordés. Pour un expert, il suffit simplement de voir comment 
bouge un pratiquant d’Art Martial pour deviner son niveau et, ce 
mardi 25 juin, j’ai non seulement préparé mais peaufiné mon 
cours. 
Une partie des judokas avec lesquels j’ai « tiré » la semaine 
précédente sont là, ainsi que d’autres que je ne connais pas, une 
dizaine de personnes en tout. Lolo, en tenue de ville est présent, 
en dehors des tatamis. 
« Bonsoir Lolo, tu ne montes pas sur les tapis ? 
‒ Non, je te laisse la place, le mardi, c’est toi le patron. 
‒ Merci beaucoup. » 
J’en éprouve encore aujourd’hui une profonde gratitude. 
 
Après l’échauffement, le cours de Ju-Jitsu se déroule comme 
prévu, il suffit de joindre aux « prises » de Judo des « atémis ». 
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Les atémis86 sont des coups portés avec les pieds, les poings et 
les tranchants de main. Les judokas n’ont pas l’habitude de ces 
coups et l’essentiel de la leçon porte là-dessus. 
Quand on est prof débutant on explique et on montre trop 
longtemps, on prévoit également trop de techniques à enseigner 
dans un même cours. 
Il faut expliquer raisonnablement, mais surtout faire exécuter les 
mouvements démontrés sans oublier d’aller corriger et encourager 
chaque personne. Les élèves sont là pour travailler et non pour 
entendre parler quelqu’un pendant un quart d’heure, au risque de 
se refroidir. Dans un cours d’Art Martial il doit y avoir de la 
répétition et du rythme, afin que le cortex puisse enregistrer. 
Les clés de poignet que j’ai préparées, je n’ai pas le temps de les 
enseigner, juste de les montrer. Finalement, ce n’est pas plus mal, 
ça prouve que le prof à encore des choses à vous apprendre, 
surtout dans ma situation, avoir un seul soir pour convaincre de 
revenir la saison prochaine, c’est peu. 
Applaudissements à la fin du cours après le salut final. Je suis 
surpris et ravi à la fois, convaincu qu’à la rentrée un certain 
nombre de personnes présentes viendront à mes cours du mardi 
soir. J’en profite pour annoncer la démonstration de Bâton de 
combat prévue à la fin de la semaine et donc à la fin de la saison. 
Lolo à ce moment-là me félicite et demande à ses élèves d’être 
présents au Dojo le samedi matin avant 11h. 
 
Le samedi 29 juin 1985 à 10h30, Cassius et moi arrivons avec nos 
sacs de sport pour effectuer la première démonstration de Bâton 
de combat. Le temps de saluer Lolo et les personnes présentes, 
mais également de nous changer, nous montons sur les Tatamis à 
11h précises. 
Après avoir présenté et remercié mon ami de me servir de 
partenaire, nous saluons le public. J’explique les origines 
universelles du combat au bâton : dans tous les pays du monde, 
                                                      
86 https://fr.wikipedia.org/wiki/Atemi 
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l’homme s’en sert pour s’aider à marcher, à cueillir des fruits, à 
passer des gués en sondant la profondeur des ruisseaux, mais 
également à se défendre. 
La démonstration commence par des techniques de frappe, de 
piques, de parades et de contres. À l’époque, les enchainements 
techniques à deux, les enchainements codifiés seul sans 
partenaire et les combats avec protections n’existent pas. 

Les assauts réels au bâton existent, et c’est ce qui plait. 
Combattre avec un bâton long sans règles imposées et 
simplement à l’intuition, contre une autre personne disposant 
également de la même arme, demande des connaissances 
techniques, des déplacements justes, un engagement réel, de la 
dextérité pour ne pas blesser, un bon coup d’œil pour les failles, 
de la stratégie, de la précision et le contrôle d’une arme réelle. 
Fin de l’assaut, applaudissements. 
Salut au public, fin de la démo, nouveaux applaudissements. 
 
C’est gagné, je pense que ce combat au bâton long restera dans 
les esprits jusqu’à la saison prochaine. En sortant du Dojo, je 
remercie Cassius qui ne poursuivra pas dans cette voie, son 
métier à lui, c’est d’enseigner la Boxe Française. À l’heure où vous 
lisez ces lignes, si nous sommes toujours sur cette terre, nous 
sommes toujours potes. 
 
Durant l’été 1985, je me mets au travail, je structure le combat au 
bâton long en écrivant le nom des techniques. Afin d’en vérifier 
l’exactitude par rapport à leur dénomination, je les applique 
réellement dans mon jardin, contre un adversaire imaginaire. 
J’envisage également, si j’ai suffisamment d’élèves de créer une 
Association loi 1901, ce qui donnera un caractère officiel à la 
discipline que je nomme : BSD (Bâton de Self-Défense). 
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Mardi 3 septembre 1985, c’est la rentrée de ma première saison 
en BSD. Bien que ce soit un cours de Self-Défense à mains nues 
que je doive dispenser, j’arrive avec un sac de ski contenant des 
bâtons longs et des cannes, car une armoire dans les vestiaires 
m’a été attribuée pour y entreposer du matériel. Je pense 
sincèrement que je ne ferai pas de leçon ce mardi soir, et 
stratégiquement, j’ai prévu d’aller en fin de semaine dans un cours 
de Judo de Lolo pour qu’il relance la pub concernant la            
Self-Défense. 
Reprendre trop tôt, juste après les vacances n’est jamais très bon, 
les gens ont autre chose à faire pour la rentrée, or, quelques 
judokas m’attendent, trois exactement. Le plaisir se voit sur mon 
visage ! Si si, c’est sincère, quand on débute, trois élèves c’est 
inespéré. 
Pendant une heure trente je leur enseigne des techniques plutôt 
du genre Close Combat que Ju-Jitsu en me disant qu’il faut 
absolument que je me trouve un prof de Ju-Jitsu pour apprendre et 
adapter mes cours de Self-Défense. Par la suite, je trouverai un 
professeur, Maître Stephano87, puis je participerai à des stages de 
Ju-Jitsu avec Maître Éric Pariset88. 
Dans le dernier quart d’heure, les élèves présents me demandent 
de leur apprendre des techniques de bâton. Je leur rappelle que 
les cours de bâton sont le samedi matin, mais je suis en même 
temps ravi d’avoir l’occasion de tester à plusieurs les techniques 
de Bâton long dans ce Dojo afin de voir s’il y a assez d’espace 
pour l’amplitude des mouvements. 
Quand je suis entré pour la première fois dans ce lieu, d’un seul 
coup d’œil j’ai vu que si un jour j’avais une salle, celle-ci 
conviendrait. La surface et la hauteur de plafond étaient correctes, 
à condition toutefois de ne pas avoir un trop grand nombre de 
personnes. 
                                                      
87 Maître Stephano en hommage à Maître Stephano SURACE. 
88 https://www.youtube.com/watch?v=kYgbFArxrac 
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Entre la zone de combat en Self-Défense à mains nues et la zone 
de combat en Bâton long, il y a plusieurs mètres supplémentaires. 
Un bâton de combat mesure environ 1,60m. L’intervalle minimum 
entre les pointes des deux bâtons, appelé distance de combat est 
d’environ 50 centimètres, tout ceci donne un rayon en assaut et en 
déplacements de 4 à 10 mètres pour un couple de Fustigeurs. 
 
Finalement, au lieu de se terminer à 21h30, le cours se termine à 
22h. Comme aucune discipline sportive n’a de créneaux à cette 
heure-là, je ne gêne personne. Les trois judokas repartent ravis de 
ce cours en me disant que le bâton, c’est « hyper technique », 
sous-entendu : on aime bien la Self, mais pas forcément le Bâton. 
J’en déduis que mes cours doivent être plus ludiques et moins 
techniques. En Occident, tout le monde ne prend pas la pratique 
d’un Art Martial comme une école de vie où l’entrainement ardu et 
répétitif forge le corps et l’esprit. 
Parmi les livres que j’ai lus sur le sujet, un vieil expert asiatique 
disait : « Le bâton long est dans les Arts Martiaux, l’arme la plus 
difficile à travailler. Si vous maîtrisez l’art du bâton, vous 
maîtriserez aisément les autres armes ». Les autres armes, c’est 
un bien grand mot, en tout cas, les armes plus courtes, moins 
encombrantes, c’est certain. La maitrise de tout ceci se trouve 
dans le déplacement, c’est le déplacement qui crée la technique, 
sans déplacement juste, pas de technique juste. 
 
Dans la semaine, comme prévu, je participe au cours de Judo de 
Lolo, celui-ci rappelle à ses judokas qu’ils peuvent s’entrainer dans 
mes cours les mardis et samedis. 
« Mardi dernier j’ai dépassé l’heure lui dis-je, j’ai fini à 22h. 
‒ Bah, ce n’est pas grave, il n’y a personne derrière toi, tu peux 
finir à 23h si tu veux. Par contre après minuit, si le poste de garde 
voit de la lumière dans le gymnase, ils viendront faire un tour et ça 
risque d’être inscrit dans le cahier de poste. 
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‒ Je ferai attention. De 20h à minuit ça fait 4 heures, c’est long, je 
risque des accidents. 
‒ Tu as raison, un cours c’est deux heures maxi, me dit Lolo. » 
 
7 septembre 1985, samedi matin. C’est un très beau jour pour moi. 
En fait, ce que je n’ai pas dit jusqu’à présent, c’est qu’il y a une 
grande différence entre pratiquer le bâton avec deux ou trois 
copains dans les champs et enseigner une discipline martiale dans 
un véritable cours. Un cours, ça se prépare, de plus avec 
l’excitation de la passion, la nuit on gamberge et on dort mal. Je 
repense à la démo, aux applaudissements et aux judokas 
enthousiastes à l’idée de pratiquer des techniques de bâton long. 
Évidemment, rien de ce que l’on a prévu n’arrive. À 8h30 personne 
dans le Dojo. J’attends un peu et vers neuf heures, complètement 
dépité, je décide de partir. À cet instant entre une femme et son 
enfant âgé de 6 ou 7 ans. 
« Bonjour, c’est ici le cours de bâton ? 
‒ Oui, c’est ici, bonjour. 
‒ Il n’y a personne ? 
‒ Non, mais c’est un peu normal, il n’y a que les judokas au 
courant, ils sont certainement un peu flemmards le samedi matin. 
‒ Vous n’avez pas fait de publicité ? 
‒ Ah non, comment ça ? Quelle publicité ? 
‒ En mettant des affiches dans les halls d’immeuble de la caserne. 
‒ Ah bon, il y a des logements militaires ici ? 
‒ Oui bien sûr, je suis moi-même femme de gendarme. Vous faites 
un cours ce matin ? 
‒ Normalement oui. 
‒ Je vous ai amené mon fils, il s’appelle Brice, vous faites des 
cours pour les enfants ? 
‒ Heuu… si vous vous entrainez avec lui je préfèrerais, vous avez 
déjà pratiqué quelque chose ? 
‒ Un peu de Judo et beaucoup de gym. Le Judo me plaisait bien, 
mais les chutes pas trop. 
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‒ Du Judo et de la gym ! C’est excellent pour la pratique du bâton.  
‒ Je pensais vous laisser mon fils, j’ai des courses à faire. 
‒ Si vous ne vous entrainez pas avec lui, je m’en vais. Très 
franchement, je n’ai pratiqué le bâton qu’avec mes enfants et je 
préfèrerais que vous soyez avec lui. 
‒ Je regarde alors. 
‒ Non, il va sentir votre regard, sincèrement, travaillez avec lui, 
c’est beaucoup mieux pour votre enfant, il y a une partie ludique 
dans le travail du bâton. 
‒ Mais… je ne me suis pas équipée pour, je ne suis même pas en 
survêtement. 
‒ Vous êtes en pantalon, ça ira très bien. 
‒ Et mes courses ? dit-elle en riant. 
‒ Vous serez libre à 10h30. 
‒ Il y a des chutes ? 
‒ Non, pour le combat au bâton, il vaut mieux être sur ses pieds, 
lui dis-je en plaisantant. 
‒ Tant mieux, les chutes, je n’aime pas trop. 
À ce moment, le gamin se manifeste : 
‒ Maman s’te plait ! Visiblement, se retrouver seul avec moi 
l’impressionne un peu. 
‒ Ok c’est bon, dit la mère, je reste. » 
 
La mère et son enfant se déchaussent et montent sur les tatamis. 
Après leur avoir décrit les différentes parties avec lesquelles on 
peut utiliser un bâton en combat, je démarre un cours très 
basique. Coup de chance pour l’enfant, j’ai plusieurs cannes de 
1m en magasin, enfin, dans l’armoire. Cannes dont j’ai travaillé les 
techniques chez moi pendant l’été. Je les amuse un peu en faisant 
quelques petits assauts libres, la pédagogie étant :  
« Oubliez ce que je vous ai montré et faites en déplacement ce qui 
vous passe par la tête en utilisant vos réflexes. Amusez-vous, la 
technique viendra plus tard. »  
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C’est bien sûr assez risqué, à l’époque je ne dispose pas de 
matériel comme des cannes en pvc et en mousse, ainsi que des 
gants et des casques, mais je sais que par esprit de conservation, 
les gens évitent de se toucher avec un bâton de bois, surtout 
quand ils n’ont pas l’habitude de jouer avec. 
 
Vers 10h, heure à laquelle doit se terminer mon cours, quelques 
gendarmes mobiles en survêtement entrent dans le gymnase. 
« Bonjour ! 
‒ Bonjour messieurs. J’ai fini, je laisse la place. 
‒ Non, non, ne vous dérangez pas, on vient faire de la muscu, on 
n’a pas besoin des tapis. Vous faites quoi ? 
‒ Du Bâton de combat. 
‒ Intéressant ça, on peut regarder ? 
‒ J’ai pratiquement terminé, mais si vous voulez que je vous 
montre, c’est avec plaisir. 
Du coup, la maman repensant à ses courses prend congé. 
‒ Ça m’a bien plu, je vous ferai de la pub et je reviendrai samedi. 
Merci beaucoup. » 
 
Un des trois gendarmes présent se déchausse et monte sur les 
tapis, les deux autres, haltères en main, regardent tout en faisant 
leurs exercices. 
Il prend le bâton laissé à terre par la mère du petit et s’amuse à 
vouloir me piquer. Contre et riposte immédiate ! 
 
« Ah ouais, quand même ! Ça rigole pas votre truc ! Hilarité de ses 
collègues. 
‒ C’est du bâton de combat, comme son nom l’indique. Vous êtes 
militaire, le combat, vous devez connaître. 
‒ Effectivement. 
Sentant qu’il a un peu perdu la face devant ses amis, j’enchaîne : 
‒ J’ai été militaire aussi, 5 ans, sous-off dans les chars. 
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‒ Dans ce cas, bienvenue à la Gendarmerie, alors, vous me 
montrez comment on se sert de cet engin ? » 
 
Inutile d’entrer dans la description du bâton telle que la pointe, 
partie la plus fine, le talon, plus volumineux situé à l’autre 
extrémité et reliant les deux, le corps du bâton. Suivant que l’on 
utilise la pointe ou le talon, les techniques diffèrent. Cet homme 
veut entrer dans le vif du sujet. Je lui montre comment frapper, 
comment parer, mais que l’on soit militaire ou civil, un débutant en 
combat au bâton, reste un débutant. Ces gestes sont grossiers, 
améliorables bien sûr avec de l’assiduité à l’entrainement. 
L’essentiel pour lui est surtout d’assurer devant ses collègues. 
Malheureusement, pour apprendre un Art Martial, il faut beaucoup 
d’humilité et surtout laisser son orgueil au vestiaire.  
Le gendarme me demande si avec ma tenue de Judo le Bâton fait 
partie du Judo. Je réponds que non, que c’est une création, que 
j’ai créé cette discipline. Je lis dans ses yeux que je ne suis pas 
crédible, certainement trop jeune pour ça. Il me demande : 
« Mais vous avez bien appris quelque part ? 
‒ Non, j’ai appris seul. » 
À cet instant je me dis qu’il y a un problème. Je suis dans une 
époque où il est très rare que quelqu’un crée une discipline dans 
les Arts Martiaux, plus tard, vers l’an 2000, des créations il y en 
aura à foison. 
Le mini-cours de vingt minutes se termine, le gendarme n’est pas 
vraiment intéressé, dans son métier, le bâton long n’a aucun 
intérêt. Le bâton court peut-être… 
 
Malgré ce demi-échec, ma passion reste intacte ; je décide même 
de persévérer et de me donner une crédibilité. 
En repartant du Dojo vers 11h, je pense à une reproduction d’un 
livre, montrant la place d’armes de l’intérieur du fort de Vincennes, 
avec une douzaine de militaires prenant une leçon de bâton long 
au XIXe siècle. Les temps ont changé, les moyens aussi, mais 
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personnellement, je recherche ces techniques d’antan, médiévales 
ou autres, pour les pratiquer sous forme d’Art et pour les faire 
revivre.  
 
Cette reproduction, par associations d’idées, me fait penser à une 
photo que j’ai développée en 40 cm x 30 cm dans le labo de mon 
entreprise à partir d’une photo d’identité de mon grand-père. Très 
franchement, elle n’a rien à envier aux différentes photos de 
Maîtres d’Arts Martiaux accrochées dans les Dojos, elle a 
d’ailleurs sensiblement les mêmes dimensions. 
Généralement, les visages de Maîtres d’Arts Martiaux japonais 
dans les salles d’entraînement sont photographiés en noir et 
blanc, jusqu’à mi-buste. La tenue vestimentaire est souvent un 
kimono de couleur sombre, mais l’on trouve également les mêmes 
personnages en tenue de ville. Pour ces vieux Maîtres, le costume 
cravate à l’occidentale était très prisé.  
Ça tombe bien, la photo de mon aïeul est en noir et blanc. 
Représenté jusqu’à mi- buste, il porte une veste sombre avec une 
cravate. L’agrandissement de cette photo d’identité donne à cette 
représentation un cachet ancien. 
Sur son visage ovale, on peut lire une expression sérieuse et 
bienveillante, typique de celles des vieux Maîtres emplis de 
sagesse. 
Derrière ses lunettes rondes, à l’ancienne, on distingue à peine 
ses yeux qui, certes, ne sont pas bridés, mais où se reflètent un 
sentiment de plénitude. 
 
Dans l’après-midi de ce samedi, j’entreprends d’accentuer la 
touche « asiatique » et je dessine au feutre noir, dans une marge 
blanche de 8 centimètres sur 30 située au bas de la poitrine de 
mon pépé, un idéogramme japonais représentant la voie, le 
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« Do89 » (le do de Judo, de Karaté-do ou d’Aïkido), car cet homme 
m’a tout simplement montré la Voie. 
Cette photo en noir et blanc fera très bien l’affaire accrochée au 
mur de ce Dojo. Il suffira que je dise qu’au Bâton j’ai été enseigné 
par lui. 
Après tout, ce n’est qu’un demi-mensonge, Monsieur Édouard 
Simorre a vraiment été mon Maître à penser et, question 
technique, il a été un « Samouraï » de la guerre 14-18. C’était un 
officier qui ne combattait pas derrière les lignes, comme je l’ai déjà 
dit, il combattait pour la France à cheval, sabre au clair et face à 
l’ennemi. Un miracle qu’il soit sorti vivant de cette boucherie. Si je 
peux actuellement vivre ma passion et assumer mon futur rôle de 
prof, c’est certainement grâce à lui, grâce à son humanité et à sa 
générosité. Pour moi, cette photo est essentielle dans ce Dojo. 
Aussitôt dit, aussitôt fait, le dimanche matin la photo de mon 
Maître est en place et bien visible. 
La semaine suivante, lors de l’entrainement de Judo, quelques 
judokas du club me posent des questions sur cette photo : 
« Mais on croyait que c’était toi qui avais inventé le B.S-D ? 
‒ Oui, c’est moi, je l’ai structuré et je lui ai donné un nom, mais les 
bases du combat au bâton long, c’est mon grand-père qui me les a 
transmises, il faut bien les apprendre quelque part. 
‒ Ah ok ! et il avait appris ça où ? 
Dans ma réponse, je continue à mentir effrontément : 
‒ Quand il était militaire, en partie au régiment. Il était né en 1881 
et le bâton long se pratiquait. Il s’exerçait également quand il était 
en poste au Vietnam. » 
Au mot Vietnam, je vois immédiatement dans leurs approbations 
que là, je suis crédible. C’est fou que l’on ait besoin d’aller 
chercher au diable Vauvert ce que l’on a sous notre nez ! 
 

                                                      
89 Do  http://www.japonismus.com/pics/michi.gif 
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Les semaines suivantes, grâce à cette photo, le B.S-D est lancé, 
quatre heures de cours par semaine. Le mardi soir, le créneau est 
allongé d’une demi-heure de 20h à 22h parce que, tout 
simplement, il n’y a plus personne après nous. La plupart du 
temps, nous finissons à 22h30. Le cours se déroule comme suit : 
1h de Self-Défense et 1h de Bâton de combat. Le samedi matin 
personne n’a de créneaux horaires sauf nous de 8h30 à 10h30, 
parfois quelques rares gendarmes viennent vers 11h faire de la 
musculation et ils n’utilisent pas les tatamis. 
 
À l’entrainement, j’aime bien la relation, vraie et franche, qui me lie 
à mes partenaires. Elle est faite d’humilité, de profond respect, de 
simplicité, autant de valeurs humaines dont notre esprit a besoin. 
J’ai soudain envie de la reproduire ici dans l’écriture ; d’entrer dans 
une relation de cœur à cœur amicale et conviviale avec celui ou 
celle qui me lit. 
Je te comprends, donc, ami lecteur ou lectrice, disons ami(e) tout 
simplement, mentir ce n’est pas bien. Dans le jargon populaire, on 
dit que c’est un pieux mensonge. 
Viens plus près, je vais te confier un secret : c’est mon grand-père 
qui m’a conseillé ce stratagème, les esprits bienveillants parlent 
parfois à ceux qui savent les écouter. Donc ce n’est pas vraiment 
un mensonge. Si tu es jeune, tu comprendras plus tard, si tu es 
plus âgé(e), tu penseras que l’idée était bien trouvée. 
Puisque tu m’as lu jusqu’ici sans refermer le bouquin, c’est que 
l’histoire t’intéresse et je t’en remercie. Si je te tutoie, n’y vois 
aucune offense, au club, tout le monde me tutoie et m’appelle 
Jean-Louis. Quand on enseigne une discipline martiale, j’estime 
que le tutoiement est plus pédagogique, il rend les êtres plus 
proches et plus ouverts pour obtenir des gestes plus précis. 
Je me doute de ta question : « Du coup, grâce à cette photo, vous 
étiez combien dans ces cours de B.S-D ? ». Je te répondrais que, 
sur une photo en noir et blanc de l’époque, que l’on peut voir sur le 
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site, dans la partie photos d’archives90 nous étions 14 adultes et 8 
enfants, soit 22 personnes. Il y avait 5 femmes, 9 hommes, 1 fille 
(la mienne) et 7 garçons dont le mien. 
22 ! Je n’en demandais pas tant, j’étais comblé et j’étais très fier 
de mon club. D’autres personnes sont venues par la suite grossir 
cet effectif. 
Je te parle du site et je te mets des liens, suis-je bête, au moment 
où tu lis, peut-être que le site n’existera même plus. Tant pis il y 
aura peut-être d’autres supports, ou pas…  
« Et les bâtons ? Ils sont en bois ? 
‒ Oui en bois, mais en bois d’arbre ! Je plaisante… 
‒ Ah oui… Je voulais dire, dans quel bois ? 
‒ Bah, c’est facile, je la fais souvent… » 
En fait pour te répondre, les premiers bâtons des entraînements 
au bord du Canal du Midi, je les ai déjà décrits, étaient trop longs 
et trop lourds pour le style assez rythmé que je voulais développer. 
J’ai donc pris ce qui me tombait sous la main. 
Dans un premier temps, j’ai essayé un manche à balai, je me 
doutais bien de ce qui allait se passer et comme prévu dans le 
test, il s’est cassé immédiatement. Cette petite expérience m’a fait 
penser qu’en B.S-D, si un bâton casse, il faut savoir travailler le 
bâton court et le double bâton court. 
J’essaye donc des manches de râteau. Un manche de râteau 
acheté dans un magasin, il faut scier la partie conique qui entre 
dans l’outil. Par esthétisme certes, mais surtout pour éviter de faire 
mal à un partenaire avec cette partie pointue. Ensuite, il faut 
chanfreiner91 légèrement les extrémités et les poncer. On peut, si 
on veut qu’il soit plus beau et plus personnalisé, passer du baume 
pour antiquaire, le lustrer et même pyrograver un dessin, ou des 
initiales.  
« Et en combat, qu’est-ce que ça donne ? 
                                                      
90 Site B.S-D photos d’archives :  
http://www.baton-self.com/fr/photos-videos/photos-d-archives 
91 Chanfreiner : biseauter, arrondir les arêtes. 
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‒ Si c’est une arme de défense personnelle, pourquoi pas, tu ne 
t’en serviras peut-être jamais, mais pour le combat « manche de 
râteau contre manche de râteau », ce n’est pas bon du tout. Ils 
sont trop rigides, chaque impact crée des vibrations dans les bras. 
Même le son « résonnant » du choc contre l’autre manche n’est 
pas agréable et de toute façon, si l’on frappe avec un peu 
d’énergie, il casse.  
‒ Alors tu t’es débrouillé comment pour le matos ? 
‒ Au départ, par intuition. Mes beaux-parents avaient une maison 
dans l’Ariège, à Niaux exactement. C’est la montagne et il y a 
beaucoup de variétés d’arbres, d’autant plus qu’ils possédaient 
eux-mêmes des bois (Jiou, la Calbière, la 14, etc…), j’y ai trouvé 
mon bonheur. À ce sujet, mais beaucoup plus tard, ils m’ont même 
prêté un terrain assez plat, sous les grottes de Niaux, pour diriger 
des stages de combat au bâton. J’avoue qu’au début, dans le 
choix de la variété d’arbre, je me suis trompé. J’ai choisi du frêne 
parce qu’il était droit, mais en combat, lui aussi est trop lourd. Très 
vite, j’ai opté pour le noisetier ou le châtaigner. Le noisetier est 
excellent, droit, souple, léger, mais lorsqu’il est trop sec, sous les 
impacts il finit par casser. 
Les Portugais utilisent du Micocoulier de Provence, mais j’en 
parlerai plus tard. 
 
En fait, pour choisir un bâton de combat, ce n’est pas évident et 
j’ai cherché du côté de la fabrication du makila92 basque. Un jour, 
pendant les vacances, mon épouse, les enfants et moi-même 
partons au Pays basque93. Elle, pour visiter le pays, et moi par 
passion, pour me renseigner sur d’éventuelles écoles de combat 
au bâton. Florian âgé de 17 ans profite ce jour-là de la piscine du 
camping et s’occupe de sa sœur Virginie. 

                                                      
92 https://fr.wikipedia.org/wiki/Makila 
93 Le Pays basque ou Euskal Herria. Le pays de la langue basque : 
l'euskara. 
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Dans un village, par une porte restée ouverte, nous entrons, mon 
épouse et moi-même, dans une salle où de magnifiques makilas 
sont exposés. J’appelle, mais il n’y a personne. Pendant un 
moment, nous restons seuls à admirer la présentation de ces très 
belles pièces en néflier, dont certaines sont parées d’argent. 
J’appelle à nouveau : 
« Il y a quelqu’un ? Pas de réponse… Il y a quelqu’un ? 
Un homme surgit d’une arrière salle. 
‒ Voilà, voilà… 
‒ Bonjour Monsieur, vous avez de magnifiques makilas. 
‒ Merci... Bonjour messieurs-dames, vous désirez un renseignement ? 
J’ose une plaisanterie : 
‒ Ils sont très beaux, on aurait pu vous en voler un ! 
‒ Il n’y a pas de voleurs ici ! Et s’il y a des voleurs, on les rattrape ! 
À cet instant, je comprends qu’on ne plaisante pas avec les 
traditions. 
‒ J’enseigne le combat au bâton, je fais des recherches et je 
voudrais savoir si au Pays basque il existe des écoles de combat 
au makila. 
Voyant que je ne suis pas un simple touriste curieux et que je suis 
moi aussi passionné de bâton, l’homme devient dubitatif. 
‒ À ma connaissance non, et pourtant je suis dans la partie 
depuis très longtemps… Mais j’y pense ! Je vais vous donner 
l’adresse d’une personne, un ancien qui a vendu son matériel de 
fabrication aux Espagnols. C’est une encyclopédie sur le makila 
dans le pays, si lui ne sait pas, vous ne trouverez pas grand 
monde pour vous renseigner. Surtout, dites-lui que vous venez de 
ma part, sinon, il ne vous répondra même pas ». 
L’homme me note son adresse sur un papier et joint également 
son propre nom. 
 
Avant de partir, je lui exprime à nouveau mon admiration pour son 
exposition et lui dis : 
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« Je suis amoureux de tout ce qui est bâton ! Ils sont vraiment 
beaux, ce n’est malheureusement pas dans mes prix. 
‒ Certains sont très chers, ce sont des makilas que l’on offre à titre 
honorifique. Tous les présidents de la République s’en sont vu 
offrir un, peut-être pour leurs vieux jours… dit-il en plaisantant. » 
 
Je prends congé en le remerciant chaleureusement et nous filons 
à l’adresse indiquée. 
Une heure plus tard, j’arrête ma voiture devant une jolie petite 
maison. Je sonne à la grille et un retraité encore très alerte viens 
vers nous. 
« Bonjour Monsieur, je viens de la part de Monsieur Bixente94. 
‒ Oui, c’est pourquoi ? 
Je viens pour un renseignement, je recherche des écoles de 
combat au bâton au Pays basque. 
‒ Il n’y a pas d’école pour ça ici, me dit-il en se retournant pour se 
débarrasser de nous. 
‒ J’enseigne le combat au bâton à Toulouse et je voudrais savoir 
s’il y a eu dans le temps un enseignement codifié au Pays basque. 
L’homme pivote, me fixe intensément dans les yeux, hésite une 
seconde : 
‒ Entrez ! Et il ouvre la grille. 
Nous pénétrons dans un petit atelier vidé de la plupart de ses 
outils. Le vieil homme habillé d’un pantalon sombre et d’un pull 
trop grand pour lui, nous invite à nous assoir et me dit : 
‒ Alors vous enseignez le combat au bâton ? 
‒ Oui, mais un bâton plus long que le makila. 
‒ Comme un bourdon ? 
‒ Le bourdon c’était le bâton de marche des pèlerins, il est à mon 
goût trop lourd pour le style que je pratique, mais je peux 
combattre avec, j’en ai d’ailleurs fabriqué un moi-même très 
résistant et en frêne.  
                                                      
94 Bixente prénom Basque - Vincent en Français, je ne me souviens plus du 
nom exact de cette personne. 
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Il nous fait asseoir en s’adressant à nous : 
‒ Vous vous intéressez à la fabrication des cannes de marche ? 
‒ Oui les cannes également, j’en ai fabriqué quelques-unes pour 
mon plaisir. 
‒ Quels sont vos critères ? 
‒ Sur ce plan, je suis vraiment un amateur, mais pour moi une 
canne de marche doit avant tout me plaire, ce doit être un coup de 
cœur. 
‒ C’est exact, continuez… 
‒ Elle doit être solide, j’aime les choses qui durent, adaptée à ma 
taille et à ma main. Elle ne doit être ni trop lourde, ni trop légère, 
l’extrémité touchant le sol doit être ferrée pour ne pas l’user. 
‒ Tout à fait juste, et c’est tout ? 
‒ Non, elle doit être esthétique, mais ce qui me plait à moi ne 
conviendra peut-être pas à quelqu’un d’autre. 
‒ Esthétique ? 
‒ Sur certaines de mes cannes, j’ai installé une dragonne en cuir 
ou une corde tressée, pyrogravé des motifs et passé certaines 
parties légèrement à la flamme pour y apporter des reflets. 
L’ensemble badigeonné au baume pour antiquaire, de couleur 
chêne sombre pour leur donner un côté ancien. Ensuite, plaisir 
suprême, le lustrage pour les faire briller. 
‒ Je pense que ce que vous enseignez, vous devez l’enseigner 
avec passion.  
‒ Le bâton est le prolongement de la main et la main celui de 
l’esprit. 
‒ Certes, si vous considérez que le bâton utilisé, n’est qu’un 
simple outil sans âme et que vous pouvez le jeter après vous en 
être servi, le rapport à l’objet est différent. 
‒ Rassurez-vous, il ne jette jamais rien dit ma femme dans un 
sourire, c’est moi qui jette. 
L’homme sourit également et avec un regard complice enchaîne : 
‒ Vous ne trouverez pas d’écoles dans la région, le makila est au 
départ un bâton de marche. Vous avez vu ce pays comme il est 
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beau ? Montagne et océan à la fois ! Les sommets atteignent 
parfois 2500 mètres, en tout cas par ici au moins 1500, un bâton 
est essentiel pour s’aider à marcher, surtout pour les vieux comme 
moi ! 
Pour en revenir à votre question, il a existé à Paris une école de 
canne française dont le nom était « Le Makila », mais ça n’a rien à 
voir avec le Pays basque et je crois qu’elle a disparu. 
‒ Oui, la canne et le bâton français font partie d’un comité qui est 
rattaché à la fédération de boxe française savate. La canne 
française est une canne sportive avec des règles et des 
championnats, personnellement je suis plus dans un style de 
canne de défense où tous les coups sont permis. 
L’ancien comprend tout à fait ce que je veux dire, son visage 
s’illumine et il me dit dans un rire : 
‒ Ah… ah… et que croyez-vous qu’il y ait à l’intérieur du pommeau 
d’un makila ? 
‒ Une lame ?  
‒ Un dard en acier ! Nous, on l’appelle « l’estoc ». 
‒ Comme porter un coup d’estoc dans un duel d’escrime ou dans 
un combat au bâton.  
‒ Exactement. 
‒ En combat au bâton on appelle ça une pique. Les deux 
extrémités sont dangereuses alors ? 
‒ Absolument, l’estoc n’était pas fait pour aiguillonner les bêtes 
d’élevage, mais pour se défendre, dans le temps, contre un 
homme ou un animal hostile. 
‒ Et il n’y a pas eu d’école pour apprendre le maniement de cette 
arme ? 
‒ Non Monsieur, pour planter une pointe en acier dans le ventre 
de quelqu’un, un seul geste suffit ! 
‒ Ce n’est pas faux, c’est le même principe qu’une pique au 
couteau. 
‒ Voilà, sauf que le manche est plus long. 
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‒ Effectivement, moi je pensais que les bandits de grands 
chemins, se battant makila contre makila, avaient des 
connaissances techniques comme en escrime.  
‒ Il se peut que dans le temps certains coups d’estoc ou de bâtons 
se soient transmis de villages en villages, mais ils ont été perdus. 
‒ C’est pour cela que je cherche à retrouver et regrouper dans ma 
pratique ces anciennes techniques d’escrime au bâton. Le makila 
actuel est donc devenu une œuvre d’art. 
‒ Exactement, j’ai fabriqué des makilas pendant de nombreuses 
années, ils étaient expédiés non seulement en France, mais 
partout dans le monde. Je suis trop vieux pour continuer, mais 
mon métier a été avant tout une passion. Peu de gens peuvent 
s’en vanter. 
‒ L’estoc est toujours en vigueur ? 
‒ Bien sûr, ça fait partie de son charme, ce n’est pas qu’un simple 
bâton. 
‒ Monsieur Bixente m’a dit que des makilas avaient été offerts à 
des présidents de la République, quelle en est la raison ? 
‒ Il n’y a pas qu’eux, le makila basque représente avant tout un art 
de vivre, l’âme basque. C’est un objet unique, personnalisé, que 
l’on offre pour honorer quelqu’un. Il est fabriqué sur mesure 
comme un costume. Au printemps, lorsque la sève monte dans le 
néflier, des incisions sont faites dans l’écorce au couteau ou avec 
d’autres outils tranchants pour le personnaliser. La sève formera 
des reliefs et au début de l’hiver, lorsque la lune est dans son 
dernier quartier, on le coupe. Ensuite, vient l’écorçage qui révèle 
les scarifications, puis le redressage et le séchage. 
 

En prononçant ces mots, je vois dans le regard de cet homme un 
passé chargé de nostalgie, je l’imagine parcourant les forêts de 
néfliers et travaillant sur un arbre jeune comme un sculpteur sur 
une pierre neuve. 
‒ Une fois coupé, il sèche longtemps ? 
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‒ Plusieurs années, c’est important, un bois vert se déforme. Les 
anciens mettaient, après séchage, le néflier dans du fumier pour 
lui donner une couleur foncée, actuellement, pour la couleur, 
chaque artisan a son petit secret. 
‒ Je vous comprends bien, j’ai personnellement fait fabriquer une 
gouttière en zinc d’une longueur de 2 mètres fermée aux 
extrémités pour y allonger des bâtons avec un mélange d’huile de 
lin et d’essence de térébenthine. 
‒ Et ça leur donne une couleur ? 
‒ Non, c’est le baume pour antiquaire qui crée la couleur, mais 
l’essence de térébenthine permet de mieux l’incruster. En fait, le 
but recherché est surtout de rendre, grâce à l’huile de lin, le bâton 
plus souple en combat afin qu’il ne casse pas. Pour cela il faut le 
laisser tremper plusieurs jours. Combien de temps mettez-vous 
pour fabriquer un makila ? 
‒ Plusieurs jours également. 
Il se lève et s’en va dans une autre pièce. 
Assise non loin de moi, je vois à son expression que ma femme 
s’ennuie passablement de cette conversation et qu’il lui tarde de 
partir. Le Pays basque recèle d’autres merveilles que celle d’un 
ex-fabricant de makila. Je la comprends, elle n’a pas arrêté 
d’écouter parler de bâton depuis qu’elle est mariée. Mais moi, 
j’aime bien discuter avec des anciens qui ont quelque chose à 
dire. C’est riche en enseignements. Je pense néanmoins qu’il va 
falloir s’en aller, mais je n’ose pas me lever. 
Le vieil homme revient, sous son béret noir et rendu poussiéreux 
par les années de travail, son regard luit de fierté. De sa main 
noueuse semblable aux arbres de ses chères montagnes, il me 
présente un très beau makila. 
‒ Celui-ci est à moi, je l’ai fabriqué, je l’aime beaucoup. 
‒ Il est magnifique lui dis-je en le prenant avec respect entre mes 
mains en supination au-dessus de mes genoux. 
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Debout devant moi, son index ne tremble pas, il est tordu par 
l’arthrose mais il accompagne tous les endroits de son œuvre qu’il 
décrit. 
‒ Voyez-vous, il faut ciseler la virole en laiton, couler du plomb à 
l’intérieur pour donner du poids dans sa partie basse afin 
d’équilibrer le bâton et y fixer la férule en acier qui sera en contact 
avec le chemin. Le pommeau est en corne, la poignée et la 
dragonne sont en cuir, la virole haute est ciselée également. 
Ensuite il faut fixer l’estoc en acier, tout cela prend du temps. 
‒ Je comprends mieux le prix d’un makila, lui dis-je en lui rendant 
son œuvre.  
‒ Le prix dépend également des matériaux, un makila est en 
néflier, actuellement, certains en font en noisetier. Les viroles sont 
généralement en laiton, mais il en existe en argent ou en or. 
Compte tenu du travail personnalisé qui rend cet objet unique, tout 
est relatif. Maintenant, dans certains commerces à touristes, vous 
trouverez des makilas standards de 90 cm, pas chers, fabriqués 
dans une usine certainement chinoise. 
‒ C’est exact, j’ai un couteau laguiole fabriqué en Chine. Je l’ai 
acheté uniquement pour prouver que c’est vrai, que ça existe. Le 
laguiole, comme le makila sont nos traditions de fabrications et 
c’est pourquoi j’ai adoré discuter avec vous, dis-je en me levant. 
‒ Moi aussi messieurs-dames, ce fut un plaisir et je vous souhaite 
de bonnes vacances ». 
 
Après ce passage sur les makilas, j’en reviens à la question sur le 
matériel. 
À force de chercher, j’ai découvert à Labège, un village dans la 
banlieue toulousaine, une société qui importe du rotin95 pour 
fabriquer des meubles. Le rotin est une sorte de « palmier-liane », 
il ne casse pas car ses fibres vont dans le sens de la longueur du 
bâton. Par expérience, lorsqu’un rotin prend trop de chocs au 
                                                      
95 https://fr.wikipedia.org/wiki/Rotin_(%C3%A9b%C3%A9nisterie) 
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même endroit, les fibres se mâchent et se séparent les unes des 
autres. Le bâton gonfle à cet endroit comme une entorse, c’est 
une sorte « d’implosion ». Il se fend et devient fragile.  
Je n’avais pas conscience à l’époque que les moines guerriers 
asiatiques utilisaient déjà ce végétal souple et robuste comme 
bâton de marche ou de combat, à l’instar de nos pèlerins du 
Moyen-Âge qui eux avaient des bâtons d’essences occidentales.  
 
Au début, la fabrication d’un bâton de combat à partir de ce 
matériau brut qu’est le rotin, n’est pas si simple. Il faut enlever 
toutes les pousses de forme triangulaire, cassantes et tranchantes 
comme du verre, qui sont situées à chaque nœud. Je suppose que 
c’est la base des branches ou des feuilles qui ont été coupées tout 
au long du tronc-liane. Pour cela, j’utilise un poignard lourd et 
tranchant et une bonne dose de patience. Je fais vraiment 
attention aux pousses tranchantes, c’est elles qui peuvent blesser 
très sérieusement mes doigts. 
Ensuite, ponçage à la râpe à bois et au papier de verre, pour que 
rien ne puisse venir blesser les mains lors de sa manipulation. Je 
n’oublie pas de chanfreiner les deux extrémités pour deux raisons. 
La première, ne pas blesser ni un partenaire, ni mes mains. 
La deuxième pour ne pas « écorner » par les frottements sur le sol 
et les impacts les extrémités. « Il y a deux bouts à un bout » disait 
Devos. 
 
Au ponçage, comme lors des chocs en combat, le rotin sent le 
soufre. 
Sur quelques photos ou même vidéos, on peut apercevoir, au 
choc d’un rotin contre un autre rotin, ce petit nuage transparent 
autour de l’impact. « Bâton de feu » l’avaient surnommé certains 
de mes élèves. En B.S-D beaucoup aiment cette odeur de soufre. 
Le plus rigolo, c’est quand des élèves débutants me disent que 
dans le gymnase ça sent le brûlé et qu’ils ne comprennent pas 
d’où ça vient. 



 

203 
 

« C’est normal leur dis-je, c’est un matériau qui pousse dans des 
régions volcaniques, généralement en Indonésie. Le rotin           
lui-même n’est pas très cher, mais c’est le transport, les grossistes 
et les commerçants qui font que le prix est d’environ 12 € le 
mètre et encore, il est susceptible d’augmenter. » 
Je fais cette expérience de frapper un rotin contre un autre rotin et 
je leur fais sentir le bois. 
« Ah ouais ! Ça sent grave !  
‒ Pas besoin d’appeler les pompiers. » 
 
Le rotin d’une longueur d’un mètre soixante et d’un diamètre de 
trois centimètres est cylindrique, en fait il n’y a ni pointe, ni talon. 
En combat au bâton long, il permet par sa résistance et sa 
souplesse d’absorber les chocs, à l’identique d’un tatami de judo 
qui amortit les chutes. Une grande partie de l’énergie « bâton 
contre bâton » est canalisée par celui-ci qui se courbe sous 
l’impact. Les mains, les bras, les épaules, voire le corps tout entier 
du Fustigeur sont soulagés de l’énergie transmise par le 
Bâtonneur (l’adversaire).  
 
Le buis, par exemple, est un bois très dense et très dur. En 
montagne, j’en ai trouvé un assez droit, d’une bonne longueur que 
j’ai coupé à 1,50m. Il était magnifique avec ces nœuds lisses et 
apparents, j’ai passé plusieurs heures de travail en le ponçant et 
en le cirant comme un meuble. Son diamètre était d’environ 3 cm 
pour le talon et 2 cm pour la pointe. J’en étais très fier. Un buis 
aussi droit c’est rare car c’est un arbre tortueux. Au premier impact 
« bâton contre bâton » il s’est brisé en deux. Sur une portée trop 
longue, un bâton rigide d’un faible diamètre ne résiste pas. Si sa 
longueur est courte, il résiste mais il transmet des vibrations. En 
matière de bâton, comme dans la vie, qu’elle soit longue ou 
courte, le souple est préférable au rigide. 
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Le B.S-D est lancé, ai-je dit plus haut, mais en fait, il y a au début 
très peu de pratiquants. Je suis tout de même très fier de ce 
premier club. Fier au point d’aller rendre visite dans la galerie 
marchande de Carrefour à un vendeur de prêt-à-porter d’origine 
asiatique, avec lequel j’ai sympathisé quand j’étais moniteur. C’est 
un pratiquant d’Art Martial. 
« J’ai créé un club, lui dis-je, j’ai une salle mais peu d’élèves. 
‒ Combien tu prends ? 
‒ Ben… l’assurance sportive, juste quelques francs et encore au 
club, certains sont licenciés en judo, donc pour eux, le B.S-D est 
gratuit. 
‒ Ça ne marchera jamais ! 
‒ Pourquoi ? 
‒ Parce qu’en ce moment, les gens considèrent que tout ce qui 
n’est pas cher ou gratuit n’est pas bon. » 
En rentrant chez moi, je suis un peu dubitatif sur le fait que si 
j’enseigne gratuitement, cela met directement en cause ma qualité 
technique. Après tout, j’ai une salle et ce n’est déjà pas mal. Si 
l’association de la gendarmerie (ASCGMP) veut instaurer une 
cotisation pour mes élèves, eh bien qu’elle le fasse. En tout cas 
les paroles de cet homme m’ont donné à réfléchir et je décide de 
travailler encore plus à la qualité de la discipline que j’enseigne. 
 
La saison 1985-1986 se passe très bien. Au mois de décembre 
1985, avant les vacances de Noël, je décide d’organiser une 
démonstration de B.S-D au Dojo de la Gendarmerie. Nous 
sommes six adultes (quatre hommes et deux femmes) ainsi que 
deux enfants de six ans : Virginie, ma fille, et Brice, élève du 
premier jour qui a persévéré comme sa maman, présente dans 
cette démonstration. 
Une trentaine de personnes, gendarmes mobiles et leurs familles, 
assistent à ce petit spectacle. Parmi les intervenants, nous 
sommes trois ceintures noires de Judo, mon Boubou, Vincent 
Laussades et moi-même. 
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La démonstration est axée sur une Self-Défense humoristique, qui 
met en valeur les enfants par rapport aux adultes, ainsi que sur 
une démonstration de combat au bâton long. 
 
Cette prestation qui a été répétée en cours de saison dure environ 
une demi-heure. Avec le recul, je peux dire qu’une demi-heure 
c’est long. Il faut maintenir un rythme et surtout surprendre un 
public par la qualité technique des enchaînements. Bref, cette 
première démo de B.S-D est un succès. Elle permet surtout au 
prof et aux élèves de prendre confiance en eux. C’est l’euphorie 
pour chaque Fustigeur, la même joie, la même émotion que s’ils 
avaient gagné une médaille aux Jeux Olympiques. 
Après cette reconnaissance d’un public « maison », le bruit se 
propage qu’il y a sur Toulouse un club de Bâton de combat. Je 
suis sollicité en mars 1986 avec mes élèves pour effectuer une 
démonstration de techniques et de combats au Bâton long, dans 
un gala d’Arts Martiaux prévu à Aucamville au mois de Juin. 
Je pense que c’est à cet instant, par téléphone, que le nom B.S-D 
(Bâton de Self-Défense) est devenu officiel. C’est également sa 
première sortie hors du nid. Mes élèves et moi-même sommes en 
« association de fait96 » indépendants du Judo de la Gendarmerie. 
L’émotion que je ressens après cette prestation est immense et 
réconfortante. La reconnaissance par le Judo, le Jujitsu, le Karaté, 
l’Aïkido, le Kung-Fu etc. d’une discipline martiale française, 
compatible sur un même plateau avec les leurs, d’origines 
asiatiques, me comble de bonheur. Le B.S-D apporte quelque 
chose de très spectaculaire, à l’époque et encore maintenant : peu 
de combats avec bâtons longs sont représentés dans les galas. 
Avec les adultes, préparer une démonstration demande du travail, 
avec les enfants également. Lorsque l’on est en démo et que l’on 
débute dans ce genre d’exercice, on a tendance à vouloir 
tellement convaincre un public, que l’on appuie tous les coups 
avec beaucoup d’énergie. Avec une arme réelle comme le bâton, 
                                                      
96 https://www.associatheque.fr/fr/guides/creer/association_de_fait.html 
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on prend des risques, il faut apprendre à être très précis. Un coup 
de bâton sur une tête, donné par un expert, développe au 
minimum 700 kg/cm2. Un blessé au cours d’une démonstration, 
surtout dans une discipline nouvelle, discrédite totalement la dite 
discipline. Heureusement, dans tous les galas auxquels le B.S-D a 
participé, il n’y a jamais eu de blessé, ce qui prouve la qualité de 
maîtrise technique des Fustigeurs et Fustigeuses. 
 
Sur ce point, les enfants m’impressionnent, Virginie et Brice à 
Aucamville sont fortement applaudis. Ce n’est pas évident de voir 
des enfants de six ans manipuler un bâton de combat à leur taille 
et se rendre coup pour coup. Le respect entre ces deux 
partenaires est évident et la qualité de leur prestation met au 
placard le fameux « jeu de mains, jeu de vilains97».  
 
Après cette démonstration, je sens l’intérêt que portent certaines 
personnes au B.S-D. Des profs notamment me demandent si 
j’organise des stages de Bâton de combat, j’en suis fier, mais 
inquiet. 
Je ne suis pas stupide, j’ai une certaine expérience en la matière 
et je sais bien que certaines disciplines martiales s’approprient la 
paternité de techniques qu’elles ont prises à d’autres. L’Art 
Martial98 existe depuis la nuit des temps, les peuples au fil des 
guerres ont copié les uns sur les autres les techniques de combat 
qui leur semblaient les plus efficaces. Puis en temps de paix, on 
les copie, on leur donne un autre nom et l’on fait croire qu’elles 
descendent directement d’un vénérable Maître défunt et 
incontesté. 
Par précaution, je décide, après ce gala, de répertorier mes 
techniques de combat au Bâton long et de les déposer chez un 
huissier de justice. 
Voici ce procès-verbal de constat : 
                                                      
97 https://fr.wiktionary.org/wiki/jeu_de_main,_jeu_de_vilain 
98 https://fr.wikipedia.org/wiki/Art_martial 
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« Olivier Montané, huissier de justice associé 1, place du Capitole 
31000 Toulouse. 
L’an mil neuf cent quatre-vingt-six et le vingt-sept août, à la 
requête de Monsieur Brinker Jean Louis demeurant […] Toulouse. 
Conducteur SEMVAT. 
Élisant domicile en notre Étude, lequel m’expose : 
Qu’il a créé une méthode et un style de combat au bâton de     
self-défense et pour lequel il a rédigé un texte concernant les 
techniques y afférant. 
Qu’il a créé ces techniques, notamment concernant l’échauffement, 
les assauts et les combats. 
Qu’un langage a été élaboré concernant les enchaînements. 
Que des règles d’arbitrage ont été créées. 
Qu’afin de préserver ses droits, il me requérait à l’effet de 
conserver en notre Étude, le texte concernant ces techniques, 
ainsi que les règles d’arbitrage.  
Ce faisant, déférant à cette réquisition, 
Nous, Olivier Montané, huissier de justice associé, à la résidence 
de Toulouse, y demeurant 1 place du Capitole, 
Certifions ce jourd’hui avoir reçu de Monsieur Brinker Jean Louis, 
un classeur plastifié contenant vingt-neuf pages non numérotées, 
concernant le bâton de self-défense. 
Nous avons gardé en nos minutes, annexé au premier original, ce 
document. 
Telles sont les constatations que nous avons faites. 
Et de tout ce que dessus, nous avons fait et dressé le présent 
procès-verbal de constat pour servir et valoir ce que de droit. 
Dont procès-verbal de constat. 
Olivier Montané. » 
Je n’aurai jamais pensé à l’époque que ce PV se retrouverait dans 
un bouquin trente ans plus tard. 
 
Ce même été 86, pendant les vacances, alors que nous sommes 
en camping au bord de la Méditerranée, Florian et moi participons 
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à des animations sur une scène. Nous créons une histoire martiale 
humoristique pour faire rire le public, c’est le but, et nous 
échangeons quelques coups de bâtons. 
Peu de temps après, un nommé « Papilou », un retraité actif et 
très sportif avec qui je m’entends bien, glisse dans la piscine du 
camping en la nettoyant. Blessé, il ne peut plus assurer les cours 
de gym matinaux aux campeurs. 
Je le vois assis devant sa caravane et nous entamons une 
conversation. Après avoir pris des nouvelles de sa santé, je lui 
pose cette question : 
« Papilou, et tes cours de gym… comment tu vas faire ? 
‒ Je n’en sais rien. 
‒ C’est dommage, j’y suis venu une fois c’était sympa. 
Le Papilou, qui dans le passé avait participé en tant qu’ingénieur à 
la rénovation du stade Geoffroy Guichard de Saint-Étienne, a plus 
d’un tour dans son sac. 
‒ Mais j’y pense, tu es sportif comme moi, je t’ai vu sur scène avec 
ton fils, tu pourrais me remplacer. 
‒ Je ne suis pas sportif, Papilou, le sport m’emmerde, je suis un 
passionné, ce n’est pas pareil. 
‒ En tout cas, ta passion elle est sportive… 
‒ J’ai toujours médité le mot de Churchill « No sport » décédé à 90 
ans et en plus il fumait le cigare ! 
‒ Ouais… avec le whisky en plus. 
‒ Tu vois, je ne suis pas un vrai sportif, je ne suis à la recherche ni 
de la performance, ni du dépassement de moi-même. 
‒ Je ne te crois pas. 
‒ Si, j’ai dû arrêter de fumer pour continuer les compétitions de 
Judo. Sur le coup, la performance c’était plaisant mais il y a trop 
de contraintes. J’ai arrêté les clopes et par la suite, j’ai arrêté le 
Judo. 
‒ Alors tu es un fainéant… 
‒ Non, je suis un « vrai » paresseux. Pour moi la paresse c’est 
« buller » contrairement à la fainéantise qui est un défaut. 
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‒ Tu racontes ce qui t’arrange toi… 
‒ Ben non, j’y crois… 
‒ Quand on est jeune on croit à beaucoup de choses. En 
attendant, moi je crois qu’un jeune peut rendre service à un vieux. 
‒ La gym m’emmerde, je te l’ai dit, en plus, je suis en vacances et 
tu me demandes de me lever le matin ! 
‒ Tu connais le dicton : la vie appartient aux gens qui se lèvent tôt. 
‒ Oui mais moi, mon horloge biologique refuse. 
‒ Tu as tort, respirer l’air frais du matin, c’est excellent pour la 
santé. 
‒ Tu parles, l’air frais du matin, en cette saison, il est déjà tiède ! 
‒ Bon, là c’est toi qui m’emmerdes, tu me remplaces oui ou non ? 
‒ Oui. 
Le Papilou me regarde avec étonnement : 
‒ C’est vrai, tu me remplaces ? 
‒ Ben oui, je te dis. J’ai déjà dirigé des échauffements en Judo, 
c’est ni plus ni moins que de la gym. Hormis les chutes que je vais 
éviter, le reste, ça devrait leur aller. 
‒ Tu fais ce que tu veux, agrémente d’un petit footing et tout sera 
parfait. 
‒ Tu parles, j’ai repéré des roseaux assez gros au bord de l’Orb, je 
vais leur faire du Bâton et de la Self-Défense, ça les changera un 
peu. 
‒ Ah ben oui, ta fameuse passion… 
‒ C’est à prendre ou à laisser. 
‒ Je prends. » 
 
Papilou, remis en quelques jours de ses blessures superficielles, 
reprend ses cours de gym bénévoles. Quant à moi, qui ne me 
sépare jamais de mon bâton, même en vacances, j’en profite le 
matin pour aller sur la plage le manipuler en déplacement dans le 
sable, d’où l’intérêt quand on est seul de pouvoir travailler des 
enchaînements codifiés. Florian vient m’observer et s’entraine de 
temps en temps. Il a d’autres occupations bien plus agréables 



 

210 
 

dans ce camping. Une fois, sur la plage, alors que j’effectue un 
enchaînement il me dit : 
« Tu es un Maître maintenant. 
‒ Maître de quoi ? 
‒ De bâton. 
‒ Ça me fait plaisir que tu me dises ça mais oublie, les gens qui se 
prennent pour des Maîtres, il y en a plein. Moi je suis maître de 
rien du tout. J’aime travailler le bâton et c’est tout. 
‒ Oui, mais tu fais ça depuis longtemps et tu as la technique. 
‒ C’est vrai, mais je ne veux pas jouer au gourou. » 
 

Les enchaînements codifiés en japonais sont appelés Katas. Il 
m’arrive parfois d’aller observer de loin, assis dans le sable, un 
Japonais qui organise des stages payants pour ses élèves à 
Sérignan plage. C’est Me Murakami99. Il développe à cette époque 
le Karaté Shotokaï, considéré comme traditionnel par rapport au 
Karaté Shotokan, plus moderne et favorable à la compétition. Je 
regarde avec attention les positions très basses de ses élèves, 
dans l’idée, un peu comme des fentes d’escrime avec les pieds qui 
s’enfoncent dans le sable ! 
Toujours est-il que chaque fois que nous nous croisons dans les 
allées du camping, Me Murakami et moi, nous nous saluons d’une 
petite inclinaison de tête sympathique sans nous être jamais 
adressé la parole. Peut-être a-t-il poussé la curiosité jusqu’à 
observer à son tour un autodidacte avec un bâton. Cet homme est 
décédé en 1987 et ce petit salut, que je traduis comme un 
encouragement, reste pour moi un bon souvenir. 
 
En août 86, en même temps que le dépôt des techniques de B.S-D 
auprès de l’huissier de justice, lancé dans l’écriture, j’écris un 
courrier à la méthode LAFOND100. Le but est  de comparer 
l’efficacité de mon combat au bâton, avec une autre méthode. 
                                                      
99 https://fr.wikipedia.org/wiki/Tetsuji_Murakami 
100 http://www.savate-lafond.org 
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La réponse, tapée à la machine à écrire, vaut son pesant de 
cacahouètes. 
Pour moi, elle éclaire certaines choses. Un « Ancien », même si 
l’on n’est pas entièrement d’accord avec lui et si l’on sait avec un 
peu d’expérience lire entre les lignes, dit parfois des vérités. La 
voici dans son intégralité, sans en changer une virgule : 
« Entête :  
Méthode R.J LAFOND Ancien Moniteur de l’École de Joinville. 
Créateur du Panaché de Combat Français. Escrime - Canne - 
Bâton - Double Bâton - Parapluie - Culture physique. 
 
Paris le 25-10-1986 
Cher Ami, 
Je réponds bien tardivement à votre lettre, je remercierai Tourtet, 
qui est un de mes Amis de vous avoir donné mon adresse, car il 
est bien rare que la Fédé la donne, n’étant pas d’accord avec leur 
façon de faire, aussi bien qu’avec la BF, la canne, le bâton, et 
d’autres disciplines qu’ils préconisent.  
Je n’ai pas encore écrit de livre, je vais le faire, ayant depuis 
longtemps réuni tous les documents nécessaires. Il y a tant 
d’inconnus qui écrivent sur les sports qu’ils ne connaissent pas, ou 
qu’ils ont copiés sur d’autres. 
Pour ma part, ayant pratiqué la Boxe Française depuis l’âge de 
sept ans et en ayant actuellement soixante-treize, je peux me 
permettre de dire que je connais pas mal de disciplines. 
Je fus stagiaire durant trois ans à l’école de JOINVILLE ; cette 
dernière ne formant pas des rigolos. 
Je suis donc professeur de Boxe Française, d’Escrime, de Boxe 
Anglaise, d’Education sportive et physique et même de Karaté. 
(Car au cours d’une rencontre Boxe Française, Karaté ; le 
Japonais n’ayant pas été convaincant, M. PLEE, pour lancer le 
Karaté, a donné le deuxième DAN au Professeur de Boxe 
Française.) 



 

212 
 

J’ai de ce fait porté le kimono, mais bien vite, je ne fus plus 
convaincu de l’efficacité de ce sport oriental. 
Par contre, ayant101 les disciplines que les Japonais préconisent, 
sans savoir les appliquer, j’ai en 1956, proposé un Karaté 
Français. 
Bien entendu, M. PLEE n’a pas accepté, laissant entendre qu’il 
avait fait venir un professeur Japonais102 et des livres. 
Aussi, j’ai préféré créer le 3 « PANACHE » (sports Français : 
mélange de Boxe Française, d’Anglaise et d’Escrime) 
Je dis sport, mais il faut plutôt le considérer comme Self-Défense 
ultra rapide, étant une arme de rue dans laquelle les combinaisons 
sont infinies. Je vous signale que Guy SAUVIN a passé trois ans 
avec moi et VALERA fut l’élève d’un professeur de ma méthode à 
la salle CLUZO à Villeurbanne, ainsi que GUILLAUME : six 
combats, six victoires en Boxe THAÏ. J’ai donc créé ma propre 
méthode que j’ai appelée : PANACHE DE COMBAT FRANÇAIS, 
comprenant : Culture Physique, Boxe Française, savate moderne, 
Canne, Bâton, Panache, Self-Défense. Tout un programme bien 
français. 
Cette méthode n’a rien à voir avec la Boxe Française et la Canne 
de la fédération. 
Comme je l’ai dit à M. BARUZI, membre influent de la Boxe 
Française, la Boxe Française est un sport intelligent et vous avez 
réussi à en faire un sport d’abrutis.  

                                                      
101 => Il manque certainement un mot dans le texte. 
102 Il semblerait, en recoupant mes propres sources, que ce Japonais en 
1956 soit Hiroo Mochizuki qui avait 20 ans à l’époque et qui devint par la 
suite, en 1967, le fondateur du Yoseikan Budo. 
Impossible de le confirmer, en 1956 j’avais 9 ans. Par contre Wikipédia 
dit que M. Hiroo Mochizuki arrive au Dojo de M. Henry Plée en 1957. 
Quand M. Laffond en 1986 m’écrit, il a 73 ans. 
J’en ai aujourd’hui 72. J’éprouve un peu de nostalgie en repensant à la 
première fois où j’ai lu cette lettre, vu que maintenant j’ai son âge. 
Rendre hommage à ces “anciens” qui ont œuvré chacun dans leur style 
pour transmettre leur passion est important. 
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Pour ce qui est de la Canne : SARY, n’a fait que copier les vieilles 
méthodes trop brutales en ce qui concerne le Bâton : il s’agit de la 
copie du LAROUSSE103. 
Maintenant que vous me situez comme un marginal, je peux vous 
parler de Canne et divers Bâtons que je préconise mais qui sont 
pour nous des variétés de la méthode sans envisager des 
champions. Comme vous le dites, cela peut se faire. Mais dans ce 
cas, que de règles à faire, car dans la Canne que j’enseigne, il y 
a : 
La Canne LAFOND - la Canne Sabre - la Canne Rue - le parapluie 
- les Bâtons de 25 cm, 50 cm, 1m, 1m50, 1m75 en bambous 
(beaucoup plus légers que le bois) 
Dans toute une variété que je ne peux vous citer par écrit, il 
faudrait des pages. 
J’envisage des stages : soit à PARIS, soit sur place. 
À vous de convenir de ce qui peut vous satisfaire. J’ai déjà 
plusieurs demandes et il n’est pas facile de répondre à la 
demande. 
De toute façon, les stages que je préconise comprennent toute la 
méthode. 
Un courrier vous parviendra afin de vous informer des dates 
exactes du stage qui est prévu pour les 13 et 14 décembre 1986. 
Avec mes remerciements pour l’intérêt que vous portez à ma 
méthode, veuillez agréer, Monsieur BRINKER, mes salutations 
distinguées. » 
 
Je ne suis pas convaincu de l’intérêt de cette méthode pour ma 
pratique. Dans cette lettre, je doute de la solidité à l’impact d’un 
bâton long en bambou, sauf en petits assauts contrôlés. La 
raison : le bambou est creux, le  rotin que j’utilise est plein. 

                                                      
103 Dans les dictionnaires Larousse anciens, il existait des dessins qui 
illustraient les propos. 
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Le problème, surtout, est qu’il s’agit essentiellement de boxe 
française et de canne, le bâton long de 1,50 m me semble moins 
enseigné. 
Je ne donne pas suite, bien que ce professeur soit certainement 
très compétent. Je pense aujourd’hui que c’était peut-être une 
erreur, tout enseignant est intéressant à connaître dans la mesure 
où il nous apporte quelque chose. 
 
J’ai retrouvé sur le net une très vieille vidéo en noir et blanc104 : 
finalement sans le savoir, je travaillais dans le même esprit que lui, 
mais le net à l’époque n’existait pas. Je tenais à rendre hommage 
à Monsieur Roger Laffond, décédé à l’âge de 97 ans. 
Sur Wikipédia105 il est écrit : 
« Après une retraite active, où il continuera d'enseigner bénévolement 
jusqu'à l'âge de 95 ans, il décède au Perreux-sur-Marne le 8 avril 
2011. » 
Je suis impressionné, enseigner jusqu’à 95 ans, quelle santé ! 
C’est très rare, et surtout bénévolement, donc de façon 
désintéressée. Un enseignement de cœur à cœur, comme j’aime, 
non mercantile. Pour moi, d’après ce que je viens de lire sur le net, 
c’était un véritable autodidacte passionné et donc un véritable 
Maître.  
 
Cette première saison 85-86 a été très enrichissante : démonstrations 
de B.S-D, reconnaissance par les autres disciplines martiales et 
dépôt des techniques chez un huissier de justice. Tout ceci 
m’apporte une confiance et une force inouïes pour continuer à 
enseigner et transmettre ma discipline. 
Dans les Arts Martiaux, une saison sportive démarre le 1er 
septembre d’une année (1985) et se termine le 31 août de l’année 
suivante (1986) et donc, nous arrivons à la saison suivante : 1986-
1987. 
                                                      
104 https://www.youtube.com/watch?v=IKDkBlKEY1g 
105 https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9thode_R.%26J._Lafond 
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Du 1er septembre 86 à fin août 87, rien de spécial, le club prend sa 
vitesse de croisière et comme nous sommes le seul club de bâton, 
j’organise au mois de juin 87 la coupe du club. 
Florian habite Auch et s’entraine épisodiquement. Malgré cela, il 
gagne en combat la coupe du club et Virginie celle des enfants. 
Étant leur père, je ne participe pas à leur arbitrage ce qui est 
normal. Je suis fier d’eux, mais il faut dire qu’ils ont une certaine 
avance technique sur les autres pratiquants, puisqu’ils sont 
tombés dans la marmite quand ils étaient petits. 
Quelques années auparavant, j’ai transmis ce que je savais faire 
uniquement à Florian. Pour Virginie, ce fut vers l’âge de 5 ans. 
Quand elle était plus jeune, aux environs de deux ou trois ans, je 
jouais avec ma fille « à la bagarre » sur le canapé, comme je 
l’avais fait avec son frère et comme je le ferai plus tard avec mes 
petits-enfants. Bagarre symbolique, formatrice et non violente, qui 
se terminait à chaque fois par de grands éclats de rire sur le tapis 
du salon.  
 
Dans le courant de l’été 87, je suis contacté par un organisme de 
Muret pour assurer bénévolement la formation des combattants à 
pied, pour la reconstitution de la bataille de Muret de 1213. Elle 
doit avoir lieu le 12 septembre 87. Tout ce qui est nouveau pour 
moi m’intéresse et j’accepte avec grand plaisir. 
Je demande à l’un de mes élèves en B.S-D, âgé d’une vingtaine 
d’années, que je vais appeler X, de venir m’assister dans cette 
formation car elle implique non seulement des techniques de corps 
à corps, mais également des techniques avec armes. 
X et moi, pendant les dix premiers jours de septembre, allons 
régulièrement à Muret au bord de la Louge, qui était en 1213 un 
champ de bataille. C’est actuellement l’emplacement du théâtre en 
plein air pour cette reconstitution. 
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Mon boulot, à la demande du metteur en scène, consiste à 
enseigner des rudiments de combat à mains nues et de combat 
avec armes aux fantassins. 
La partie à cheval est enseignée par une autre personne. 
 
Lorsque l’on fait du combat théâtralement, il faut exagérer les 
mouvements, les amplifier au maximum pour que les spectateurs 
éloignés du champ de bataille puissent apprécier. Du coup, 
d’autres élèves du club sont venus se joindre aux figurants, ce qui 
a ravi le metteur en scène, puisqu’ils étaient déjà formés. 
 
On a bien rigolé pendant ces répétitions. Un jour, un de mes 
élèves arrive en courant et me dit qu’il y a un type complètement 
détraqué qui, pour faire plus réel, a taillé en pointe son bâton et 
veut embrocher son ennemi. 
Je me retourne et je vois un gars qui court, poursuivi par un autre 
armé d’une pique, le premier criant au second « Arrête, t’es 
barge ! Arrête putain ! » 
Je stoppe le fou furieux. 
« T’es pas un peu malade ? Qui t’a demandé d’aiguiser ton crayon ? 
‒ Ce n’est pas un crayon, c’est une lance ! 
‒ Et moi je vois que c’est un bâton. Si c’était une lance, il aurait du 
fer au bout. 
‒ Oui mais à cette époque, ils avaient aussi des pieux. 
‒ Qu’est-ce que tu en sais ? Tu as vécu en 1213 ? 
‒ Ben… ils avaient des pieux… 
‒ Pieu ou pas, ici c’est du théâtre et tu n’es pas dans le réel ! 
L’enthousiasme c’est bien, mais il ne faut pas que ce soit 
dangereux. Vire-moi ce bâton pointu sinon je serai obligé de 
t’exclure des figurants. » 
Le gars s’exécute en maugréant sous une hilarité générale. 
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Une autre fois, je démontre comment donner des coups de poing 
au sol assis à califourchon sur un adversaire, en amplifiant les 
mouvements des bras pour les futurs spectateurs. 
X, mon partenaire, qui est aussi ceinture noire de Judo, alors que 
je suis en pleine explication, me désarçonne, me retourne sur le 
dos et enchaîne par une immobilisation au sol. La situation est 
inversée, je suis les épaules dans l’herbe et coincé sous lui. Très 
surpris par cette action incongrue, je fais appel à toutes mes 
connaissances de judo de compétition pour pouvoir surpasser 
cette prise. 
 
À ce stade, il est très intéressant de savoir ce qui se passe dans la 
tête, c’est-à-dire dans ma tête. 
L’ego remonte à la surface, il est inconcevable que dirigeant des 
figurants en combat au corps à corps, je puisse me soumettre à un 
élève qui me prend par surprise. Puisqu’il est entré dans un 
combat réel, j’ai la solution d’une action violente qui me 
débarrasserait de l’étreinte, mais qui est interdite dans tous les 
Sports de combat. Enfoncer les doigts dans les yeux et dégager 
un coude pour donner un ou plusieurs coups au visage résoudrait 
simplement le problème, mais on n’est pas dans la rue. 
C’est très difficile de sortir d’une immobilisation en Judo, le judoka 
qui est en dessous s’épuise. À cet instant, X fait une erreur 
technique, il relève la tête pour voir si le public apprécie. Je place 
le tranchant de ma main à la base de son nez où se trouve un 
point sensible et, en appuyant dans un mouvement circulaire de 
mon bras, le désarçonne et je reprends le dessus en revenant à 
califourchon sur lui. 
Les figurants applaudissent, ne sachant si cette petite 
démonstration était prévue ou pas. 
Je dis à X clairement mais avec le sourire : 
« Tu es pas mal en Judo, mais tu as encore beaucoup à 
apprendre en Self-Défense. » 
Ceci confirme au public que cette démo n’était pas prévue. 
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S’il n’avait pas relevé la tête, il y avait une autre solution : en    
Self-Défense non seulement on utilise les points sensibles, mais 
on peut tirer les cheveux pour déséquilibrer la tête, qui elle-même 
déséquilibre tout le corps. Bref, X a perdu la face et c’est tant 
mieux. En matière de combat, il faut toujours rester concentré, 
vigilant et respecter son adversaire. 
Quand j’étais élève, jamais je ne me serais permis ce genre de 
choses. 
 
Le lendemain à l’entrainement, X me dit qu’il a perdu sa montre à 
Muret, que de toute façon c’est sur le champ de bataille et qu’il ne 
la retrouvera pas, d’autant plus que n’ayant pas de véhicule, il ne 
peut pas se rendre sur place. Le lendemain, il n’y a pas de 
répétition mais je vais à Muret, je pense savoir où il l’a perdue. 
Devant ce grand terrain vide, je repère l’endroit où je m’étais placé 
pour ma dernière intervention pédagogique. Je m’avance et dans 
l’herbe, je trouve la montre de X. Arrivé à Toulouse, je cogite un 
truc. 
Par le fait de lui avoir rendu service, je pense peut-être naïvement, 
qu’il sera dans de bonnes dispositions pour acquérir un peu 
d’humilité martiale et de savoir vivre. 
Je lui enveloppe sa montre dans un paquet cadeau avec ce 
message. De mémoire ça donnait à peu près ceci : 
« En pédagogie martiale, un enseignant a besoin d’un bon 
partenaire. 
En Judo on parle de Tori, celui qui fait l’action et de Uke, celui qui 
subit l’action. 
Si Tori en démonstration n’a pas un bon Uke, Tori ne peut pas 
mettre en valeur les techniques et les principes du Judo. 
En B.S-D c’est la même chose, si un enseignant n’a pas un bon 
partenaire, le B.S-D est mal représenté, voire mal interprété. Ses 
techniques et ses principes ne sont pas mis en valeur et la 
transmission pédagogique est de mauvaise qualité. » 
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Mon grand-père me disait souvent : avant de commander, il faut 
savoir obéir. 
En B.S-D, le Fustigeur (celui qui fait l’action) et le Bâtonneur (celui 
qui subit l’action) ne font qu’un. Sans un bon Bâtonneur, un 
Fustigeur ne peut pas mettre en place une pédagogie qui tienne la 
route, que ce soit en Self-Défense ou en Bâton de combat. Un bon 
partenaire est précieux, il n’est pas donné à tout le monde d’être 
un bon assistant, cela se mérite. Il faut qu’il soit moralement 
exemplaire, mais également qu’il possède des qualités techniques 
qui permettent au couple Fustigeur/Bâtonneur de travailler et de 
transmettre en toute sécurité. 
 
À part ce petit incident, la reconstitution de Muret 1213 a été une 
superbe représentation et, surtout, les consignes ont été 
respectées à la lettre. Il devait y avoir une bonne centaine de 
figurants, chevaux compris, et nous n’avons eu aucun blessé. 
À la fin du spectacle, deux de mes élèves, déguisés en croisés 
m’ont fait mourir de rire, ils ont pris deux bâtons qu’ils ont enfilés 
dans les manches des kimonos qui se trouvaient dans leur sac de 
sport pour fabriquer une civière. Un troisième larron jouait le 
blessé et en tant qu’infirmiers, puisqu’ils avaient une croix rouge 
sur la poitrine, ils arrêtaient les voitures pour faire traverser la 
route à cette civière. Le plus rigolo, c’était de voir la tête des 
automobilistes, qui, perplexes, s’arrêtaient en cherchant l’erreur. 
Le raconter est certes marrant, mais voir la tête des conducteurs 
l’était bien davantage. C’était du style caméra cachée et on s’est 
bien marré. 
 
Six mois après Muret 1213, au cours de la saison 87/88, Florian 
sort de notre salon où se trouve la télévision et me dit : 
« Papa, j’ai vu des Portugais au bâton, ils vont vite !  
‒ Ils vont vite… tout le monde peut aller vite. Les débutants ont 
tendance à aller vite et donc à aller vite et mal, ce n’est pas une 
question de rapidité, c’est une question de rythme. 
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‒ Oui, mais eux, ils ont un rythme rapide ! 
‒ … » 
J’ai toujours adoré l’humour de mon fils, sauf que là, ce n’était pas 
de l’humour ! 
 
Le 3e Festival des Arts Martiaux a été organisé au Palais 
omnisports de Paris-Bercy en mars 1988. 
Quelques jours plus tard, le magazine Karaté Bushido titre en 
pleine page : « Ils sont fous ces Portugais ! » 
Je note sur les photos que leur bâton n’est pas en bambou, mais 
en bois. Leur tenue, pantalon et chemise blanche est agrémentée 
d’une écharpe noire enroulée autour de la taille à la manière des 
paysans d’antan. Ils sortent donc de tout système fédéral ou 
asiatique, ce qui me plaisait dans la méthode Lafond. J’ai un 
véritable coup de cœur. Mis à part la tenue, leurs techniques de 
combat au bâton long, d’après les photos, ressemblent 
étrangement aux miennes.  
Ne connaissant aucun club en France où je puisse comparer ma 
méthode de combat au bâton long afin de l’améliorer, il faut 
absolument que je me confronte à ce style portugais. 
Dans un premier temps, j’écris au magazine Karaté Bushido, qui à 
l’époque, s’appelait Bushido, pour obtenir une adresse au 
Portugal, mais je n’obtiens pas ce renseignement. Je me tourne 
alors vers le consulat du Portugal à Toulouse. 
Deux Portugais, très serviables, me disent qu’ils ne connaissent 
absolument pas cet Art Martial portugais. 
« Pourtant, ils ont fait une démonstration à Paris-Bercy, tenez, 
voyez le magazine. 
‒ Nous en sommes fiers et heureux, mais c’est la première fois 
que nous entendons parler du Jogo Do Pau. 
‒ Comment je fais alors ? Je pars à l’aveuglette au Portugal ? 
‒ Attendez, me dit l’un d’eux, je vais passer quelques coups de 
téléphone. 
Quinze minutes plus tard, celui-ci revient et me dit : 
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‒ Vous avez raison le Jogo Do Pau106 est bien une discipline 
portugaise, mais ça fait partie des danses folkloriques, quelquefois 
dans ces danses, il y a des joueurs de bâton. 
‒ Je peux vous garantir qu’à Bercy, ce n’était pas du folklore, mon 
fils les a vus et c’étaient de véritables combats au bâton long. 
‒ J’ai trouvé ça pour vous, c’est à Lisboa. 
‒ À ? 
‒ Lisbonne, excusez-moi, au Ginásio Clube Português, il suffit que 
vous écriviez à cette adresse pour avoir des renseignements. 
‒ Ça c’est vraiment gentil, merci beaucoup messieurs ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                      
106 https://fr.wikipedia.org/wiki/Jogo_Do_Pau 
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LISBONNE 

 
 
 
À tout hasard, j’écris à l’adresse indiquée. Ne parlant et n’écrivant 
ni l’anglais, ni   le      portugais, je me confonds en excuses d’écrire dans 
ma langue maternelle. 
Peu de temps après, je reçois une réponse en français m’indiquant 
que le Portugal serait très heureux de m’accueillir. Ce courrier 
m’indique que Mestre Nuno Curvello Russo dirige l’école de Jogo 
Do Pau et me convie à venir à Lisbonne avec les élèves de mon 
choix. 
J’informe les adhérents qui pratiquent le B.S-D au club de la 
Gendarmerie. Il en résulte que seuls Vincent Laussades et X 
peuvent se libérer début avril. 
Je pose donc des dates de congés à mon travail et me prépare à 
partir quelques jours au Portugal avec deux de mes élèves. 

 
Nous voilà embarqués, avec armes et bagages dans le train. Mon 
premier souvenir est l’attente à Irun, à la frontière espagnole 
concernant l’écartement des voies107. Le second, pendant le 
voyage, en discutant avec des Portugais qui travaillent en France, 
j’ai la désagréable surprise de ne pas en trouver un seul qui sait ce 
qu’est le Jogo Do Pau. Je suis intarissable, passionné de bâton de 
combat, mais visiblement, je n’intéresse personne. Je décide de 
prendre mon mal en patience jusqu’à Lisbonne. Mes élèves, eux, 
dorment. J’ai la nette impression qu’ils partent en vacances. 
 
Le samedi 9 avril 1988 en milieu d’après-midi, nous arrivons en 
gare de Lisbonne. Nous sommes accueillis par un homme de 34 
ans, brun de cheveux et dynamique, qui porte nos bagages et nos 
sacs de bâtons jusqu’à sa voiture. 
                                                      
107 https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des_chemins_de_fer_espagnols 
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Cet homme parle un très bon français avec un accent portugais, 
ce qui ne manque pas de charme. Il n’est pas très grand de taille, 
athlétique, bien proportionné, son visage est rond et ses traits sont 
fins. 
Il invite mes élèves à prendre place à l’arrière de son véhicule et 
m’ouvre la portière côté passager. 
Je découvre Lisbonne, une ville magnifique.  
Pendant le trajet, la passion reprenant le dessus, je veux en savoir 
plus sur l’origine du Jogo Do Pau, quand soudain, un chien 
traverse devant nos roues. Un réflexe conditionné me fait 
immédiatement pousser le volant avec ma main gauche pour 
éviter l’animal. 
Après cette action, je suis très gêné et dis : 
« Je suis vraiment désolé, c’est parti malgré moi, c’est un vieux 
réflexe de moniteur d’auto-école. 
‒ Ha ! ha ! ha ! rigole le conducteur, vous allez bien vous entendre 
avec mon Maître, c’est lui aussi un moniteur d’auto-école, mais à 
la retraite. 
 
Arrivé à l’hôtel, l’homme nous installe dans nos chambres 
respectives et nous dit : 
‒ Je viendrai vous chercher en fin d’après-midi pour assister à un 
entraînement. En attendant, reposez-vous du voyage. 
‒ Merci beaucoup, c’est très gentil lui dis-je, mais quand pourrai-je 
rencontrer Maître Nuno Russo ? 
‒ Nuno Russo ? mais c’est moi ! 
‒ Je suis à nouveau désolé, veuillez m’excuser. Je croyais que 
Maître Russo était le Maître dont vous me parliez dans la voiture, 
le moniteur. 
‒ Non, non, c’est de ma faute, c’est moi qui ne me suis pas 
présenté. Ce Mestre-là, le moniteur, c’est mon Mestre, c’est celui 
qui m’a envoyé dans tout le Portugal pour rassembler les 
techniques de Jogo Do Pau. Il est vieux maintenant, mais vous le 
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verrez peut-être dimanche. À tout à l’heure, je viens vous chercher 
tous les trois. » 
 
Notre hôte parti et le voyage nous ayant donné faim, nous nous 
mettons en quête de manger un petit quelque chose autour de 
l’hôtel. 
Vers 18h30, Nuno Russo revient et nous amène directement à son 
gymnase. Nous faisons la connaissance de ses élèves qui nous 
serrent chaleureusement la main, heureux d’accueillir des 
étrangers. 
Nous sommes surpris de leur matériel, leurs bâtons sont en 
micocoulier de Provence et font exactement la même longueur 
que les nôtres en rotin : 1,60m 
« Pas exactement me dit Nuno Russo, je voudrais bien qu’ils 
fassent 1,60, mais celui qui nous les coupe est un vieux joueur de 
bâton un peu têtu, qui les coupe systématiquement à 1,55. Alors 
on fait avec. » 
Avec cette remarque j’apprends deux choses, la première : un 
vieux joueur, ce qui veut dire que le Jogo Do Pau n’est pas récent 
comme le B.S-D. La seconde, je m’attache à cette longueur de 
1,60m pour des raisons de travail à une et deux mains pour jouer 
sur les distances de combat. Concernant les Portugais à 5 
centimètres près, ce n’est pas important. 
 

Dans un premier temps, nous regardons. Les techniques de bâton 
sont précises, efficaces et je note des déplacements que je ne 
connaissais pas. À cet instant je réalise, mais je m’en doutais un 
peu, que ce n’est pas moi qui vais montrer à Me Russo ce que je 
sais faire, mais bien lui qui va m’apprendre s’il le veut, ce que lui 
sait. 
À sa demande, mes élèves et moi nous nous mêlons au groupe de 
huit à dix personnes et commençons à travailler les bases du Jogo 
Do Pau. Dans ces cas-là, il vaut mieux ne pas arriver en pays 
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conquis, montrer que l’on sait, que l’on connait, est mal venu, il 
vaut mieux faire profil bas. 
 

Au bout d’une heure trente, nous ayant évalués techniquement et 
moralement, Me Russo nous propose des petits combats libres 
avec ses élèves et lui, histoire d’échanger notre jeu de Bâton. 
Dans ces cas-là, il vaut mieux ne pas essayer de reproduire ce 
que l’on a vu en cours, car le cortex n’a pas encore assimilé, mais 
faire le vide, compter sur sa propre technique et ses réflexes. 
Le combat libre, j’aime bien, même si avec une arme réelle les 
coups sont contrôlés. Un accident grave peut très vite arriver. Il y a 
donc un véritable respect de l’intégrité de l’adversaire. Il n’est plus 
question de style ou de méthode, juste être dans le moment 
présent et donner le meilleur de soi-même en étant très vigilant et 
le plus rapide possible. En combattant, j’ai le temps d’avoir une 
pensée pour mon fils « Papa, ils vont vite ». Nuno Russo ne va 
pas vite, il va très vite ! Le rythme et les déplacements sont précis 
et rapides, mais je ne perds pas ma concentration et je fais face. 
De plus, je suis motivé, la perdre (la face) devant mes élèves me 
déplairait. 
À la fin de l’assaut, Me Nuno Russo me dit :  
‒ Voilà, ça c’est du jeu de Bâton ! Ça n’a rien à voir avec la canne 
française ou le bâton français et s’adressant à mes élèves il leur 
dit : « Vous avez un bon Maître. » 
Je suis heureux de ses paroles, mon ego est flatté et le test 
d’efficacité du B.S-D est réussi. À 41 ans, je me suis confronté au 
meilleur, à celui qui a amené ses élèves à Bercy et qui a 
impressionné les journalistes et les pratiquants d’Arts Martiaux. Je 
suis juste un peu vexé dans mon patriotisme concernant la canne 
et le bâton français, mais il n’a pas tort.  
Me Russo s’éloigne pour aller vers son sac de bâtons et revient 
vers moi : 
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« Je t’offre un Bâton portugais, ça me fait plaisir, tu as un bon jeu 
de Bâton. On se dit « tu », c’est plus facile pour moi et appelle-moi 
Nuno. » 
Je le remercie en lui serrant la main, mais celui-ci me donne 
fraternellement une accolade. Là, je suis vraiment touché.  
Ce bâton, je l’ai toujours et je le conserve précieusement. Au 
pyrograveur, j’ai gravé la date dessus et le nom de celui qui me l’a 
donné en signe d’amitié. 
 

Après l’entrainement, Nuno Russo, accompagné de quelques-uns 
de ses élèves, nous offre le restaurant. Tradition oblige, c’est un 
restaurant avec du Fado108. J’apprécie vraiment, mes élèves je ne 
sais pas, mais moi oui, le Fado me plait. 
« Arrête de manger, me dit Nuno. 
‒ Pourquoi ? 
‒ Au Portugal c’est la coutume, lorsque l’on écoute du Fado, on 
écoute, on ne mange pas. 
‒ Ah d’accord, désolé. 
‒ Non, tu ne savais pas, c’est moi qui aurais dû te le dire. 
Décidément, ce Nuno, c’est un type bien. 

‒ Demain matin, je viendrai te chercher, mais tout seul, on ira chez 
moi et je te montrerai des K7 VHS sur le Jogo Do Pau, tu y verras 
des vieux films, le Jogo Do Pau existe depuis que le Portugal 
existe ! » 
 

Nous quittons le restaurant pour rentrer à l’hôtel, pas question de 
faire la fête dans une boite ou autre. Pendant le trajet, il me dit : 
« Dimanche est une journée importante, dans l’après-midi nous 
rencontrerons des vieux Mestres portugais. 
Ne sachant pas trop quoi dire, j’improvise maladroitement sur le 
restaurant : 

                                                      
108 https://fr.wikipedia.org/wiki/Fado 
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‒ C’était un restaurant où ils ne servaient que de la viande, je 
pensais que les Portugais mangeaient beaucoup de poisson, dont 
la fameuse morue. 
‒ Ah le Bacalhau, oui, il y en a partout dans Lisbonne, mais je me 
suis cassé la tête à trouver un restaurant où l’on ne mange que de 
la viande, parce que les Français mangent de la viande ! 
‒ Ha ! ha ! ha !, non, non, Nuno, les Français ne mangent pas que 
de la viande, moi j’adore le poisson, mais c’était très bien, 
vraiment. Nous sommes très honorés de l’accueil que tu nous fais 
et de ta gentillesse. 
‒ C’est normal, vous venez de loin, de France pour vous 
intéresser au Jogo Do Pau et ça, ça me fait plaisir, alors je vous 
fais plaisir. 
Sur ce, en descendant de voiture, il m’accorde à nouveau une 
accolade, puis après avoir salué mes élèves, me dit : « À demain 
9h00 » et s’en va. 
Étonné, Vincent me demande : 
‒ Où on va demain à 9h ? 
‒ Vous, nulle part, vous pouvez dormir, moi je vais chez Nuno 
Russo. 
‒ Pourquoi faire ? 
‒ Mater des K7 
‒ De cul ? dit-il en riant 
‒ Non, de Jogo Do Pau 
‒ C’est intéressant ça, on peut venir ? 
‒ Ben, il ne l’a proposé qu’à moi, je pense qu’il faut respecter sa 
vie privée. 
‒ Oui, tu as raison. Au fait, X ne passe plus les portes, tellement 
qu’il a le bocal. 
‒ Pourquoi ? 
‒ Nuno lui a dit qu’il avait de bonnes piques, alors il ne se sent 
plus. 
‒ Laisse tomber, vu la technique qu’ils ont, X a encore du 
boulot ! » 
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Le lendemain comme prévu, Nuno Russo vient me chercher. 
Arrivé chez lui, à l’aide d’un magnétoscope, il me montre des 
vidéos de films assez anciens sur le Jogo Do Pau. Il me montre 
également des démonstrations de JDP qu’il a faites avec ses 
élèves. Je constate que ce jeu de bâton est une tradition au 
Portugal, mais que ce milieu est assez fermé. 
Chez lui, devant un jus d’orange portugaise, l’atmosphère est 
encore plus détendue qu’au restaurant, cet homme est vraiment 
abordable et je lui pose donc quelques questions. 
« Comment tu es venu au JDP ? 
‒ C’est une histoire assez longue et simple à la fois. J’ai fait partie 
de l’équipe nationale de gymnastique, j’aime le sport. Puis, j’ai 
pratiqué le Karaté, j’ai été à Paris, je l’ai même enseigné là-bas et 
c’est à Paris que j’ai perfectionné mon français. 
‒ Tu le parles très bien. 
‒ Merci, mais j’ai encore des lacunes. Quand je suis revenu au 
Portugal, j’ai ouvert un gymnase, on y pratiquait la gymnastique et 
le Karaté. 
‒ Tu l’as toujours, c’est celui où nous avons été ? 
‒ Non, celui-là n’est pas à moi, il est à la ville, le mien, avec mon 
divorce et la conjoncture au Portugal, j’ai été obligé de le vendre. 
‒ La conjoncture ? 
‒ Oui, avant les gens payaient pour aller dans les gymnases. 
Maintenant, le gouvernement a imposé des salles de sports 
gratuites dans les entreprises et les gymnases privés ont disparu. 
‒ D’accord, et alors… le Karaté ? 
‒ Un soir, arrivent dans mon gymnase deux anciens, ils me disent 
qu’ils veulent essayer le Karaté. Je leur demande s’ils ont déjà 
pratiqué quelque chose, Arts Martiaux, Sports de combat, ils me 
répondent que non. Pendant l’entrainement, je me rends compte 
que ces vieux ne sont pas si novices que ça. À la fin de 
l’entrainement, je leur fais part de mon observation. Si, si, me dit 
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l’un deux, on pratique un peu, le Jogo Do Pau, mais c’est moins 
connu que le Karaté, pourtant, c’est l’Art Martial portugais. 
‒ Et alors ? 
‒ Alors ils m’ont dit que par échange de bons procédés, si je 
voulais venir assister à un cours de bâton, ils m’invitaient avec 
plaisir. J’y suis allé et je n’en suis jamais reparti. 
‒ Eh bien ! Ça c’est un coup de cœur ! 
‒ Oui, c’est ma passion, l’un des deux anciens, mon Maître, m’a 
financé pour que j’aille recenser dans tout le Portugal des 
techniques de combat aux bâtons. À l’époque, au début du XXe 

siècle, et c’est les films que tu as vus, les villages élevaient des 
taureaux, mais pas comme en Espagne pour les corridas. Un 
concours annuel était organisé et le village qui avait le plus beau 
taureau recevait beaucoup d’argent. Forcément, il y avait des 
jalousies et les villageois réglaient leurs comptes à coups de 
bâton. Il y avait parfois des morts. 
‒ À ce point ? 
‒ Oui, mais dans l’histoire du bâton portugais, il n’y a pas que ça. 
Par exemple, toujours à cette époque, quand un jeune homme 
rendait visite à une jeune femme, il laissait son bâton devant la 
porte, ce qui voulait dire que l’on n’était pas le bienvenu si l’on 
frappait à la porte. 
‒ Martialement, d’où vient le Jogo Do Pau ? 
‒ Il est issu directement de techniques médiévales, plus 
exactement de l’épée à deux mains. Ce sont les mêmes 
techniques. 
‒ C’est bien les traditions, c’est important de les transmettre. J’ai lu 
dans un livre de Roland Habersetzer, 7e dan de Karaté, intitulé 
« Bo » (Bâton long japonais) une phrase que j’ai notée, sur ce 
papier, je te la lis : 
« Il y a longtemps déjà, que nous avons été enthousiasmés par ce 
qu’il fut donné de découvrir un jour au Portugal : le « jogo do pau » 
(jeu de bâton) est un Art Martial redoutable, qui possède sa 
tradition, ses maîtres, des techniques élaborées et l’équivalent des 
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katas orientaux. On pourrait citer d’autres exemples, au Pays de 
Galles, dans les pays alpins, l’Afrique… Le bâton aussi a une âme, 
une présence entre des mains expertes qui savent lui donner 
vie. » 
‒ Oui je connais Roland Habersetzer, me dit Nuno, c’est un grand 
expert en Karaté. 
‒ C’est également l’auteur français d’une immense bibliographie 
sur les Arts Martiaux, je ne sais plus le nombre de livres, peut-être 
une quarantaine. En tout cas, il est venu au Portugal. Il est venu 
s’entrainer avec vous ? 
‒ Non, il ne s’est pas entrainé, il a assisté en tant que spectateur à 
une démonstration. 
‒ Il y a d’autres personnes qui sont venues au Portugal découvrir 
le Jogo Do Pau ? 
‒ Non, tu es le premier Étranger. 
‒ Le premier Français ? 
‒ Oui, le premier Français, mais également le premier Étranger. 
‒ Je suis vraiment très honoré, pourquoi as-tu bien voulu 
m’accepter avec mes élèves ? 
‒ La façon dont tu parles du bâton. Ta passion. 
‒ C’est vrai, ma passion est plutôt envahissante, j’embête tout le 
monde avec ça et je ne m’en rends pas compte ! 
‒ Oui, mais la passion fait progresser. 
‒ Cet après-midi, qu’est-ce qu’on fait ? 
‒ D’abord, restaurant au Ginásio Clube Português, tu verras, c’est 
en haut dans les étages, on voit même des cours de tennis sur les 
toits, c’est très moderne. 
‒ Et ensuite ? 
‒ Ensuite, nous irons dans un vieux gymnase où se réunissent de 
vieux Maîtres. Tes élèves et toi, vous pourrez jouer du bâton avec 
eux. Ils sont au courant que des Français qui s’intéressent au JDP 
vont venir. La seule chose que je te demande, c’est de ne pas leur 
dire qui t’enseigne le Jogo Do Pau. 
‒ Ça ne risque pas, je ne parle pas portugais. 
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‒ Certains parlent peut-être le français ou le comprennent. 
‒ Il n’y a pas de problème, je ne dirai rien, mais pourquoi ? 
‒ Parce que c’est un milieu très fermé. Il y a comme dans le temps 
des querelles de clocher mais maintenant, ce n’est plus pour les 
taureaux, c’est pour les styles du nord, du centre, de Lisbonne etc. 
Comme je suis dans une optique moderne, qui vise la compétition, 
certains ne voient pas ça d’un très bon œil. 
‒ Effectivement, la compétition fait connaître un sport, une 
discipline. 
‒ J’ai presque renversé le bureau du ministre, il n’a pas voulu 
m’accorder de subventions, pourtant c’est notre Art Martial à nous, 
Portugais. Dans ce pays, il n’y a de l’argent que pour le football. 
‒ En France c’est pareil, si tu vas chercher des subventions pour 
ce genre d’activité, on te répondra que ce n’est pas assez 
représentatif, alors je n’y pense même pas. 
‒ Bon, on va chercher tes élèves à l’hôtel et on va manger ? » 
 
Le Ginásio Clube Português est un gymnase très moderne. Je 
n’aurais jamais pensé quand les personnes du consulat m’ont 
donné son adresse, que j’irai manger dans son restaurant. À table, 
parmi les Portugais et mes élèves, je réalise que le B.S-D vient de 
prendre une tournure internationale. Dans les champs au bord du 
Canal du Midi, quelques années auparavant quand je faisais du 
bâton et que j’entrainais mes potes, pour le plaisir du moment 
passé avec eux, j’étais loin de me douter de l’aventure portugaise. 
Là, ça devient sérieux. Perdu dans mes pensées autosatisfaisantes, 
le seul instant qui me reste gravé de ce moment, mis à part les 
cours de tennis sur les toits, c’est Nuno Russo qui goûte une 
orange. C’est la fin de saison, et il désire savoir si les oranges que 
l’on nous offre en dessert sont dignes de s’appeler portugaises. 
Elles sont délicieuses, juteuses, fondantes à souhait et sucrées. 
Dès cet instant, une bonne orange, tout comme un beau combat 
au bâton aura un goût différent pour moi et me rappellera 
Lisbonne. 
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Nous sommes en avril et il fait doux. Je n’ai pas le souvenir d’avoir 
eu froid, il doit faire 18 à 20 degrés, température heureusement 
peu propice à la sieste. Sur la digestion, vers 15h, nous nous 
rendons dans ce vieux gymnase. Il y a déjà pas mal de monde. 
Nuno Russo nous présente à quelques personnes, dont son 
Maître. Je suis ravi de faire la connaissance de cet homme qui me 
semble avoir environ 65 ans, peut-être plus. Il est lui-même ravi 
d’apprendre que nous avons fait le même métier, mais la barrière 
de la langue est présente et nous ne pouvons communiquer.  
Mon impression est étrange et agréable à la fois. J’ai été habitué à 
des cérémoniaux asiatiques dans les diverses disciplines que j’ai 
pratiquées, les saluts rituels en montant sur les tatamis, etc. Une 
fois, j’ai vu sur une VHS, un reportage sur des anciens au Japon, 
qui excellaient dans la pratique du sabre. Ils mangeaient tous 
ensemble assis par terre dans leur très respectable dojo, sans 
autre forme de cérémonie. J’en ai donc déduit, qu’en France, ou 
ailleurs, nous étions plus royalistes que le roi. Le respect des lieux 
n’empêche pas la convivialité. 
Les vieux maîtres de ce gymnase me font le même effet, ils 
arrivent les uns après les autres, le bâton sur l’épaule un 
dimanche après-midi, comme les vieux de chez nous lorsqu’ils 
vont faire une pétanque. Je suis conquis ! La démystification des 
Arts Martiaux est palpable. Personne ne se prend au sérieux.  
Soudain, une démonstration improvisée s’installe, Nuno Russo et 
son Maître font des exercices techniques au bâton, ressemblant à 
un assaut libre. Comme pour le Fado, tout le monde s’arrête de 
parler et apprécie. À la fin de leur démo, d’autres prennent le 
relais. Exactement comme en Capoeira brésilienne, lorsque les 
capoéristes entrent dans la Ronda. Tout d’un coup c’est notre tour, 
heureusement, à Toulouse, j’avais prévu que l’on puisse nous 
demander une démo. Mes élèves et moi-même étions prêts. Nous 
exécutons des enchainements techniques et je démontre deux 
enchainements codifiés. Pendant les codifiés, je pousse des 



 

233 
 

Kiai109 retentissants qui font rire les enfants, peu habitués à ce 
genre de cri. Malgré ma concentration, j’entends des gros 
« chûûûttt », preuve que les adultes sont respectueux et 
apprécient. Nous terminons notre démo par des assauts libres, ce 
qui montre aux Portugais présents que nous savons nous aussi, 
Français, nous servir d’un bâton et nous sommes évidemment 
applaudis au même titre que tous les autres participants. 
J’ai l’impression de faire entrer le B.S-D dans la famille des 
joueurs de bâton portugais. D’ailleurs, quatorze ans plus tard à 
Madrid, le 24 mai 2002, lors d’une vidéo que nous enregistrerons 
ensemble dans les studios de Budo International, Maître Nuno 
Russo dira : « Le B.S-D, Bâton Self-Défense, représenté par mon 
ami, le Maître Jean Louis Brinker, et le Jogo Do Pau, sont deux 
disciplines jumelles ». Bien que nous soyons actuellement en 
novembre 2016 et qu’à 69 ans je n’aime toujours pas le mot 
Maître, parce qu’il impose l’ascendance sur les autres, ça fait tout 
de même plaisir de conserver un tel enregistrement. Je reparlerai 
de cette vidéo en temps voulu, au moins pour écrire ce qui se 
trouve au dos de la jaquette. 
Nous étions donc les derniers à effectuer une prestation, ce qui est 
beaucoup plus encourageant que de passer les premiers, car au 
moins on sait, question niveau, où est fixée la barre. 
Tranquillement, l’espace est occupé par des joueurs de tous âges. 
Je me souviens de m’être exercé avec un vieux Maître, qui en 
portugais m’a bourré de conseils. Je n’ai pas pigé grand-chose, 
mais par gestes, le langage du bâton est international, on s’est 
donc à peu près compris. Puis je cherche pour un échange le 
Maître de Nuno, mais il a disparu, pris certainement par d’autres 
obligations. Quant à mes élèves, ils se régalent de pratiquer 
quelques assauts avec des « bâtonneurs » autres que ceux de 
notre club. En cette fin d’après-midi, Nuno Russo sort ses 
fameuses protections prévues pour la compétition. En fait, ce sont 
                                                      
109 https://fr.wikipedia.org/wiki/Kiai  -  Kiai (prononcer kiaille.) 
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des masques d’escrime mais recouverts de cuir sur le dessus et 
sur les côtés de la tête, et avec une protection toujours en cuir 
descendant sur la nuque. La tenue est complétée par un plastron 
ventral et dorsal en fibre de verre, des gants de hockey sur roller, 
des genouillères, des protège-tibias etc. Les bâtons sont en bois 
recouverts de mousse et de toile kevlar, beaucoup plus légers que 
les nôtres, en fibre de verre et en mousse recouverts d’un simple 
tissu. Nuno les essaye et me dit qu’ils sont trop lourds. C’est vrai, 
mais en France, je n’ai trouvé que ça pour entrainer les 
« Fustigeurs » au combat. Mes élèves et moi-même essayons les 
protections et combattons quelques joueurs de bâton. Lorsque 
j’enlève le casque, Me Nuno Russo m’offre deux plastrons 
ventraux et dorsaux qui équiperont deux personnes et qui me 
servent toujours actuellement lorsque nous pratiquons des 
combats. 
« Merci beaucoup lui dis-je, mais je n’ose pas accepter. 
‒ Si, prends-les, c’est important de bons équipements pour 
développer ton bâton. Vous avez quoi comme protection contre 
vos bâtons en fibre de verre ? 
‒ Rien, si les casques légers de nunchaku de combat qui sont là 
dans le sac. 
‒ Ha ! ha ! ha dit-il en riant, vous êtes aussi fous que nous ! » 
 
L’après-midi du dimanche 10 avril se termine et après une 
restauration rapide, Me Nuno Russo nous ramène à la gare. J’ai 
l’agréable sensation d’avoir eu raison d’aller confronter mes 
connaissances en matière de combat au bâton au niveau 
international. Le B.S-D est reconnu et cela me procure une 
immense satisfaction. Personnellement, je viens de vivre pendant 
ce week-end quelque chose de très important, qui va m’inciter à 
améliorer ma façon d’enseigner : sans négliger la partie technique, 
faire plus d’assauts libres au bâton de bois et plus de combats 
avec équipements, pour obtenir un meilleur niveau si l’on retourne 
au Portugal. 
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Sur le quai de la gare, en nous disant au revoir, Nuno Russo nous 
accorde une accolade à tous les trois, agrémentée de bonnes 
frappes dans le dos. 
« Au revoir mon frère, me dit-il, mon frère d’arme. 
‒ Ne t’en fais pas, on va se revoir, lui-dis-je. 
‒ J’y compte bien ! » 
Je suis ému, j’aime bien cet homme, simple et efficace. 
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L’agressivité doit se transformer en créativité. 

(Michel Serres) 
 
 
 

LA CONFIANCE 
 
 
 
De retour à Toulouse, je suis gonflé à bloc, je ne doute plus de 
mon jeu de bâton que personne ne m’a enseigné. Le B.S-D est 
parti en démonstration à l’étranger et a été apprécié par des 
experts compétents, c’est fou ça !  
Là, si je continue, c’est moi qui ne vais plus passer les portes en 
ayant le bocal, je reprends donc les entraînements du club et la fin 
de saison 87/88 se termine tranquillement. 
En 86, j’avais protégé mes techniques en les déposant dans une 
étude chez un huissier de justice, actuellement, ce n’est plus 
suffisant. Si je veux développer le B.S-D, il faut que je crée une 
association loi 1901. Il nous faut un peu d’argent pour acheter du 
matos, matériel qui jusqu’à présent était financé par mes propres 
deniers. Les cotisations serviront à ça. 
Durant l’été 88, je rédige des statuts et trouve le nom de l’asso. Il 
est intéressant de décrire ici, une partie du titre et l’objet de cette 
association, car ils mettent l’accent dès le départ, sur l’esprit et la 
philosophie du B.S-D.  
Le 29 septembre 1988, création de l’ABC-BSD. Elle est composée 
de membres élus, un président (moi-même), un vice-président, 
une secrétaire générale, un secrétaire adjoint et un trésorier. 
Article 1 : Titre 
« Il est fondé entre les adhérents aux présents statuts une 
association régie par la loi du 1er juillet 1901 et le décret du 19 août 
1901 ayant pour titre : 
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Association de Bâton de Combat et Bâton de Self-Défense. 
Le terme « Bâton de combat » a été donné dans un but 
d’ouverture d’esprit et d’amitié pour toute personne, tout club ou 
toute fédération française, européenne ou internationale, 
pratiquant le bâton et désirant communiquer, créer des stages, 
des rencontres culturelles et sportives, toutes disciplines 
confondues, après accord du Conseil d’Administration ». 
Dans cette première partie du titre, on peut observer deux choses : 
La première, une ouverture amicale et fraternelle aux autres 
disciplines martiales pratiquant le bâton. 
La seconde, « après accord du Conseil d’Administration », indique 
dès le départ que le B.S-D est géré collégialement et non basé sur 
un système hiérarchique où seul un Maître décide.  
Le terme « Bâton de Self-Défense » a été donné dans les statuts : 
pour définir le nom d’une école. Cette école est ouverte à toute 
personne désirant pratiquer le maniement du bâton, sous réserve 
d’acceptation de celle-ci par le Conseil d’Administration […] La 
méthode du BSD a un but éducatif, mettant en valeur les qualités 
physiques et morales. Le BSD favorise le renforcement musculaire 
et articulaire, affine la coordination motrice oculo-manuelle, 
développe l’activité cardio-vasculaire et respiratoire, augmente 
l’intuition, l’anticipation, l’énergie et la sensibilité, apporte dans son 
art, un art de vivre. 
Dans cette seconde partie du « Titre », l’accent est mis sur les 
bienfaits de la discipline. Mais quel était le but de cette 
association ? Il suffit de lire ceci : 
Article 2 : Objet 
Cette association a pour but : 
De développer le goût et la pratique du Bâton de combat et Bâton 
de Self-Défense, discipline à part entière. 
D’enseigner la maîtrise de l’arme et la maîtrise de l’esprit par le 
respect d’autrui et de soi-même. 
De favoriser les échanges entre les membres de clubs de 
différents pays. 
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Quand je relis ces anciens statuts, aujourd’hui passés aux 
oubliettes, j’ai la satisfaction de voir que fin 2016, le B.S-D actuel 
(Bâton de combat. Self-Défense) n’a pas varié d’un poil quant aux 
valeurs qu’il transmettait dans ses débuts. Le vrai ravissement se 
trouve là. 
 
Une saison sportive dans les Arts Martiaux ressemble un peu à 
une période scolaire, en juin 89 mon fils doit passer le bac. 
Quelques années auparavant en 1983, alors qu’il avait 14 ans, il 
m’annonçait au téléphone qu’il était champion du Gers en Judo. 
« Papa je suis champion du Gers. 
‒ C’est bien, je suis fier de toi, celui qui t’enseigne est 
certainement un très bon prof. 
‒ Oui mais j’arrête, je vais faire du foot ! 
‒ Pourquoi tu arrêtes ? 
‒ Parce que je n’ai pas fait de combat. 
‒ Comment ça tu n’as pas fait de combat ? 
‒ Pendant la compétition, je suis monté sur les tatamis, j’ai salué 
l’arbitre, mais en face de moi, il n’y avait personne dans ma 
catégorie de poids. L’arbitre m’a déclaré champion du Gers. 
‒ Et donc tu vas faire du foot ? 
‒ Oui, comme ça je ne serai pas tout seul, ce sera plus rigolo. » 
Finalement, mon garçon a eu raison, ce qui me fait méditer sur 
toutes les personnes qui se prévalent d’être champion ou 
championne de ceci ou de cela. 
 
Après l’été 88, Florian est à Toulouse et donc prépare son bac. 
Comme il l’a décidé, il joue au football en division honneur. 
 
« Flo, qu’est-ce que tu fous avec tous ces disques par terre ? 
‒ Tu sais bien papa, le mercredi, je prépare Vertigo mon émission 
de radio.  
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‒ Ce n’est pas avec ça que tu auras ton bac. Hier tu es rentré 
crevé du foot, aujourd’hui c’est la musique, demain le B.S-D. Je te 
supprime tout ça. 
‒ Non papa, pas le foot ! 
‒ Mais quand tu rentres, tu traines ton sac, tu es une véritable 
serpillère. 
‒ Parce que c’est intensif et de bon niveau, c’est vrai qu’avec 
l’équipe en dessous, je me marre plus, j’y ai des potes et ce n’est 
pas « compète ». 
‒ Alors arrange-toi pour jouer avec tes potes en loisir et avoir ton 
bac. » 
 
Il est important, lorsque l’on est lycéen ou étudiant d’avoir des 
moments sportifs ou d’autres activités, qui aèrent les neurones. Du 
coup, Florian ayant suivi mon conseil, et surtout suivi des cours 
particuliers en français et maths, obtient son bac. 
Il décide d’aller en faculté d’audio-visuel à Montpellier et ainsi, 
libère le créneau horaire de Vertigo sur FMR. En septembre 1989, 
les radios libres sont en plein essor, je fais une maquette ayant 
comme sujet les Arts Martiaux pour remplacer l’émission de rock 
Vertigo. Celle-ci s’intitule Passion Arts Martiaux (PAM), comme le 
sujet est original, elle est acceptée, elle sera diffusée une fois par 
mois. J’ai toujours aimé dire que pour PAM, j’ai été pistonné par 
mon fils.  
Pour rendre hommage à tous ces professeurs dont certains à ce 
jour sont décédés et pour ne pas les oublier, voici les 29 émissions 
réalisées pendant 3 ans, entre octobre 1989 et octobre 1992. 
 
1 Judo : Bernard Cariven 
2 Karaté : Jean Philippe Randria 
3 Bonsaï : Thierry Vareilles 
4 Yoseikan Budo : Jacky Boisseau 
5 Iaïdo : François Delay, avec en Kendo : Serge Ladel, Yves 
Marcovich, Georges Malher et Frédéric Sujoberts 
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6 Boxe Française : Siriki Condé 
7 Judo Ju-Jitsu : Jacques Seguin 
8 Kyudo : Bernard Bleyer 
9 Yoseikan Budo : Jacky Boisseau 
10 Kung-Fu Wushu : Thierry Lautard 
11 Tae Kwon Do : Jean Jacques Gallinier et Bernard Marin 
12 Aïkido : Franck Noël 
13 Kendo et Iaïdo : François Delay 
14 Karaté : Lilian Froidure 
15 Passion Arts Martiaux et B.S-D : Jean Louis Brinker 
16 Judo et Aïkido : Camille Guiral 
17 Yoseikan Budo : Hiroo Mochizuki  
18 Kung-Fu : Cyril Perrichard  
19 Yamatsuki Ichiban Toulouse. 
20 Viet Vo Dao : Michel Bremont  
21 Taï Chi Chuan : Jean Jacques Gallinier 
22 Nihon Taï Jutsu : Daniel Faynot 
23 Émission de Noël 1991 Passion Arts Martiaux (PAM). 
24 Aïkido-Yoshinkan : Jacques Muguruza 
25 Kobudo : Francis Bernard  
26 Kung-Fu Wushu : Dan Schwarz 
27 Nihon Taï Jutsu : Roland Hernaez, Georges Hernaez, Christian 
Lefebvre, Daniel Faynot 
28 Médecine du sport : Dr Françoise Cariven 
29 Karaté : Jean Orman 
 
Ces émissions de radio m’ont beaucoup apporté et je remercie 
mon fils, qui grâce à cet heureux concours de circonstances, m’a 
permis d’apprendre énormément de choses concernant les 
disciplines martiales et la façon dont ces experts parlent d’elles. 
Sans ces émissions de radios qui sont venues enrichir mes 
connaissances, je ne sais pas si actuellement j’écrirais « Le Griot 
fustigeur ». 
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Certains de ces Maîtres que j’ai interviewés sont des fondateurs 
comme pour le Nihon Taï Jutsu, Roland Hernaez, ou le Yoseikan 
Budo de Hiroo Mochizuki. 
 
Certains autres sont des pionniers qui ont fait connaître une 
discipline martiale en France comme  Dan Schwarz avec le Kung-
Fu Wushu. 
Tout le monde ou à peu près sait ce qu’est le Kung-Fu. Les moins 
avertis, qui en ont vu au cinéma, diront que c’est un art de combat 
asiatique. D’autres plus précis diront que ça vient de Chine. En fait 
Wushu veut dire Art Martial et Kung-Fu110 est la notion de     
savoir-faire. Quelqu’un qui conduit bien a un bon Kung-Fu en 
conduite automobile. Donc, Kung-Fu Wushu veut dire : avoir un 
savoir-faire en Art Martial. 
 
D’autres sont des amis, je pense à Thierry Lautard, Kung-Fu 
Wushu, vice-champion du monde poids-lourds à Los Angeles, 
élève de Dan Schwarz et professeur de Kung-Fu de ma fille, 
Virginie. 
J’ai un très bon souvenir de cette rencontre avec Thierry. Le 27 
mars 1992, nous étions ensemble sur le même plateau d’un gala 
d’Arts Martiaux. Je me souviens d’un travail technique 
impressionnant qu’il a fait à la hallebarde. Comme en Wushu, il y a 
également une partie bâton, Thierry m’ayant vu travailler au bâton 
dans ce même gala, m’a demandé de faire en privé, un échange 
de style. 
Un dimanche où il n’y avait personne dans sa salle 
d’entrainement, nous nous sommes enfermés tous les deux. Ses 
bâtons en rotin étaient plus longs que les miens et plus fins, donc 
assez flexibles. Ils mesuraient environ 2 mètres. N’ayant jamais 
travaillé cette longueur et cette flexibilité, j’étais curieux du résultat. 
Il ne s’est pas fait attendre, au cours d’un assaut libre, avec la 

                                                      
110 https://fr.wikipedia.org/wiki/Arts_martiaux_chinois 
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flexibilité du bâton, un de mes contrôles a été approximatif et je l’ai 
légèrement touché au front. 
« Excuse-moi Thierry, dans l’engagement, j’ai été surpris par la 
flexibilité. 
‒ Bah ! ce n’est pas grave, je prépare les championnats du monde 
en Kung-Fu et des bosses, j’en aurai d’autres ! » 
C’est ça l’amitié dans l’Art-Martial ! Lorsque l’on échange avec des 
personnes d’un excellent niveau mental et physique, c’est un 
véritable régal. 
 
D’autres m’ont aidé dans mes péripéties martiales, je pense « au 
Motard » et à « l’Indien » qui ont été mes assistants dans les 
émissions de radio PAM. Il n’y a pas qu’eux, certains de mes 
élèves en B.S-D sont venus me donner un coup de main à la 
technique, tout le monde est cité dans les 29 K7 audio, car c’est 
toute une équipe qui a fait fonctionner cette belle aventure et je les 
en remercie. 
 
Pour la première émission en direct, j’ai eu la désagréable surprise 
de m’apercevoir que le matériel de cette radio libre voguait en 
toute liberté au domicile des uns et des autres. Tel magnéto ou 
telle platine avaient été empruntés, tel câble manquait, quant aux 
disques vinyles, n’en parlons pas. Heureusement, je m’étais 
préparé à cela et j’ai pu tant bien que mal, avant cette première 
diffusion, préparer mes outils. Les micros, eux, n’étaient jamais 
empruntés et fonctionnaient. Pour la seconde transmission, même 
topo et j’avoue que c’est un peu stressant de savoir que le matériel 
existe, mais que le jour où l’on en a besoin, il fait défaut ou il est 
en panne. Mes émissions ont lieu tous les derniers mercredis de 
chaque mois entre 14h et 15h. Comme FMR n’est pas une radio 
professionnelle, il est difficile d’avoir un suivi sur l’entretien du 
matos, ce n’est pas la philosophie de la maison. Libre veut 
certainement dire : « on dit ce que l’on veut et on fait ce que l’on 
veut ». Dominique Baudis, le maire de l’époque, voulait la faire 
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interdire, car un animateur l’avait pris dans son collimateur, et à 
l’antenne se foutait de sa poire régulièrement. Les auditeurs un 
peu « anar » y trouvaient leur bonheur. Heureusement, à cette 
époque, la liberté de parole existait dans ce pays sans provoquer 
un procès ou un attentat terroriste. J’ai moi-même connu étant ado 
chez mes grands-parents, le temps béni des « chansonniers ». 
Par contre, il ne faut pas confondre humour et méchanceté. Il se 
peut que notre Dominique régional ait eu, à ce moment-là, un peu 
raison. Bref, la passion l’emportant, je décide de continuer ces 
émissions et d’enregistrer chez moi les prochaines interviews. 
Florian parti à Montpellier, il libère l’endroit où il dort, situé en 
sous-sol et au plafond assez bas. Nous avions transformé tous les 
deux cette pièce en boite à bonbons. Florian est un fan de Serge 
Gainsbourg. Dans son appartement de la rue de Verneuil à Paris, 
l’artiste avait fait revêtir les murs et plafonds d’un noir profond. 
Dans un subtil compromis, lors de la réfection de cette chambre, 
j’ai réussi à éviter la moquette de couleur noire en la troquant pour 
un bleu nuit agréable. Je transforme donc celle-ci en studio 
d’enregistrement. 
J’achète, toujours avec mes propres deniers, magnétos, platines, 
table de mixage et micros. L’idée est d’enregistrer les paroles d’un 
expert en l’invitant chez moi, puis par la suite, monter l’interview 
avec de la musique et des jingles (effets sonores) pour rendre 
l’émission plus vivante. Bien sûr, ça demande beaucoup plus de 
travail que le direct, mais le dernier mercredi du mois, à FMR, je 
n’ai besoin que d’un seul magnéto pour la diffuser. Aujourd’hui, en 
janvier 2017, quand j’écoute le son, je réalise les progrès faits par 
la technique, mais au moins, c’est du son authentique. L’essentiel 
ne se trouve pas dans la qualité sonore ou dans les choix 
musicaux de l’époque, mais dans les messages transmis par ces 
experts. 
En cette fin d’année 1989, l’essai est réussi et transformé. Je n’ai 
plus besoin du matériel de FMR pour fonctionner. 
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Ces émissions sont pour moi une incroyable source de culture 
martiale. Certes, je joue au candide, mais pour pouvoir interviewer 
sur toutes ces disciplines, il faut une bonne connaissance générale 
des Arts Martiaux et savoir différencier les spécificités de chaque 
art pour poser les bonnes questions. Heureusement je me suis 
constitué une bibliothèque martiale assez importante, ce qui 
contribue à augmenter ma culture dans un travail de recherche. 
Finalement, ce n’est pas l’émission de radio le plus important, 
mais ce qui se dit hors antenne et ce que j’apprends. Par exemple 
sur des sujets tabous : la trahison ou bien la reconnaissance. 
 
Bien que croyant connaitre les hommes, disons l’être humain en 
général, grâce à mes expériences de la vie, mes cinq ans d’armée 
et le travail en équipe dans la vie civile, à l’époque de PAM, des 
gouttes de lait sortent encore de mon nez en ce qui concerne les 
valeurs humaines. 
Je suis loin de penser que des trahisons peuvent exister dans les 
Arts Martiaux, alors que ces disciplines sont basées sur le respect 
mutuel, mais également sur l’amitié, la loyauté et au fil des ans, la 
fraternité. Le premier qui m’ouvre les yeux est un expert reconnu 
internationalement. 
J’ai appris qu’un de ses élèves, appelons-le « W », l’un des plus 
gradés, celui avec lequel il avait noué des liens fraternels, avait 
réussi à changer de fédération en entrainant avec lui une grande 
partie de ses élèves. À l’époque de cette émission de radio, je 
trouve choquant le manque de reconnaissance pour celui qui vous 
a mis le pied à l’étrier. Au lieu de partir seul et tranquillement 
comme il se doit, reconnaissance oblige, il est parti en trahissant 
cette confiance fraternelle que son Maître avait placée en lui. C’est 
petit et, indigne d’un pratiquant d’Art Martial. 
 
La question me brûlait les lèvres, mais par respect, elle ne pouvait 
décemment pas être posée pendant l’interview. 
Hors antenne je lui dis : 
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« Maître, vous qui êtes un fondateur, j’ai appris que ʺWʺ vous a 
quitté en emmenant une partie de vos élèves dans une autre fédé 
et en changeant le nom de votre école pour créer la sienne, c’est 
vrai ? 
‒ C’est exact. 
‒ Et ça ne vous fait rien ? 
‒ ʺWʺ ne restera que mon élève. » 
Cette courte réponse en cet instant a conforté ma vision positive 
des Arts Martiaux et restera gravée à vie dans mon esprit. 
 
Un jour j’ai lu ceci : 
« Au Japon, il y avait un Maitre de Judo très connu, qui en signe 
de reconnaissance, invitait toujours son premier professeur à 
s’asseoir à côté de lui dans les réceptions officielles.  
Ce professeur, moins gradé que lui, avait été le premier à lui faire 
découvrir le Judo. Ce Maître connu honorait cette personne qui 
avait été utile à sa progression, il s’en faisait un devoir. » 
En France, c’est exactement l’inverse, l’ego surdimensionné de 
certains enseignants font qu’ils ne nomment jamais les personnes 
françaises qui leur ont appris leur art, sauf si ça les met en valeur. 
Généralement, ils préfèrent citer des Maîtres asiatiques avec 
lesquels ils ont plus ou moins fait des stages. Pire, dernièrement, 
je discutais avec un ami, un de mes anciens élèves et ancien prof 
de B.S-D Bâton que j’ai formé, qui a de bonnes connaissances 
martiales. Il me confirmait ce que je savais déjà, à savoir que pas 
mal de soi-disant Maîtres, disons français, mais c’est valable dans 
toute l’Europe et ailleurs, partent en Asie, et payent deux à trois 
mille Euros pour obtenir cinq ou six grades supplémentaires. 
De retour en France, fier de son niveau acquis en Asie, ce Maître 
de pacotille se revendique d’un vénérable Maître asiatique. Il est 
même très facile, pour asseoir définitivement sa réputation, 
d’organiser un stage payé par ses élèves, pour la venue du       
soi-disant vénérable en France. Stage qui d’ailleurs a été négocié 
financièrement lors de son voyage en Asie. Il fait venir cet 
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Asiatique inconnu, qu’il loge chez lui le temps du stage. Pour des 
questions d’économies certes, mais également pour faire croire à 
ses élèves qu’ils sont intimes, alors que ce n’est juste qu’une 
question d’argent pour l’Asiatique et de réputation pour le 
Français. C’est du gagnant-gagnant. 
Bien sûr, tous ne font pas ça, certains partent en toute humilité et 
reviennent avec des enseignements, c’est pour cela qu’il est 
difficile pour un néophyte de s’y retrouver. Là aussi, la vie est ainsi 
faite. 
 
Personnellement, je suis fier d’avoir créé une discipline française, 
sans avoir besoin d’un tiers pour assurer une réputation. Au 
niveau international j’ai acquis un diplôme fédéral d’instructeur en 
Jeu de Bâton portugais en l’an 2000. J’ai la fierté de dire que je 
n’ai jamais versé un centime pour cela. Les frais que j’ai engagés 
n’étaient que des frais de déplacement et ce n’était pas pour un 
diplôme, j’ai été surpris de l’obtenir, d’autant plus que j’en avais 
déjà un en France depuis 1995. Si j’ai été à l’étranger c’était pour 
le plaisir du combat au bâton long et l’amitié entre joueurs de 
bâton. 
À l’époque, Mestre Nuno Russo est venu gratuitement à Toulouse, 
nous nous sommes entraînés au Gymnase Anatole France 
simplement à trois : Nuno et moi, et l’un de mes élèves, le plus 
avancé. 
Technique et amitié sont les vraies valeurs martiales qui nous 
relient. 
 
Pour terminer sur le chapitre de la reconnaissance et des 
trahisons, je voudrais citer Maître Éric Pariset, expert en Ju-Jitsu. 
Éric, né en 1954, est le fils de Bernard Pariset, expert en Judo, 
vice-champion du monde à Tokyo en 1958. Il y a donc une 
transmission des valeurs martiales de père en fils. 
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Je n’ai pas eu l’occasion d’interviewer Éric Pariset,111 mais en tant 
que ceinture noire de Judo-Ju-Jitsu, j’ai eu la chance de pouvoir 
pratiquer en stage avec lui. Une vidéo VHS de ce stage doit être 
certainement dans mes archives. Voici ce qu’il dit en quelques 
lignes au sujet de sa vie d’enseignant d’Arts Martiaux112: 
« J’ai connu des satisfactions et des déceptions, de la joie et de la 
peine, de la reconnaissance et des trahisons (parfois) qui laissent 
leurs auteurs face à leur conscience. Elles ne gâchent en rien la 
satisfaction ressentie en se retournant sur un passé professionnel 
bien dense et la sensation du devoir accompli. Je le pense, avec 
une certaine fierté, sachant que la perfection n’existe pas et que 
c’est d’essayer de s’en approcher qui nous motive ! »  
 
Je suis parfaitement d’accord avec cette citation, les Arts Martiaux 
doivent servir à cette valeur qui touche à tous les domaines de la 
vie. Reconnaissance ou trahison, quelle importance ? L’essentiel 
est la satisfaction du devoir accompli. Pour le reste, et c’est très 
bien dit, laissons leurs auteurs face à leur conscience. 
 
Revenons à cette émission où cet expert international, 
inconsciemment, m’a encouragé à progresser dans mes 
recherches. 
En 1992, il est important si l’on enseigne les Arts Martiaux, d’avoir 
été formé par un Maître, traditions japonaises obligent. Les 
interviewés sentent bien que je ne suis pas simplement qu’un 
apprenti. 
Hors antenne il me demande : 
« Vous avez été enseigné par qui ? 
‒ Mon grand-père. 
‒ Rien ne vaut l’enseignement familial, c’est le meilleur ! me dit-il. » 
 
                                                      
111 http://www.atemi-jujitsu.org/eajj/index.php/lecole-atemi-jujitsu/eric-
pariset-directeur-technique 
112 http://ericpariset.com/ 
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Les personnes qui connaissent les débuts de ma quête, ne croyez 
pas que j’ai voulu me moquer. Bien au contraire, j’ai beaucoup de 
respect pour les personnes interviewées, mais il fallait également 
à cette époque, que je conserve ma crédibilité martiale. Se 
revendiquer d’être un simple artisan autodidacte n’aurait pas suffi. 
 
Plus léger et plus amusant, je me souviens d’une anecdote que 
m’a racontée Dan Schwarz dans l’émission précédente. Je ne sais 
plus si c’est hors antenne, ou en interview pour illustrer un propos. 
Il faudrait que je réécoute ce 26e enregistrement. 
Dan Schwarz  est un pionnier qui a fait découvrir le Kung-Fu 
Wushu aux Français, j’en ai déjà parlé. 
De mémoire, la voici : 
Un jour dans son école à Paris, arrive, en dehors des heures de 
cours, un jeune garçon de 12 ou 13 ans, certainement influencé 
par des films de Kung-Fu peu réalistes et de pure fiction. Dans 
l’entrée, il s’adresse à la secrétaire : 
« Bonjour Madame, je voudrais voir le Maître. 
‒ Il est là-bas au fond de la salle, dit-elle. 
Le gamin s’approche, salue Dan Schwarz très respectueusement 
et lui dit : 
‒ Bonjour Maître. 
‒ Bonjour jeune homme, que puis-je pour toi ? 
‒ Je voudrais que vous m’appreniez à sauter du trottoir à un 
quatrième étage. 
‒ Mais, je ne sais pas faire ça… 
‒ Au revoir Monsieur ! » 
 
Dans cette attitude, tout est dit sur l’imaginaire des enfants et 
même des adultes concernant les Arts Martiaux. À leurs yeux, on 
est un Maître lorsque l’on a le pouvoir de faire des choses 
extraordinaires, réussir des techniques de combat compliquées, 
souvent totalement inefficaces que bon nombre de leurs élèves 
espèrent pouvoir réaliser un jour. 
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Le pire c’est que certains mystiques, très peu heureusement, 
entretiennent ce genre de choses. Bien sûr cet exemple de l’enfant 
de 12 ans est exagéré sur la forme, mais sur le fond, pas tant que 
ça. L’UFOLEP 31113, dont je reparlerai plus tard, m’avait justement 
confié la mission de détecter les sectes dans les Arts Martiaux afin 
qu’elles ne viennent pas polluer notre fédération. C’est tout ce que 
je dirai sur les sectes car à vrai dire, je n’en ai détecté qu’une 
seule. Par contre ce que j’appelle « les gentils mystiques » il y en 
a, mais ils sont inoffensifs et, au final, leurs élèves finissent par les 
quitter. 
Inversement en ce moment, en ce début d’année 2017, dans ce 
climat d’insécurité et de peur, le gouvernement nous rappelant que 
nous sommes en guerre, la tendance va vers un enseignement 
guerrier, l’enseignement d’une self-défense pure et dure. On voit 
fleurir de plus en plus de styles de close-combat militaires venus 
d’Europe de l’Est. Je rappelle que le close-combat, pour l’avoir 
enseigné dans l’armée française, est la façon la plus radicale de 
tuer un ennemi à mains nues ou avec une arme blanche. Ces 
nouveaux arts de combat transmettent-ils également des valeurs 
de tolérance et de non-violence ? J’en doute. 
J’ai toujours dit, d’une manière un peu utopiste, que si chaque être 
humain pratiquait les Arts Martiaux, le monde serait en paix. 
Les Arts Martiaux ne sont pas « passés de mode » car ils 
véhiculent, à l’image des moines Zen, des valeurs humaines. Dans 
ce passage, j’ai une pensée toute particulière pour la personne qui 
m’aide considérablement dans la correction de ce livre, Christiane 
Labiesse114. Elle est docteur en anthropologie et titulaire d’une 
thèse en sciences de l'information et de la communication. Je 
tente de la convaincre, malgré le fait que l’on transpire à 
l’entrainement et que l’on échange des coups, que les Arts 
Martiaux sont non-violents. Je n’abandonne pas, mais je vais 
                                                      
113 http://ufolep.cd31.free.fr Union Française des Œuvres Laïques 
d’Éducation Physique  
114 https://fr.wikipedia.org/wiki/Christiane_Labiesse 
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brûler, pour ainsi dire, ma dernière cartouche. Je sais, le terme est 
mal choisi pour introduire une notion de non-violence, mais 
j’assume.  
Les Arts Martiaux sont du Zen en mouvement115, je ne suis pas le 
premier à le dire. Après autant d’années de pratique et bien que je 
revendique d’enseigner une discipline française, j’en suis 
convaincu. Je vais prendre comme référence l’excellent livre de 
Taisen Deshimaru (1914-1982) : Zen & Arts Martiaux, édité en 
1977 et en livre de poche en 1983. 
Taisen Deshimaru n’est pas un inconnu pour les Toulousains, il a 
sa statue au jardin japonais. Il était à la fois Maître Zen et expert 
en Judo. Voici la quatrième de couverture de ce livre :  
« L’esprit du Zen fut introduit au Japon chez un peuple dont la 
guerre était l’occupation habituelle. 
Ce fut le génie du Zen de transformer les techniques brutales de la 
guerre en Arts Martiaux qui ne se souciaient plus seulement de 
l'efficacité dans le combat, mais de la recherche de soi-même. Le 
sabre, l'arc et la flèche, instruments de mort, devinrent des 
supports de méditation.  
Sous cette influence naquit le Bushido, code d'honneur, discipline 
chevaleresque qui recommande le désintéressement et le mépris 
de la mort. Tant et si bien que le Zen, cette voie d'éveil, fut appelé  
ʺla religion des samouraïsʺ. 
En termes vifs et imagés, parfois même en s'amusant, Maître 
Deshimaru répond aux questions de ses disciples, sans jamais 
leur faire oublier que Zen et Arts Martiaux sont l'apprentissage de 
la vie et de la mort. »  
 
Code d’honneur et discipline chevaleresque ont constitué aussi la 
base de nos valeurs, malgré les violences des guerres médiévales 

                                                      
115 http://catalogue3d.com/ninjutsu/Niveau2/zen_arts_martiaux.htm 
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qui ravageaient notre pays. Dites-moi, n’y aurait-il pas un certain 
rapport avec le code du Bushido116 japonais ? 
Les guerres médiévales tant au Japon qu’en France n’existent 
plus, pourtant les Arts dits « Martiaux » ont perduré. Il est juste de 
dire qu’à l’entrainement l’efficacité dans un combat n’est plus la 
priorité, seule compte l’efficacité  dans la recherche de soi-même, 
autrement dit le « Connais-toi toi-même » de Socrate. 
 
Certains se sont penchés sur la question de savoir ce qui était le 
plus efficace, les Arts Martiaux ou les Sports de combat. 
Ce n’est pas en ce sens qu’il faut poser la question. Ce n’est pas 
une discipline martiale qui est la plus efficace ou un sport, c’est 
l’homme ou la femme qui les pratique.  
J’avoue toutefois que les personnes rompues aux Sports de 
combat professionnels sont très efficaces à mains nues, mais bon, 
face à une arme à feu, tout le monde sait que depuis que l’homme 
a inventé la poudre, il n’y a plus d’homme fort. 
 
À mon avis, l’ambiguïté actuelle concernant la non-violence dans 
les Arts Martiaux vient du fait qu’il y a une différence fondamentale 
entre les Arts Martiaux et les Sports de combat. Certains Arts 
Martiaux à tendance compétitive sont devenus au fil du temps des 
Sports de combat. 
Dans les Sports de combat, il y a un arbitre et le but c’est de 
vaincre l’adversaire. La reconnaissance dans ces sports, c’est de 
devenir champion ou championne pour exister dans ce domaine, 
aux yeux de l’autre. 
Dans les Arts Martiaux, il n’y a pas d’arbitre, c’est notre 
conscience, l’arbitre. Les Arts Martiaux non compétitifs tels que 
l’Aïki-Jutsu117 ou l’Aïkido deviennent rares. Le premier étant 
d’ailleurs l’ancêtre du second. La reconnaissance pour un aïkidoka 
                                                      
116 https://fr.wikipedia.org/wiki/Bushido - Bushi : guerrier, Do : voie 
(littéralement : Voie du Guerrier) 
117 https://fr.wikipedia.org/wiki/A%C3%AFkijutsu 
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est certes d’avoir atteint tel ou tel niveau de pratique, mais de 
sagesse également. Toute une vie de pratique ne suffirait pas pour 
atteindre cette sagesse, alors que l’on peut devenir champion 
avant  20 ans. 
Chaque être humain a le choix, il n’est pas impossible non plus de 
devenir en Sport de combat champion à 20 ans et de poursuivre 
une activité martiale jusqu’à 70 ans, la recherche ne sera plus la 
même. Une maxime dit « On ne peut pas être et avoir été », il faut 
donc après avoir été, s’adapter en s’engageant à fond sur une voie 
où l’on se retrouve non pas face à un autre, mais face à soi-même 
et cette voie n’est pas la plus facile. 
Pour pouvoir faire de l’argent, attirer du public, augmenter leurs 
licenciés, certaines fédérations d’Arts Martiaux ont organisé des 
championnats et sont tombées dans l’optique des Sports de 
combat : vaincre l’autre et être champion. Il est donc évident en 
tant que pratiquant d’Art Martial, que lorsque l’on se bat contre 
l’autre et non plus contre soi-même, il est extrêmement difficile de 
convaincre quelqu’un que les Arts Martiaux ont un but non-violent. 
Pourtant, fondamentalement, les Arts Martiaux sont l’art d’arrêter 
la violence, d’arrêter la guerre. 
C’est bizarre, le mot guerre me fait penser, à cet instant, à l’arme 
nucléaire. On n’est pas si loin du principe dissuasif des Arts 
Martiaux. L’arme nucléaire est ce que l’homme a trouvé de plus 
violent pour mettre, dans le passé, fin à une guerre. Rien que le 
mot « bombe nucléaire » évoque une violence extrême. Pourtant, 
actuellement et pourvu que ça dure, les pays redoutent tellement 
cette puissance, qu’ils ne s’en servent pas. Elle est dissuasive, 
mais il suffit d’un fou… 
Les Arts Martiaux n’ont bien sûr rien à voir avec cet état d’esprit de 
puissance destructrice. Ils gardent cependant un effet dissuasif en 
cas de conflit ouvert avec l’autre : le pratiquant d’Art Martial par 
son calme et sa maîtrise doit arriver à dissuader son agresseur. 
Ce qui implique le contrôle de soi.  
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La loi sur la légitime défense de notre code pénal aux articles  
122-5 et 122-6 spécifie : 
1° L’acte doit avoir un caractère défensif et avoir été commis dans 
le but de repousser une attaque. 
2° La défense doit avoir été simultanée, ce qui exclut l'acte de 
vengeance. 
3° Enfin, il faut que la nécessité de l'acte se soit imposée et que ce 
dernier ait été proportionné dans ses moyens à la gravité de 
l'attaque. 
 
Dans cette loi française, c’est la notion de contrôle de soi et d’arrêt 
de la violence que le législateur a mis en valeur. 
 
Enseigner les valeurs humaines ou chevaleresques dans les Arts 
Martiaux, c’est également respecter cette loi et la faire sienne. Une 
éducation martiale consiste avant tout à respecter l’autre en 
combattant notre ego. Si conflit il y a, un pratiquant aguerri 
trouvera toujours le geste juste, sans haine, sans colère, avec un 
esprit calme. 
Les enseignants passionnés doivent absolument continuer à 
préserver et transmettre ces valeurs chevaleresques, il en va de 
notre santé mentale, de l’abandon du culte de soi en combattant 
l’égoïsme. Les Arts Martiaux ne sont finalement qu’un support, 
comme n’importe quel Art. 
Personnellement, dans la transmission des Arts Martiaux, et du 
B.S-D en particulier, j’ai trouvé un moyen pour arriver à cela : la 
pédagogie. Celui ou celle qui sait, transmet sa technique et 
apprend aux autres. Cela oblige à partager, à se mettre à la portée 
de l’autre, le comprendre, le faire progresser en s’oubliant         
soi-même. 
Celui ou celle qui apprend, apprend à se connaitre, à aller parfois 
au bout de ses limites, à se dépasser et en cela, se découvrir. 
Découvrir la force de sa volonté, sa résistance physique et morale 
et les bienfaits d’une saine pratique. Tout ceci donne confiance et 



 

254 
 

lorsqu’il y a confiance, il y a amour de la vie. À l’opposé de l’amour 
de la vie, il y a la violence. C’est pourquoi j’ai dit dans mon    
avant-propos qu’éduquer le corps aux techniques martiales, c'est 
éveiller l'esprit à la non-violence sous toutes ses formes. 
 
Je suis conscient que pour quelqu’un ayant vécu dans un contexte 
de violence, il faut beaucoup de travail sur soi et de pratique 
martiale pour arriver à cette non-violence. 
Je suis conscient également que tous les pratiquant(e)s d’Arts 
Martiaux ne sont pas des calmes et je fais partie du lot. Une chose 
est sûre : à condition de s’en donner les moyens, les Arts Martiaux 
canalisent un esprit violent, ils ont ce pouvoir bénéfique d’apaiser 
la colère, de dompter notre propre violence en transformant notre 
énergie agressive en énergie contrôlée, maîtrisée. 
En cela, on ne peut que leur rendre hommage. 
 
Revenons à ces émissions de radio. J’ai depuis très longtemps 
quelques projets à propos de ces K7 audio de Passion Arts 
Martiaux. Je voudrais les transcrire en numérique. Je l’ai fait à titre 
d’essai avec une émission, la 17e. Ça prend du temps, il faut 
vraiment avoir une vie de retraité organisée pour le faire, ce qui 
n’est pas mon cas. 
Peut-être même qu’avec les moyens techniques actuels, je 
pourrais écrire les dialogues des émissions que je préfère, comme 
on dicte à la voix un sms, sans passer par un clavier. Ledit clavier 
servant uniquement à corriger l’orthographe, la ponctuation etc. 
Je pourrais peut-être aussi, près de 30 ans plus tard, écrire une 
sorte de commentaire à la suite de chaque émission préférée et 
donner avec du recul, mon point de vue actuel. Point de vue 
d’ancien en quelque sorte. Bref, il y a des idées, mais il y a surtout 
du boulot, alors, pas de pronostics sur l’avenir, qui vivra verra. 

 
Au fil des saisons sportives passées à entrainer le club de B.S-D, 
de septembre 1985 à juin 1994, à la caserne Courrèges, sans 
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oublier ma famille, mon travail, les émissions de radio, les livres  et 
le nombre de  K7 VHS que j’ai visionnées sur les Arts Martiaux, je 
n’ai pas vu le temps passer, 9 ans ! 
En plus des entrainements de Bâton de combat et de               
Self-Défense, je me perfectionne dans différents stages. 
Dans un premier temps, les livres me font découvrir d’autres 
approches, comme par exemple celui de Jean Lucien Jazarin,  
L’esprit du Judo118 édité en 1968. Je veux alors essayer une autre 
forme de Judo, que celle pratiquée en compétition. À la fin des 
années 80, dans un cours de Ju-Jitsu dirigé par un expert de cette 
discipline, je fais la connaissance d’un professeur de Judo affilié à 
la fédération UFOLEP. Ce dernier me propose un stage le 6 juillet 
1990 avec un Japonais : Shozo Awazu119, 9e dan de Judo et 
spécialiste du combat au sol. L’enseignement à la japonaise est 
très intéressant, très peu de pédagogie, pour ainsi dire aucune. 
L’astuce est de « voler la technique » et donc, bien observer ce 
que fait le Maître pour pouvoir le reproduire. Il me reste de cet 
expert l’art de se faire très lourd au sol sur un adversaire pour 
mieux le contrôler. Avec l’âge maintenant, c’est plus difficile, mais 
en 2014, j’ai réussi cela sur un prof très entrainé, jeune et 
athlétique, une vidéo le prouve. Il me reste également de Shozo 
Awazu, décédé en 2016, quelques photos et une calligraphie de 
son nom réalisée par lui-même au pinceau. Je n’oublierai jamais 
sa technique impressionnante et son souffle puissant en combat 
au sol. J’ai appris de cet homme remarquable que la passion peut 
mener à la perfection. 
 
1990, c’est également la parution des articles de presse (Bernard 
Marin Journal de Toulouse ou Au fil du réseau journal 
d’entreprise), mettant en valeur la pratique du B.S-D. Je ne 

                                                      
118 L’Esprit du judo est un des livres fondateurs des Arts Martiaux français. Il 
fit comprendre aux Occidentaux que les Arts Martiaux sont une manière de 
vivre. (Éditions BUDO) 
119 https://fr.wikipedia.org/wiki/Shozo_Awazu 



 

256 
 

développerai pas, ce sont de petits articles que j’ai en archives, 
mais qui encouragent et font plaisir. 
 
Au Dojo de la gendarmerie de Toulouse Courrèges, l’inconvénient 
pour le développement du B.S-D est la fédération militaire. Celle-ci 
ne propose aucun stage de formation ou de perfectionnement pour 
les Arts Martiaux sortant des sentiers battus. À contrario, 
heureusement qu’à ses débuts en 1985, le B.S-D se trouve dans 
cette fédération. Les montants des licences/assurances sont 
dérisoires, les locaux gratuits et aucune assurance pour les lieux 
ne m’est demandée car le bâtiment appartient au ministère des 
armées. Quant à la formation pour les civils dont je fais partie, je 
ne sais pas si c’est toujours le cas, elle est inexistante. Je 
n’envisage même pas de passer un Brevet Fédéral pour 
enseigner, d’ailleurs à cette époque, je n’ai même pas conscience 
que ce brevet existe. Bref, une fédération qui me fout une paix 
royale. La loi sur le sport, et c’est toujours le cas en 2017, ne 
demande aucun diplôme à qui que ce soit pour enseigner ce qu’il 
veut bénévolement. Pour le chef d’escadron de la gendarmerie, du 
moment qu’un militaire gradé et professeur de Judo a donné son 
aval pour que j’enseigne dans cette caserne, cela suffit. 
Ce Dojo de la gendarmerie, situé au premier étage d’un bâtiment 
militaire, je l’appelle « mon nid d’aigle ». La raison ? J’ai la 
sensation que certains clubs d’Arts Martiaux dans le civil ont des 
problèmes de fédérations, de dirigeants, de Maîtres. Je n’ai pas ce 
genre de problème, techniquement je ne rends de comptes à 
personne et en tant qu’autodidacte, j’y trouve mon bonheur. 
Dans ce nid d’aigle, à condition de laisser sa pièce d’identité au 
poste de garde, on peut venir voir ce qu’il se passe. Des 
personnes pouvant en coopter d’autres pour s’inscrire est une des 
règles pour conserver un club qui fonctionne. Un soir, je termine 
mon cours de Self-Défense, mes élèves s’apprêtant à quitter les 
tapis pour rejoindre les vestiaires, une personne d’origine 
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cambodgienne, d’une vingtaine d’années, assise sur un banc dans 
le Dojo, se lève et s’adresse à moi : 
« Vous pofesseu ? 
‒ Oui, bonsoir 
‒ Vous combat ? 
‒ Combat ? 
‒ Combat vous-moi me dit-il en désignant les tatamis. 
Au mot « combat », mes élèves présents restent sur place par 
curiosité. Bien que cette bravade ne soit pas dans les us et 
coutumes des Arts Martiaux actuels, je ne peux pas me défiler, 
question d’honneur. 
‒ Ah ok, un défi, pourquoi pas. » 
 
Le Cambodgien de petite taille, de poids léger mais musclé pour 
son gabarit, enlève ses chaussures, monte sur les tapis et après 
un bref salut des deux mains jointes, déclenche le combat en me 
lançant dans un saut de félin, ses deux pieds dans le visage. 
J’évite de justesse l’impact avec une rotation du tronc et, 
simultanément en me protégeant la figure avec mes mains 
ouvertes, je frappe dans ces jambes avec mes deux avant-bras. 
Par ce geste, je le déséquilibre en plein vol et il retombe de tout 
son long sur les tapis. Vieux réflexe de judoka, j’enchaine 
immédiatement en combat au sol. À ce moment, le dos en contact 
avec les tatamis, le cambodgien d’une vélocité inouïe, lance à 
nouveau ses deux pieds vers mon visage. J’évite à nouveau 
l’impact et je m’écrase sur lui en l’immobilisant au sol. 
Son déclenchement du combat m’a fait penser à un saut chassé 
en catch, sauf que le catch est un sport, les techniques sont 
contrôlées et le catcheur dans un saut chassé vise le haut de la 
poitrine avec ses pieds avant de retomber sur le ring. Ces athlètes 
de haut niveau maitrisent parfaitement bien les chutes et l’art du 
contrôle. 
Dans ce cas précis, c’est mon visage qui était visé sans aucune 
retenue par le jeune homme. Personnellement à la fin de ce défi, 
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j’ai la satisfaction de l’avoir relevé sans avoir donné un seul coup 
de poing ou de pied, pour mettre fin au combat. 
L’Asiatique se relève, me fixe droit dans les yeux et me dit : 
« La vanch. 
‒ La quoi ? 
« La re-vanche » me traduit un de mes élèves. 
‒ Il est marrant lui, il se croit à la belotte…  
Puis m’adressant au Cambodgien : 
‒ Ok pour la revanche, tu t’appelles comment ? 
Pas de réponse. 
‒ Ton nom, name ? 
‒ Wong 
‒ Ok Wong, on y va. 
À cet instant, je me dis qu’il ne faut pas lui faire de cadeaux et à 
ma grande surprise, Wong déclenche le combat avec la même 
technique que précédemment. Il se retrouve au sol à l’identique et 
profitant de mon poids, je l’écrase au sol sans qu’il n’ait pu faire 
quoi que ce soit. 
Il se relève, me salue respectueusement et me dit : 
‒ Je eviendai 
‒ Tu veux revenir pourquoi faire ? 
‒ Pou entain’ment avec vous. » 
 
Wong, comme il l’a dit, est revenu s’entrainer pendant deux ou 
trois ans. 
C’est un élève sérieux, assidu et un excellent combattant. 
Sur le phare de sa mobylette bleue, il a collé 3 lettres : B.S-D. Un 
an ou deux plus tard, un jour où cette mob est en panne et qu’il y a 
une grève de bus, je lui propose de le raccompagner au Mirail, 
l’endroit où il habite. 
Dans ma voiture, Wong, très discret, ne parle pas. Mes élèves me 
tutoient mais lui non. Il respecte ma fonction comme le lui a appris 
son éducation. Il a dû comprendre que le « vous » français est une 
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marque de respect et qu’il ne doit parler que si on lui adresse la 
parole. Je respecte son silence, mais soudain : 
« Vous gentil pofesseu.  
‒ Ah oui, pourquoi ? 
‒ Au Cambodge, ceinture qui dépasse, pofesseu pan ! pan ! et il 
fait le signe de gifler quelqu’un. 
‒ C’est rigoureux 
‒ T’est quoi ? 
‒ Rigoureux, dur. 
‒ Oui dûû. 
Wong est originaire d’un pays coincé entre la Thaïlande et le 
Vietnam. Je me demande d’où venaient ces techniques très 
aériennes et très agressives dont il a fait preuve en me lançant 
son défi. 
‒ Tu as pratiqué au Cambodge ? 
‒ Oui Bokato 
‒ Quoi ? 
‒ Tae kwon do 
Visiblement, tel que je connaissais Wong, le Tae kwon do ne 
ressemblait pas du tout à son style de combat, ça ressemblait 
plutôt à de la Boxe Taï. 
‒ Tu as fait des combats au Cambodge ? 
‒ Oui, gagné combat, pédu combat. Quand combat pédu, 
pofesseu pan ! pan ! et mon pèè pan ! pan !  
‒ Ton père te frappait quand tu perdais ? 
‒ Oui, pofesseu aussi. » 
La méthode me fait penser à l’éducation que certains d’entre nous 
ont connue. En classe le maître d’école punissait, parfois avec une 
gifle, parfois un coup de règle ou simplement un tirage d’oreille. Si 
le père l’apprenait, c’était double ration. 
La conversation s’arrête là, Wong étant peu bavard et moi ne 
voulant pas m’immiscer dans sa vie privée. 
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Par la suite je fais des recherches. Au Cambodge, l’Art Martial 
Khmer, le Bokator120 est classé comme l’un des Arts Martiaux les 
plus violents. Je comprends mieux maintenant ce style aérien 
ressemblant au Tae kwon do coréen en tenue de boxeur Taï. Je 
comprends mieux également ses attaques réelles au visage en 
saut chassé avec les deux pieds. Quant à la ceinture, 
effectivement c’est une sorte d’écharpe nouée autour de la taille 
comme dans beaucoup d’autres disciplines martiales du Sud-Est 
asiatique. 
Par contre en combat, je pense qu’il devait faire des matchs de 
Kun Khmer121 (boxe khmère) ressemblant comme deux gouttes 
d’eau à la boxe thaïlandaise, et c’est normal les deux pays étant 
voisins. Comme en Thaïlande, cette violence est due au fait que 
les combattants, dès leur plus jeune âge, gagnent leur vie sur les 
rings. D’où le fait que quand ils perdent, ils sont punis par le 
professeur et réprimandés par la famille. 
 
Avec le recul, je me souviens de Wong comme d’un élève 
exemplaire. Il avait également cette dextérité de jambes de 
beaucoup d’Asiatiques. Petit, il avait certainement travaillé la 
souplesse de ses adducteurs car il était capable de descendre en 
grand écart facial et remonter sur ses pieds sans l’aide de ses 
mains. 
Comme il a fait de très nets progrès en français, un jour où il est 
très enthousiaste, je lui pose quelques questions : 
« Pourquoi un défi pour t’inscrire au club ? 
‒ Si je bats professeur, je m’en vais, rien à apprendre. Si je perds 
je reste. 
‒ Pourquoi deux fois ? 
‒ Teu fois ? 
‒ Oui, la revanche. 

                                                      
120 https://www.youtube.com/watch?v=RalqHrCChWI 
121 https://www.youtube.com/watch?v=18U7obmhaDo 
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‒ La revanche parce que première fois, peut-être chance pour 
vous. 
‒ Tu rigoles, dans la rue tu aurais perdu. 
‒ Dans la rue peut-être chance aussi. 
‒ Ok, alors deux fois c’est pour confirmer. 
‒ Oui confirmer, si je perds deux fois, moi apprendre pourquoi. » 
 
Les années ont passé, je perds Wong de vue. Un soir, je le 
retrouve qui vend des frites dans une caravane située juste en 
face de la gare Matabiau à Toulouse. En tant que conducteur de 
bus, j’assure assez régulièrement ce service en soirée jusqu’à une 
heure du matin. La caravane se situe juste à côté du terminus. 
Outre le casse-croute que j’emporte, cet endroit me permet de 
temps en temps une petite collation. 
Wong ne s’entraine plus, pas le temps, il faut qu’il gagne sa vie. Il 
se dit carrossier de profession, mais il ne trouve pas de travail. Il 
me vouvoie encore et me salue toujours aussi respectueusement 
qu’au club. Jamais il ne veut que je paye la moindre barquette de 
frites. J’en suis très gêné, je gagne ma vie beaucoup mieux que 
lui, mais il est intransigeant sur le sujet. Dans sa culture c’est 
comme ça. 
« Wong, pourquoi tu ne t’entraines plus dans un club ? C’est 
vraiment dommage, tu as d’énormes qualités. 
‒ Si, je m’entraine ! Et hop, il disparait en grand écart facial 
derrière le comptoir de sa caravane et réapparait aussitôt. » 
La place pour s’exercer est très étroite. Devant lui, la longue 
planche pour servir les clients et derrière lui les frigos, juste la 
largeur d’un homme. 
En voyant cet exercice, les gens rigolent et l’applaudissent. Moi je 
suis triste de voir autant de talent disparaitre derrière un comptoir. 
 
Nous voici arrivés en 1991, j’essaye de suivre un ordre 
chronologique pour ne pas me perdre dans mes souvenirs, et ce 
qui rend cet écrit intéressant à mes yeux, c’est qu’avec du recul, je 
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peux dans l’instant présent, donner mon point de vue. Je ne sais 
pas quand ce livre sera terminé, je ne m’en soucie pas. J’écris 
suivant mes envies et au fil de l’eau. 
1991 est l’année où « Toff » étudiant à l’ESAV122, aidé de mon fils 
Florian, réalise un petit film sur le B.S-D. 
Je tiens à cet instant à leur rendre hommage. En effet, concernant 
le travail technique du bâton long, ce film, 26 ans plus tard, me 
sert encore pédagogiquement. Il fait partie de l’un de mes 
meilleurs souvenirs concernant l’éthique et l’enseignement du  
B.S-D. Question matériel, je remarque sur cette vidéo, que nous 
avions adopté les bâtons en rotin. J’ai déjà parlé des qualités de 
ce matériau, mais l’essentiel est que par sa souplesse, il ne 
provoque pas de tendinites. 
 
En parlant de tendinites, je me souviens d’une anecdote. 
C’était peut-être en 1992. Un samedi, Mestre Nuno Russo me 
téléphone : 
« Allo Jean Louis, nous sommes à Biarritz. 
‒ Nuno ! je suis content de t’entendre. 
‒ Viens demain, ce n’est pas loin de chez toi, nous faisons une 
démonstration de Jogo Do Pau. 
‒ C’est super ça. Pas de soucis, je serai là ! » 
Le dimanche matin de très bonne heure, je prends ma voiture et je 
file à Biarritz. En roulant, je ressens un sentiment mitigé entre 
l’excitation d’une chasse au trésor et le plaisir infini de retrouver 
ma famille martiale. 
Arrivé à Biarritz, je rencontre l’équipe de Nuno. Certains m’ont 
connu à Lisbonne. Dans ce groupe, un commando-marine 
portugais, en signe d’amitié, m’offre son insigne. J’ai fait l’armée et 
je sais ce que ce geste de fraternité veut dire. La preuve, je ne l’ai 
pas oublié. 
Comme ils sont en France, ce sont mes invités. Je ne vais pas 
jusqu’à leur payer leurs chambres d’hôtel, mais je les invite à boire 
                                                      
122 ESAV : École Supérieure d’Audio-Visuel 



 

263 
 

une bière et pas n’importe où, sur la terrasse du Casino de 
Biarritz, face à la plage. 
En s’installant sur cette terrasse, je vois que certains d’entre eux 
ont « mal aux cheveux » et prennent plutôt un café. 
« La soirée a été dure, dis-je ? 
Nuno me répond : 
‒ Oui, hier soir on est sorti dans Biarritz et on a bu quelques 
cerveja. 
‒ Alors il faut guérir le mal par le mal et continuer à la cerveja… à 
la bière. 
‒ Je ne sais pas ce que va donner la démonstration cet         
après-midi, me dit Nuno en riant. 
‒ À cause des bières ? 
‒ Non à cause de nous. 
‒ Pourquoi ? 
‒ Parce que hier soir on a mis nos bâtons à tremper dans une 
baignoire pour les assouplir. En rentrant, on était un peu saoul et 
on s’est couché en les oubliant. 
‒ Et alors ? 
‒ Alors le micocoulier de Provence123 absorbe très bien l’eau et il 
ne faut pas le faire tremper trop longtemps. L’eau lui redonne de la 
souplesse, ce qui évite quand ils se choquent l’un contre l’autre, 
qu’ils cassent. Ça évite surtout des tendinites aux joueurs de 
bâton. 
‒ Ah ok, avant que je ne me serve de rotin, j’employais une 
méthode à peu près identique. Dans une gouttière en zinc, je 
faisais tremper mes bâtons dans un mélange d’huile de lin et 
d’essence de térébenthine. J’ai abandonné le système, le rotin est 
cher, mais parfait pour le combat au bâton. Bon poids, bonne 
souplesse, et il ne casse pas. Par contre il a une durée de vie 
limitée, les fibres implosent sous la répétition des chocs. Mais pas 
de vibrations à l’impact et pas de tendinites. 

                                                      
123 https://fr.wikipedia.org/wiki/Micocoulier_de_Provence 
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‒ Oui, le rotin c’est bien, mais je suis en pourparlers avec un 
représentant pour un nouveau matériau. Ce sera mieux que le 
bois, c’est une tige usinée de couleur noire. 
‒ Toujours d’une longueur de 1m55 ? 
‒ Non, 1m50 ce sont des longueurs d’usine, mais bon, c’est bien, 
c’est la même longueur que les bâtons de combat en 
compétition. » 
 
L’après-midi arrive et le moment de la démonstration aussi. Elle se 
passe sur une place, plus exactement sur le parvis d’une église, 
face à l’océan. Des danses folkloriques du pays basque y sont 
représentées. Le jeu de bâton portugais étant issu de danses 
folkloriques portugaises, je comprends mieux le but de cette 
manifestation à caractère non martial. 
Le public est impressionné par la précision des coups de bâton, la 
dextérité des joueurs et leur vélocité. En ce qui me concerne, je 
saisis mieux la problématique de Nuno concernant l’état de 
souplesse des micocouliers. À chaque impact, les bâtons des 
Portugais se plient en arc de cercle. Cet état de fait rend le 
contrôle des armes plus aléatoire. Malgré cette difficulté technique, 
l’ensemble de la démonstration est parfaitement bien maîtrisé et le 
public conquis. Après cette démo… Nous allons arroser ça !   
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Si tu peux faire quelque chose, pourquoi t’inquiéter ? 

Et si tu ne peux rien faire, pourquoi t’inquiéter ? 
(Zen) 

 
 

UN MAL POUR UN BIEN 
 
 
 
À l’été 1992, je décide de faire un stage de B.S-D en pleine nature 
en dehors de la caserne Courrèges. Au cours de ce stage, pour en 
faire profiter celles et ceux de mes élèves qui ne sont pas partis en 
vacances, tout est gratuit, sauf la nourriture dont nous partageons 
les frais. Il se déroule à Niaux124 dans les Pyrénées ariègeoises. 
Niaux est la commune où vivent mes beaux-parents. Pour 
quelques jours, durant l’été, nous installons nos tentes dans un 
champ plat et ombragé leur appartenant, situé juste au-dessous 
des grottes de Niaux. Les exercices martiaux ont lieu le matin à la 
fraîche. Une douzaine d’élèves forment ce groupe et s’entrainent 
en Bâton de combat, mais également en Self-Défense, l’herbe 
ayant été coupée rase pour l’occasion. 
Cet endroit, incroyablement plat pour une région de montagne, est 
un lieu idéal pour pratiquer en parfaite harmonie avec la nature.  
Les tentes, plantées à l’ombre sous les arbres et en lisière de la 
zone d’entrainement forment notre campement.  
Bien qu’habitant Montpellier, Florian est présent, quant à Virginie, 
âgée de 13 ans, elle ne dort pas dans la montagne, mais chez ses 
grands-parents. 
Les après-midis sont réservés aux balades ou au farniente. Le 
soir, le campement ressemble à un oppidum gaulois surplombant 
un affluent de l’Ariège, le Vicdessos, où se mêlent ripailles et 
chansons paillardes. 
                                                      
124 http://www.niaux.net 
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Seul inconvénient, mais qui n’en est pas un dans des conditions 
de travail sur soi, il faut monter l’eau potable par la route, puis à 
dos d’homme. Pour se laver, c’est en contre-bas dans la rivière. 
Avec le recul, je pense que c’est ce genre de stage qui crée des 
liens d’amitié, de fraternité et d’harmonie dans un groupe. Tout 
n’est pas à portée de main, il faut se le gagner et savoir apprécier. 
« Entraide et concessions mutuelles » disait Gigoro Kano, le 
fondateur du Judo. Ici cette maxime prend tout son sens. Il faut 
apprendre à s’entraider à l’entrainement et continuer cette entraide 
dans la vie de tous les jours. 
Merci à mes beaux-parents de m’avoir offert cet espace privilégié 
où la nature, les entraînements, l’amitié et la vie ne font qu’un. 
 
1993 est une année difficile pour allier à la fois mon travail, 
l’enseignement du B.S-D et le Yoseikan Budo, discipline martiale 
que je pratique pour mes recherches et où je suis licencié. À la 
rentrée sportive de septembre, mon travail consiste encore à 
conduire les bus en 2x8. Cela fait 12 ans que je fais ce métier et 
que je m’organise avec mes collègues pour avoir toutes mes 
soirées libres les jours d’entrainement. Bien sûr, ce n’est pas à 
sens unique, dès que possible je renvoie l’ascenseur. Question 
métier, la routine devient fatigante, heureusement que j’ai les 
entrainements pour pallier cette monotonie. J’en conclus qu’il faut 
que je change mes conditions de travail. 
Je passe dans l’entreprise un concours interne pour œuvrer dans 
le métro toulousain. Celui-ci n’est pas en service, il vient juste 
d’être construit. Je le réussis et, en janvier 1993, j’entame la 
validation de mes qualifications qui se dérouleront jusqu’à juin 
1993, date du fonctionnement du métro en service commercial, 
avec la clientèle à son bord. Ce métier exige d’être effectué en 
3x8. Il est hors de question en période de formation de s’arranger 
les soirées entre collègues, il me faut donc organiser des équipes 
avec X pour l’enseignement du B.S-D. En novembre 1993, X dont 
j’ai déjà parlé en 1987 lors de la reconstitution de la bataille de 
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Muret, devient mon assistant. Après tout, il a 6 ans d’ancienneté. À 
partir de janvier 1993, les soirs où je ne suis pas présent au club, il 
me remplace. Il décide avec son copain Y, une autre ceinture noire 
de B.S-D, de faire un stage de Bâton de combat et de              
Self-Défense lors d’un week-end à Loudenvielle125. 
C’est Y qui a trouvé l’endroit, celui-ci argumente que le dimanche 
matin le Dojo de Loudenvielle sera libre. X et Y me demandent de 
diriger ce stage. 
Personnellement, je suis ouvert à toute proposition, mais les frais 
de pension complète ne sont pas à la portée de toutes les 
bourses, par contre, le stage technique est gratuit, puisque c’est 
moi-même qui le dirige. Quoi qu’il en soit, malgré le coût, une 
douzaine de personnes s’inscrivent. Pour un week-end de 
novembre, les deux-tiers du club inscrits, ce n’est pas si mal. Le 
projet est adopté. 
Le samedi 6 au matin, nous nous mettons en route pour les 
Hautes-Pyrénées, plus exactement vers la Vallée du Louron. Nous 
arrivons à Loudenvielle, un village charmant situé au creux de la 
montagne et au pied des stations de ski de Peyragudes et de Val 
Louron. Une surprise nous attend, le lac de Génos-Loudenvielle. 
Sa superficie est d’environ 32 hectares. Pour en faire le tour il faut 
une heure et demie de marche. Cet endroit sera excellent pour le 
footing du dimanche matin juste avant l’entrainement, d’autant plus 
que notre hébergement se situe à proximité. 
Dans l’après-midi du samedi, après avoir avalé un casse-croute, 
nous déballons nos affaires et prenons possession de nos 
chambres. Pas question de s’entrainer, le Dojo est occupé et ne 
sera libre pour nous que le dimanche. Nous admirons donc le 
paysage tout en sirotant un apéro. Le côté martial perd de son 
charme, mais bon, nous sommes en week-end. 
Virginie, qui ne me lâche jamais la veste de kimono, a voulu 
suivre, à ma grande joie bien sûr. Avant le repas du soir, je vois le 

                                                      
125 http://www.lacsdespyrenees.com/lac-200-Loudenvielle.html 
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chef cuistot et lui demande de me préparer un gâteau 
d’anniversaire pour ma fille qui aura 14 ans lundi. 
À la fin du repas, un magnifique gâteau pour une douzaine de 
personnes orné de 14 bougies et de bâtons (!) magiques projetant 
des étincelles à la ronde, arrive sur notre table. Les convives 
entonnent un « Joyeux anniversaire » et je vois dans les yeux de 
ma fille de l’émotion, un peu de timidité mais beaucoup de joie. 
Pour moi, dès cet instant, le stage à peine commencé, est réussi. 
Le dimanche matin vers 7h, après la fête improvisée de la veille, 
nous prenons le petit déj de cette belle journée qui commence, 
comme prévu : footing et assouplissements autour du lac. À 9h 
nous prenons possession du Dojo. L’endroit est magnifique, vaste 
avec de larges baies vitrées et au sol 180 m² de tatamis. 
Effectivement, ça valait le coup de venir, mais quand même, à la 
réflexion, les stages de Niaux en pleine nature ont quelque chose 
de plus profond et de moins matérialiste. Ici, l’esprit n’est pas 
directement en harmonie avec la montagne. J’ai l’impression de 
faire un stage dans une belle salle, située dans un cadre idyllique, 
tout comme les experts d’autres disciplines, qui se font rémunérer 
pour cela. Après tout… c’est peut-être ça qui plait au public. 
En accord avec mes élèves, le stage de Bâton de combat et de 
Self-Défense dure 3h30. À 12h30 douche, à 13h repas et à 15h fin 
de stage. Retour prévu à 16h, mais pour celles et ceux qui veulent 
rester et finir de profiter de leur week-end, comme ils sont majeurs, 
ils rentrent quand ils veulent. 
Après ce stage, la saison 1993/94 à Toulouse se poursuit 
tranquillement. Les entrainements en Bâton de combat ont lieu les 
lundis soir au gymnase Anatole France depuis 1987 car la salle, 
plus grande que le Dojo de Courrèges, est prévue à cet effet. Par 
contre, les mardis soir nous nous retrouvons sur les tatamis de la 
Gendarmerie pour la Self-Défense. 
Quant aux samedis, je dispose de créneaux horaires à la fois à la 
gendarmerie et à Anatole France. Le samedi tout comme le 
dimanche est sacré, peu de gens s’entrainent le week-end. 
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Depuis un an, j’ai un élève Phil Bohort126, susceptible d’enseigner 
un jour le B.S-D et qui ne fait pas partie de la gendarmerie. Judoka 
de formation, il est très intéressé par le combat au Bâton. Depuis 
un moment, je suis moi-même intéressé par la fédération 
UFOLEP127 : c’est au départ une fédération d’enseignants et 
comme Phil prépare le CAPES128, nous tombons d’accord, le   
B.S-D doit y adhérer. 
 
Début mai 1994, c’est le moment pour moi, en tant que président 
de l’ABC-BSD de préparer l’assemblée générale de l’association. 
La saison sportive se termine fin juin. 
X et Y me disent : 
‒ On devrait faire l’assemblée générale à Loudenvielle. 
Je suis surpris et je réponds : 
‒ À Loudenvielle, chaque participant doit payer son hébergement, 
ici la gendarmerie nous prête une salle gratuitement. 
‒ On pourrait faire un stage, répond Y et l’AG à la suite, il y a une 
salle de conférence chez l’aubergiste. 
‒ Certainement, mais il y a un problème : ceux qui peuvent se 
payer l’hébergement assistent à l’AG, les autres non. En tant que 
président, je ne peux pas autoriser cette réunion à Loudenvielle. 
‒ Ceux qui ne viennent pas, on leur fera un compte-rendu, me 
répond Y. 
‒ Tu as des intérêts à Loudenvielle ? lui-dis-je en riant. 
‒ Non pas vraiment. 
‒ Un compte-rendu est insuffisant, tous les adhérents vont être 
convoqués à l’AG car ils ont un droit de vote. Ensuite, vient qui 
veut. Si elle se faisait à Loudenvielle, ce serait discriminatoire pour 
les adhérents qui veulent y participer mais qui ne peuvent pas se 
payer le déplacement. 

                                                      
126 Philippe Bohort, (Bohort cousin de Lancelot), un pseudonyme bien sûr. 
127 UFOLEP : Union Française des Œuvres Laïques d’Éducation Physique. 
128 CAPES : abréviation de Certificat d'Aptitude au Professorat de 
l'Enseignement du Second degré. 
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X intervient : 
‒ Mais il n’y a pas d’élections cette année, ce n’est pas une AG 
élective, tout le monde conserve ses mandats encore deux ans. 
‒ Quand bien même, dans les conditions que vous me proposez, 
tout le monde n’a pas la possibilité financièrement d’assister à 
l’AG. Pour les stages je suis d’accord, vient qui peut s’offrir 
l’hébergement, pour l’AG non. 
‒ Alors c’est non, me dit X ? 
‒ Oui, c’est non. L’assemblée générale reste prévue comme 
chaque année le dernier mardi de juin dans une salle de la 
caserne mise à notre disposition. Dans ces conditions, tous les 
adhérents peuvent y participer. » 
Ma fermeté les a peut-être montés contre moi… 
 
Au début du mois de juin 1994, je reçois à mon domicile, qui est 
également le siège de l’association, une lettre recommandée avec 
accusé de réception, je n’en crois pas mes yeux ! Celle-ci stipule 
que suite à une assemblée générale extraordinaire de  l’ABC-BSD, 
à laquelle je n’avais bien sûr pas été invité, l’association a été 
dissoute à Loudenvielle et remplacée par une association 
s’appelant BESD (Bâton Européen de Self-Défense), dont le 
président est Monsieur Z, l’entraineur Monsieur X, assisté de 
Monsieur Y. 
Elle indique également que je dois rendre le matériel qui se trouve 
au siège de l’association et qui appartient désormais au BESD. 
X, Y et Z… une fine équipe, mais qui m’assène sur le moment un 
grand coup de massue sur la tête. En cinq mois, X a pris son envol 
en me remplaçant les soirées où je ne pouvais pas être présent au 
club. Ce comportement vulgaire sans attendre que je lui passe les 
manettes me surprend et me déçoit. En clair :  
« Pousse-toi de là que je m’y mette. » La méthode du coucou, qui 
ne construit rien et qui profite du travail accompli par les autres. 
En lisant cette lettre, je repense à mes émissions de radio et à 
l’expert à qui la même chose est arrivée et qui m’a sereinement 



 

271 
 

répondu : « il ne restera que mon élève. ». C’est donc ça les Arts 
Martiaux ? Et moi qui les sublimais… 
J’ai enseigné à ces jeunes pendant neuf ans comme s’ils étaient 
mes propres enfants, le BSD est ma création et voilà qu’ils sortent 
un président de je ne sais où, que je connais à peine et qui 
s’approprie jusqu’au nom de ma discipline martiale en ajoutant une 
lettre : BESD ! 
De toute façon, en tant qu’entraineur X n’ira pas loin, j’en suis 
convaincu, il n’aime pas assez les gens pour les aider à 
progresser, il n’aime que lui. 
 
Malgré le coup de poing reçu à l’estomac par ce courrier, je 
téléphone à la préfecture. 
« Bonjour Madame, j’ai reçu une lettre recommandée de mon 
association stipulant que le président et le nom de l’association 
avaient changé. 
‒ Qui est le président de cette association Monsieur ? 
‒ C’est moi. 
‒ Je ne comprends pas, il y a eu une assemblée générale 
élective ? 
‒ Non, elle n’est prévue que dans deux ans. 
‒ Alors je ne vois pas où est le problème, vous êtes toujours le 
président. 
‒ Eh non, d’après ce courrier, je me suis fait virer. 
‒ C’est absolument illégal, il vous faut porter plainte. 
‒ Vous me confirmez que c’est illégal ? 
‒ Oui, je vous le certifie, je ne sais pas quels sont vos rapports 
avec votre association, mais ce procédé est illégal. Il vous faut 
porter plainte Monsieur, c’est la seule solution. 
‒ Je vous remercie Madame, au revoir. » 
Dès cet instant, un profond dégoût m’envahit, porter plainte 
certainement pas, mais dissoudre l’ABC-BSD oui. L’enseignement 
se fait de cœur à cœur et une plainte en justice n’a rien à voir     
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là-dedans. « Nul ne peut donner à boire à un âne qui n’a pas soif » 
disait mon grand-père. 
 
Quelques jours plus tard, Y, flanqué d’une personne se présentant 
comme « le curateur », vient chercher à mon domicile du matériel 
appartenant à l’ABC-BSD. Je comprends à ce moment-là que le 
manipulateur de l’ego démesuré de X c’est son assistant Y.  
X et Y n’ont pas voulu endosser le rôle de président, tous les deux 
ont trouvé un prête-nom pour cela. Entrainer c’est facile, gérer une 
association, c’est autre chose. Tiens, ça me fait penser que plus 
tard entre 2011 et 2016, j’en ai connu un autre comme X, 
appelons-le X2. « Laissons leurs auteurs face à leur conscience. » 
disait Me Éric Pariset, expert en Ju-Jitsu. Avec le temps qui a 
passé, c’est la seule phrase qui me vient à l’esprit les concernant, 
ce n’est pas du mépris, mais de l’indifférence. 
 
Le 28 juillet 1994, j’écris une lettre de démission et je dissous 
auprès de la préfecture l’ABC-BSD. 
Quoiqu’il en soit, cette première expérience de trahison me 
retourne profondément. On a beau lutter, se dire que l’on est fort, 
que ce n’est pas important, rien n’y fait. Visiblement, je m’enfonce 
dans la déprime et sur les conseils de mon épouse, je vais 
consulter une amie médecin du sport. Celle-ci insiste et obtient un 
rendez-vous en coup de vent  chez un médecin psychiatre.  
« Bonjour Docteur, je m’appelle Jean Brinker, j’ai rendez-vous 
avec vous. 
‒ Je suis vraiment désolé, Monsieur Brinker, j’ai un avion pour 
Paris dans quelques heures et je ne vais pas avoir trop de temps à 
vous consacrer, mais puisque vous êtes là, asseyez-vous, je vous 
écoute. 
Brièvement, je lui explique la création du B.S-D et mes 
mésaventures avec X. 
‒ Monsieur me dit-il, d’après ce que vous me dites, vous avez 
réconcilié X avec son père, vous lui avez également enseigné 
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votre discipline martiale, vous lui avez délivré une ceinture noire et 
vous l’avez  formé à enseigner lui-même. En plus, vous lui avez 
servi de coach pour sa ceinture noire de Judo. Vous avez fait pour 
cette personne tout ce qui était techniquement et surtout 
humainement possible de faire. Si vous deviez retenir une seule 
chose, retenez bien ceci : 
« Si vous marchez au bord d’une route et que X soit au volant 
d’une voiture, il ne vous voit même pas. Il vous écrase. » Je suis 
désolé, maintenant il faut que je m’en aille. 
‒ Il m’écrase ? 
‒ Oui, il vous écrase sans vous voir, pour lui vous êtes 
transparent. 
‒ Très bien Docteur… combien je vous dois ? 
‒ Rien du tout, mais revenez dans 15 jours, on approfondira. 
 
15 jours plus tard, de retour chez le médecin psychiatre, celui-ci 
m’interroge : 
‒ Alors, comment ça va ? 
‒ Très bien, j’ai repensé à ce que vous m’avez dit au sujet de X. 
‒ À quel sujet ? 
‒ Que s’il était en voiture, il ne me verrait pas, il m’écraserait. 
‒ Et ? 
‒ Et je pense que vous avez raison. 
‒ Donc, Monsieur Brinker, si vous estimez que j’ai raison, vous 
n’avez plus besoin de mes services. 
‒ Ah bon ? 
‒ Oui, ces 15 jours vous ont été très bénéfiques, vous avez 
réfléchi à la question et tiré les conclusions qui s’imposent, vous 
pouvez partir. 
‒ Je me demandais combien de fois il faudrait que je revienne 
vous voir et là vous m’étonnez, mais aussi vous me rassurez. Je 
vous dois combien Docteur ? 
‒ Rien du tout. 
‒ Mais déjà la dernière fois… 
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‒ Vous allez beaucoup mieux, je l’ai vu quand vous êtes arrivé par 
rapport à la dernière fois. Donc, si vous n’êtes pas malade, vous 
ne me devez rien. » 
 
Voilà ce que j’appelle un honnête homme, je pense que l’art de la 
psychiatrie réside dans le fait d’aider un patient à se soigner       
lui-même, enfin c’est ce que je pense, je n’ai lu ça dans aucun 
bouquin mais ça me paraît évident. 
 
C’est marrant, avec le recul je me pose une question. 
Pourquoi ne pas écrire les noms ou créer des pseudonymes ? 
Pourquoi utiliser X, Y ou Z ?  
Au début de ce livre, je l’avoue, c’était pour éviter les choses qui 
fâchent, mais en ayant écrit ce passage, je viens de comprendre. 
Les gens qui me dégoutent, leur nom me dégoute aussi et donc 
écrire simplement leurs noms ou même leur créer un pseudo est 
difficile pour moi. J’ai la faculté de me rappeler les bons souvenirs, 
pas les mauvais, c’est une question de survie de l’esprit afin qu’il 
ne tombe pas dans l’amertume et puis, l’avenir m’a donné raison 
le BESD de X, n’a été qu’un feu de paille. 
 
Août 1994. 
Le métro circule depuis le mois de juin 1993, certains de mes 
collègues de travail sont venus s’entrainer depuis cette époque en 
Self-Défense au Dojo de la Gendarmerie car la nuit ils ne se 
sentaient pas vraiment en sécurité. J’ai fini par leur faire oublier le 
côté sécurité et leur donner goût à une pratique martiale qui est 
bénéfique non seulement pour le corps, mais surtout pour l’esprit. 
Début août, j’annonce à mes collègues du métro que j’ai dissous 
l’association en juillet, que je n’ai plus de club à la gendarmerie et 
donc, que je n’entraine plus. 
Après leur avoir brièvement raconté l’histoire de cette dissolution, 
l’un d’eux, Max Duffort, surnommé affectueusement « La Duffe » 
m’interpelle : 
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« Ça va pas non ! tu es un super prof, tu ne peux pas arrêter. 
‒ Ben c’est comme ça. 
‒ Et nous si on veut continuer, on fait comment ? 
‒ Vous vous inscrivez dans un club.  
‒ Tu sais très bien que les tarifs des clubs sont trop élevés pour 
des occasionnels comme nous. Il y a aussi des questions d’horaires. 
‒ Je sais, avec le problème des 3x8 c’est très compliqué. 
‒ C’était quoi tes horaires à la gendarmerie ? 
‒ Les mardis soir et le samedi matin, toute la matinée. 
‒ Mais nous, on venait surtout à Anatole France, tu as toujours les 
créneaux des lundis soir ? 
‒ Oui, mais ce n’est pas une question de créneaux horaires, j’ai le 
samedi aussi à Anatole, c’est une question de profs. Avec les 3x8, 
je ne peux plus assurer, de toute façon, j’ai dissous l’association et 
je vais rendre la salle. 
‒ Fais pas de connerie Jean-Louis, garde le gymnase, on ne sait 
jamais. 
À ce moment-là Georges surnommé ʺPhilouʺ intervient : 
‒ Tu en veux des profs ? on va bien en trouver dans la boîte ! 
‒ C’est pas faux dit La Duffe. 
‒ T’en fais pas ʺPapinouʺ, dit Philou, on va le refaire tourner ton 
club ! 
‒ Oui dit La Duffe, d’autant plus que dans l’entreprise, le numéro 2 
Au Fil du Réseau de juin et juillet circule. Il parle de toi comme 
d’un expert spécialiste en bâton de combat et en self-défense, 
stages et tournois avec les meilleurs mondiaux et ta photo en 
pleine page, si ce n’est pas de la pub ça ! 
‒ Ok, si vous êtes motivés, on relance, dis-je, le plus dur c’est de 
trouver des profs pour couvrir nos 3x8. Les enseignants dans la 
boîte, ça ne doit pas courir les rues, s’il y en avait, ça se saurait. » 
 
Tous ces jeunes du métro, pour les plus vieux de dix ans mes 
cadets, ont vraiment la pêche et mon surnom, Papinou, je le dois 
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au fait d’avoir 47 ans et que dans deux mois, je vais être       
grand-père. 
En communication interne de la SEMVAT (actuel TISSEO), une 
note « Info express » circule dans tous les services concernant la 
création au sein de l’ASAT (Association Sportive des Autobus 
Toulousains), d’une section d’Arts Martiaux. Il est écrit que : « Des 
personnes confirmées dans les Arts Martiaux sont recherchées 
afin de créer un encadrement sympathique et assurer la régularité 
des cours (contrainte des équipes postées) ». Il est spécifié 
également que « l’éthique de la Self-Défense et des Arts Martiaux 
en général, requiert un esprit pacifique. Le pratiquant doit 
conserver en toutes circonstances un comportement non violent. »  
Cette note a été lue par 1500 employés. Miracle, une personne 
veut bien m’aider à assurer les cours et répond présent :  
Jean-Bart, diplômé FFBS (Fédération Française de Boxe 
Française Savate), ce qui veut dire que pour l’enseignement des 
Arts Martiaux et des Sports de combat, trouver quelqu’un au sein 
d’une entreprise n’est pas si évident. 
Pour le trio La Duffe, Philou et Papinou, c’est gagné. Dans le 
même temps, Philou et son épouse décident de me faire parrain 
de leur fille. 
Le lundi 12 septembre 1994, au gymnase Anatole France, contre 
toute attente, mon club revient à la vie après une interruption de 
deux mois, en juillet et août. Interruption normale de vacances 
d’été. 
Cette note « Info express » recherchant des profs a eu un effet 
que nous ne soupçonnions pas. Outre les habitués du métro, je ne 
vais pas citer les noms, je risque d’en oublier, des employés de la 
Semvat, hommes et femmes se sont présentés à l’entrainement. 
Très vite, un second problème se fait sentir : le matériel 
d’entrainement. Bien sûr dans les Arts Martiaux ou les Sports de 
combat, comme dans n’importe quel sport d’ailleurs, chacun a son 
matériel. Il est facile d’acheter un kimono ou des gants de boxe, ce 
n’est pas très cher, mais quand on étudie la Self-Défense, il y a 
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aussi des chutes, il faut donc pouvoir utiliser au gymnase des 
tatamis. 
Je contacte le secrétaire du comité d’entreprise de la Semvat, 
celui-ci me dit que l’achat de tatamis est trop onéreux pour 
l’association sportive, mais qu’il est prêt à m’accorder des 
subventions pour du petit matériel. 
Un an se passe et le 20 novembre 1995, je décide d’acheter des 
tatamis d’occasion avec mes propres deniers. J’ai encore la 
facture, 1600 francs (244 €), une affaire ! 
Ces tapis ne sont pas en mousse, mais fabriqué à l’ancienne avec 
de la paille de riz tressée. À l’époque des compétitions de Judo et 
des Jeux olympiques, tout le monde ne jure que par des tatamis 
en mousse. Sauf que la paille de riz à la japonaise est certes 
beaucoup plus lourde que la mousse, mais a une durée de vie 
bien supérieure à celle-ci. En 2017, ces tapis servent toujours au 
B.S-D. Pour pouvoir utiliser ces tatamis d’occasion, il faut revêtir la 
surface en contact avec le sol d’un anti dérapant et le dessus 
d’une bâche neuve, résistante aux frottements et n’occasionnant 
pas de brûlures sur la peau lors des combats au sol. 
Le secrétaire du comité d’entreprise décide de m’accorder une 
subvention pour remettre à neuf les 32 tatamis. Entre autres, pour 
notre section d’Arts Martiaux au sein de l’ASAT il rembourse à 
tous les employés les licences / assurances UFOLEP.  
Entre temps, avec l’accord de son président, j’ai affilié l’ASAT 
(Association Sportive des Autobus de Toulouse) à l’UFOLEP. 
 
Je décide de valoriser le nom du B.S-D au même titre qu’une autre 
discipline martiale (Judo ou Karaté), car l’aventure BESD de 1994 
m’a rendu prudent. Pour ne pas me faire voler le nom du B.S-D, le 
17 janvier 1996, parait au journal officiel sous le n° 940, la création 
d’une association loi 1901 ayant comme nom : B.S-D Bâton de 
combat. Self-Défense. Les membres du bureau étant ma famille. 
Objet : Enseigner et pratiquer le bâton de combat et plus 
généralement les Arts Martiaux.  
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Avec le style et la méthode déposés sous huissier de justice en 
1986, je pense maintenant être serein, le B.S-D est officiellement 
le nom d’une discipline martiale. 
Il est évident, qu’au gymnase, d’autres personnes, à commencer 
par Phil Bohort, viennent s’entrainer en B.S-D, une archive en 
relate 50. Bien plus tard, en 2010-2011, nous serons 60 licenciés. 
J’ai fait la promesse au secrétaire du comité d’entreprise, selon 
ses vœux, que lorsque le nombre d’adhérents hors Semvat 
dépasserait le nombre d’employés dans mon club, je devrais 
monter une association loi 1901 et assurer moi-même les 
adhérents. Le comité d’entreprise ne doit pas régler les 
licences/assurances pour des personnes n’appartenant pas à 
l’entreprise. 
C’est fait le 6 juin 1998 et parait au journal officiel sous le n° 511, 
la création d’une association que je nomme habilement : 
Association Sports, Arts et Traditions (ASAT) 
Pourquoi la même abréviation ? Tout simplement pour que les 
adhérents Semvat (Association Sportive des Autobus de 
Toulouse) et les adhérents étrangers à cette entreprise 
(Association Sports, Arts et Traditions) ne soient pas séparés et 
embrouillés par deux association au sein d’un même club portant 
des noms différents. 
En résumé, B.S-D c’est le nom de la discipline martiale et ASAT 
c’est le club. 
 
Ah là là, l’administration, ce n’est pas toujours simple à expliquer, 
mais c’est nécessaire pour la compréhension du fonctionnement et 
de l’évolution du B.S-D. 
Bien évidemment, toujours en accord avec le président de l’ASAT 
(Semvat), je vais remplacer dans les règles de l’art à la fédération 
UFOLEP, l’ASAT (Semvat) par l’ASAT dont je suis moi-même le 
président.  
Ayant été très honnête à la préfecture sur ces sigles ASAT 
appartenant à deux associations, un fonctionnaire m’a même 
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conseillé pour qu’il soit officiel, de le mettre dans l’article 4 de nos 
statuts, je cite : 
« L’abréviation de l’Association Sports, Arts et Traditions est : 
ASAT » 
Depuis, c’est cette association qui est affiliée à la Fédération 
UFOLEP. 
C’est ainsi que le B.S-D Bâton de combat. Self-Défense, étant le 
nom d’une discipline martiale, protégé par la loi 1901, et dont les 
techniques ont été déposées sous huissier, est resté libre tel qu’il 
se pratiquait dans les champs au bord du canal, autonome et sans 
aucune contrainte de qui que ce soit. 
Cette partie administrative expliquée, les statuts du B.S-D et ceux 
de l’ASAT n’ont pas changé jusqu’à nos jours, nous pouvons 
revenir à la partie humaine et à la pratique du B.S-D. 
 
Depuis septembre 94, le club tourne parfaitement bien. Les 
participants sont naturellement plus attirés par la Self-Défense à 
mains nues que par la pratique du Bâton de combat. La raison en 
est simple, un débutant dira : « Je préfère la Self parce que dans 
la rue, on n’a pas de bâton pour se défendre », je lui répondrai :  
« Surtout dans un ascenseur, on n’a pas vraiment la place ».  
Il y a des « Fustigeuses » bien sûr dans ce club, les femmes ont 
toujours été les bienvenues et parfois, sont les plus assidues. 
Dans mon esprit, je ne fais aucune distinction entre les hommes et 
les femmes, il s’agit de l’humain. Les femmes du club savent très 
bien qu’elles sont considérées au même titre que les hommes. 
D’ailleurs, à ce sujet, dès le premier cours de B.S-D, une femme 
sent bien qu’il n’y a pas de différence entre un pratiquant et une 
pratiquante, sinon les combats mixtes au sol, vu que l’on se 
grimpe allègrement dessus, poseraient des problèmes. Tout est 
donc une question d’état d’esprit. Je suis très heureux et je retire 
une certaine fierté que notre discipline martiale soit à ce sujet,   
au-dessus de la mêlée. De nos jours, trop de sujets, religieux, 
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politiques, sociaux mettent en cause ces différences         
hommes-femmes. 
Un jour, j’ai rencontré Me Lee Kwan Young129, le premier Coréen à 
avoir importé le Taekwondo en France. 
À ma question qui traitait du rapport entre les hommes et les 
femmes dans le Taekwondo, il m’a répondu : « Homme avec 
homme, femme avec femme. » 
Sur le coup, j’ai trouvé sa réponse un peu bizarre, mais par la 
suite, j’ai compris qu’il parlait de compétition sportive. En 
compétition, c’est une évidence, il y a même des catégories de 
poids et suivant le bon sens des dialogues de Michel Audiard : 
« Quand les types de 130 kilos disent certaines choses, ceux de 
60 kilos les écoutent130. » Dans l’Art Martial proprement dit, une 
femme peut travailler sans aucun problème avec un homme. Il est 
bon qu’elle s’essaye en combat d’entrainement avec lui, parce que 
d’une part c’est plus difficile physiquement et d’autre part, elle peut 
se tester face à la gent masculine. Sans ces tests en combat 
mixte, elle ne saura jamais jusqu’où ses capacités physiques et 
techniques ainsi que sa détermination peuvent aller face à une 
personne de sexe masculin. 
Bien sûr Ami(e) lecteur tu me répliqueras : 
« Mais un Art Martial n’est pas fait pour s’entrainer à vaincre plus 
fort que soi ? 
‒ C’est des conneries mon cher. Celui qui arrive à vaincre n’est 
pas forcément le plus technique, mais le plus résistant 
physiquement et mentalement et surtout le plus explosif. 
‒ Pourtant en Judo le principe est que le plus faible avec de la 
technique l’emporte sur le plus fort. L’histoire du chêne et du 
roseau en quelque sorte. 
‒ En combat arbitré, c’est exact, s’il ne s’agit que de technique. À 
technique égale pour les deux combattants, l’issue du combat est 
                                                      
129 https://fr.wikipedia.org/wiki/Lee_Kwan-young 
130 Film : 100 000 dollars au soleil. 
https://www.youtube.com/watch?v=1VLRGUF_mrQ 
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égale, autrement dit : match nul. Il arrive parfois que le plus léger, 
bien plus technique, l’emporte sur le plus fort. Toutefois, il faut que 
tu gardes à l’esprit que c’est un sport, donc arbitré avec des 
règles, le plus costaud ne pouvant pas utiliser en Judo sa 
puissance de frappe pour assener un ou plusieurs coups de poing. 
‒ Et s’il s’agit dans la rue d’un gros bourrin ? 
‒ S’il s’agit comme tu le dis si bien, d’un bourrin, donc d’un homme 
énervé et peut-être sans aucune connaissance de système de 
combat, effectivement les techniques d’un Art Martial ou d’un 
Sport de combat quel qu’il soit, peuvent être utiles. Quoique 
certains Arts Martiaux soient totalement inefficaces par rapport à 
d’autres dans un combat de rue. 
‒ Lesquels par exemple ? 
‒ Je ne peux pas me permettre de critiquer tel ou tel Art Martial, ce 
n’est pas bienvenu de la part d’un enseignant et ce n’est pas le but 
de ce livre, mais dire qu’un combattant de MMA131 (Arts Martiaux 
Mixtes), rompu à plusieurs Arts Martiaux et Sports de combat a 
plus de chances qu’une personne ne pratiquant qu’une seule 
discipline n’est pas une révélation.   
‒ Donc, il y a des Arts Martiaux plus efficaces que d’autres ? 
‒ Je n’ai pas dit exactement ça, d’autant plus que ce n’est pas telle 
ou telle discipline martiale qui est la plus efficace, mais la 
personne qui la pratique.  
‒ Par exemple ? 
‒ Eh bien pour garder l’exemple d’Audiard, un champion 
olympique de Judo catégorie lourd de 130 kg saura certainement 
mieux se débrouiller dans la rue qu’un boxeur poids léger de       
60 kg, mais ce n’est pas sûr, tout dépend, comme je l’ai dit au 
début de sa résistance physique, de son mental et de son 
explosivité. 
‒ Son explosivité ? 

                                                      
131 MMA : (Mixed Martial Arts) Arts Martiaux Mixtes 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Arts_martiaux_mixtes 



 

282 
 

‒ Oui, des techniques de combat très précises, travaillées depuis 
des années, puissantes, fulgurantes, portées en rafales, alliées à 
des déplacements très vifs et rapides pour ne pas être touché   
soi-même.  
‒ Donc, un boxeur de 130 kg, tout comme le Judoka de 130 kg 
aura plus de chance que celui de 60, mais celui de 60 sera plus vif 
dans ses déplacements ce qui évitera qu’il soit touché. 
‒ C’est exact, mais pour celui de 60, la puissance de ses coups ne 
viendra peut-être pas à bout d’un athlète de 130 kg. Regarde les 
piliers de rugby, la vitesse où ils se déplacent et la résistance qu’ils 
ont pendant tout le match, ça donne à réfléchir non ? D’autant plus 
que je ne parle pas de 130 kg de graisse, mais de muscles. 
Dans la rue, face à une agression lors de laquelle physiquement 
on a aucune chance, un homme ou une femme devra enfreindre 
les règles sportives et se défendre. Il ou elle devra, par exemple, 
jeter ses doigts dans les yeux d’un agresseur violent pour pouvoir 
s’échapper. Lorsque l’on sort des règles sportives, on entre dans 
la Self-Défense. Attention toutefois de ne pas crever les yeux, 
c’est là où l’entrainement régulier à la Self-Défense trouve son 
intérêt dans le contrôle des gestes et de soi-même. 
Quand je parle à mes élèves de la Self-Défense de rue, j’aime 
bien prendre l’exemple de Bruce Lee (1,71m pour 62kg) et de son 
école de Self-Défense le Jeet Kune Do. J’ai dit dans ce livre que je 
reviendrai sur ce sujet et c’est peut-être l’occasion. 
Outre le fait que grâce à lui et en tant qu’acteur les films sur les 
Arts Martiaux se sont développés, il était avant tout un pratiquant 
d’Art Martial. Avant d’arriver aux États-Unis, il vivait en Chine et 
était l’élève de Yip Man132. 
Personnellement, de Yip Man, je retiens la transmission des 
techniques des mains collées qui permettent en Self-Défense les 
saisies, le travail avec les poignets, les avant-bras etc… Bruce Lee 
était donc à son arrivée en Amérique un expert en Wing Chun, de 
l’école Yip Man. Face à l’agressivité développée par cette société, 
                                                      
132 https://fr.wikipedia.org/wiki/Yip_Man 
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Bruce Lee s’est vite rendu compte que le Wing Chun dans la rue 
ne suffisait pas. Il a donc amélioré tout ce qui était possible de 
faire en matière de combat à mains nues et il a créé sa propre 
école : le Jeet Kune Do. Cette méthode toujours enseignée de nos 
jours est dirigée par un de ses anciens élèves : Dan Inosanto133, 
âgé de 80 ans. Ceci pour expliquer que, pour se sortir d’une 
difficulté dans la rue, il vaut mieux avoir dans sa « caisse à outils » 
un panel de techniques adaptées aux circonstances.  
‒ Si j’ai bien compris, pour savoir se défendre dans la rue, il vaut 
mieux être musclé et de préférence ceinture noire, ça aide.  
‒ Justement non, la ceinture noire n’a rien à voir là-dedans. Une 
ceinture noire est un niveau technique accordé à un pratiquant 
dans la discipline qu’il pratique. La rue, c’est beaucoup plus 
vicieux. J’ai connu un excellent professeur de Judo qui avait un 
club dans la région de Saint-Étienne, un jour, très tristement il m’a 
raconté qu’au cours d’une bagarre de rue, un de ses jeunes 
judokas, ceinture noire, après avoir été violemment poussé, est 
tombé en arrière en se fracassant la tête contre le trottoir. Il est 
mort sur le coup. Pourtant, en Judo on apprend à chuter, une 
ceinture noire de Judo chute parfaitement bien en étant projeté. Il 
sait chuter en avant, en arrière ou sur les côtés. Mais dans la rue, 
il y a d’abord la surprise de l’agression, le stress et surtout, il n’y a 
pas de tatamis.  
‒ Je pensais que face à quelqu’un qui a l’habitude de la violence 
urbaine, pratiquer un Art Martial est normalement un avantage, 
mais je vois que ce n’est pas si évident que ça… 
‒ Quand on pratique un art ou un sport, il y a des règles. 
Généralement on l’étudie à l’entrainement et non dans un milieu 
hostile. L’agresseur dans la rue ne respecte rien ni aucune règle, 
on ne voit même pas un couteau sortir de sa poche. Par contre si 
l’on manque d’intuition, on sent la douleur vive de ce couteau dans 
notre corps lorsque l’on est touché. 

                                                      
133 https://fr.wikipedia.org/wiki/Dan_Inosanto 
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‒ Puisque notre conversation a dérivé vers la violence urbaine, par 
la suite il faudrait également développer la situation de légitime 
défense. 
‒ Pourquoi par la suite ? On peut en parler.  
‒ Tu as raison on peut voir ça maintenant, mais avant, puisque 
l’on est en train de parler d’agression, je suis très intéressé de 
savoir comment on peut se défendre contre un couteau. 
‒ Outre les armes à feu, le couteau c’est le pire et le plus difficile à 
évaluer en combat, du moins c’est ce que je pense. La priorité est 
donnée à la fuite, que l’on soit pratiquant d’Art Martial ou non. Ce 
n’est pas lâche de s’enfuir, c’est du bon sens. Il n’y a pas 
longtemps, j’entrainais au club sur la façon la plus sécuritaire de 
faire face à un couteau si l’on ne peut pas s’enfuir. C’est une 
grande mode actuelle cet enseignement dans les clubs, parce que 
le couteau est l’arme la plus facile à se procurer et à utiliser. 
Certains Arts Martiaux se sont spécialisés dans ce genre de    
Self-Défense, mais à moins d’être très aguerri, j’ai du mal à croire 
à l’efficacité des techniques à mains nues contre un couteau. 
Éventuellement s’il est tenu par un gamin et encore… tout dépend 
de sa détermination. 
Si tu as toi-même dans la main un bâton court, genre matraque et 
que tu es aguerri en techniques à mains nues, face à un agresseur 
déterminé à te blesser ou à te tuer, tu as peut-être une chance. Un 
gendarme du GIGN134 dont le métier est de neutraliser des 
individus armés, dispose d’armes et de protections corporelles, 
mais toi, sans rien dans les mains et sans aucune protection tu 
n’as aucune chance. 
Quand j’avais 20 ans, j’ai enseigné à des militaires des techniques 
de Close-combat que l’on m’avait apprises à Saint-Maixent pour 
désarmer notamment avec l’aide de coups de pieds, un ennemi 
qui veut nous tuer avec un couteau. Heureusement qu’il n’y a plus 
de guerres en Europe, sinon j’aurais eu quelques élèves morts au 
champ d’honneur. À l’époque, les agressions au couteau étaient 
                                                      
134 Groupe d’Intervention de la Gendarmerie Nationale (GIGN) 
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très rares, nous n’avions aucun recul, aucune expérience sur le 
sujet. Je pense que de nos jours, les commandos d’élite sont 
entraînés à cela.  
Je ne veux pas remettre ça, mais tu te souviens du couteau que 
j’avais à proximité de main quand j’avais 16 ans, lorsque mon père 
ex-légionnaire, est entré dans ma chambre ? Devant ma 
détermination (regard, attitude, concentration), il a rompu le 
combat. Pourquoi ? Je ne le saurai jamais, avec mon inexpérience 
je ne lui ai peut-être même pas fait peur, mais moi, j’étais prêt à le 
lui planter dans la gorge. 
‒ Effectivement, ça demande réflexion et donc la légitime défense ? 
‒ La légitime défense est régie par les articles 122-5 et 122-6 du 
code pénal, tu trouveras ces articles sur le site du B.S-D135, il y a 
également sur YouTube une très intéressante explication d’un 
avocat Me Laurent-Franck Lienard136 justement en rapport avec la 
légitime défense et les Arts Martiaux. Ce qu’il faut retenir de ce qui 
a été, disons… insinué dans cette vidéo, c’est qu’en tant que 
pratiquant, après avoir été agressé, si l’on a blessé notre 
agresseur et que cet individu porte plainte, le juge mettra en cause 
nos connaissances techniques, notre dosage de l’agression et 
notre capacité à savoir gérer une situation. Bref, on se retrouve 
non pas agressé, mais agresseur par manque de contrôle de la 
réponse fournie à cette agression. La justice suit des règles bien 
précises, mais ne tient pas vraiment compte de la moralité. La 
justice, c’est le code pénal, exactement comme il y a un code de la 
route et l’interprétation du code par les assurances. Exemple : tout 
véhicule qui se déporte à gauche et qui percute un véhicule venant 
en sens inverse a tort. Il a tort également en se déportant à 
gauche pour sauver la vie d’un piéton imbécile, qui traverse la 
chaussée sans regarder. Lequel, après s’être retourné en 
entendant le choc, poursuit tranquillement sa route, les yeux 
                                                      
135 Légitime Défense : http://www.baton-self.com/fr/pratique-bsd/legitime-
defense 
136 Me Lienard : https://www.youtube.com/watch?v=XvRL1SOlnMI 
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toujours rivés sur son téléphone portable, sans avoir la moindre 
conscience de son irresponsabilité. Le tout bien sûr, comme pour 
une agression, sans aucun témoin. 
Eh bien là, c’est pareil. D’après la justice, un pratiquant sait mieux 
que quiconque gérer ses gestes et une situation d’agression, ce 
qui est faux. La peur et le stress, surtout en étant agressé par 
surprise, entraîne automatiquement des gestes de survie dont il 
est difficile dans ce contexte d’assurer le contrôle et d’évaluer la 
puissance. 
‒ En clair, un pratiquant d’Art Martial ou de Sport de combat n’a 
pas intérêt à dire qu’il pratique ? 
‒ Non, il ne vaut mieux pas le dire à un juge, parce la justice 
considère que l’on est entraîné, mais on est entraîné en salle ou 
dans un Dojo, ce qui n’a rien à voir avec la rue. À l’entrainement, 
on y est pour le plaisir, une agression dans la rue ou ailleurs, on la 
subit. Lorsque tu dis à quelqu’un que tu es pratiquant d’Art Martial 
ou de Sport de combat, la réponse d’une personne qui ne connaît 
pas le sujet est : « Oh là là, vous devez être dangereux, il vaut 
mieux ne pas vous embêter ! » et voilà d’où vient cette idée reçue. 
Il est extrêmement rare qu’un pratiquant d’Art Martial agresse 
quelqu’un, c’est souvent l’inverse, il va porter secours au péril de 
sa vie. 
Imagine que je blesse sérieusement d’un coup de bâton un type 
déterminé à tuer quelqu’un avec un couteau. À mon âge avancé, 
la justice pensera que j’ai été héroïque et que j’ai sauvé la vie de 
cette personne comme j’ai pu avec les moyens se trouvant à ma 
disposition. Par contre, si elle va sur le site du B.S-D et qu’elle voit 
que j’enseigne le Bâton de combat, je risque de payer à vie et mes 
enfants par la suite, une incapacité de travail à un agresseur 
violent et irresponsable. 
‒ Si je comprends bien, c’est une double punition. 
‒ Exactement. 
‒ Alors que faire ? 
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‒ Je n’en sais rien et subir c’est frustrant. Dans la situation actuelle 
du pays, s’il s’agit d’éviter l’acte meurtrier d’une personne par un  
terroriste armé d’un couteau, et pour toi armé par hasard d’un 
bâton, à condition bien sûr qu’il y ait des témoins, la justice tiendra 
compte du contexte et la presse te nommera héros du jour ! 
‒ Terroriste ou déséquilibré ? 
‒ Très bonne question, la réponse de la justice risque de ne pas 
être la même à ton égard, car un déséquilibré est un malade. Dans 
l’action tu ne peux pas savoir si un agresseur violent est un 
terroriste ou un malade mental alors dans le doute, abstiens-toi. 
Tu vois, c’est frustrant ! 
Comme me l’a dit avec sagesse un jeune couple qui enseigne le 
B.S-D : si l’on est agressé avec un couteau à un distributeur de 
billets, autant les donner, de toute façon il y a des caméras et la 
banque rembourse. » 
 
Sur ces sages paroles on va arrêter de parler légitime défense. Je 
dirai juste pour conclure qu’un débutant peut préférer la           
Self-Défense, mais s’il est plus curieux, il étudiera également le 
Bâton de combat pour perfectionner ses techniques martiales et 
ses recherches sur lui-même. Ainsi il améliora constamment la 
gestion de son habileté, dextérité, précision, concentration, etc. En 
fait, un véritable pratiquant d’Art Martial doit chercher à se 
perfectionner toute sa vie. Il doit faire progresser son art, non 
seulement en technique mais aussi en « École de vie ». L’Art 
Martial doit le rendre bon par les valeurs morales et humaines qu’il 
véhicule et par sa décision de les respecter. En dehors de la salle 
d’arme (escrime au bâton), elles doivent servir de modèle, il s’agit 
donc d’appliquer dans la vie de tous les jours les valeurs humaines 
développées à l’entrainement. En travaillant sur leur physique et 
en étudiant les différentes techniques, les Fustigeurs et 
Fustigeuses travaillent sur leur mental. Ils vont parfois au bout 
d’eux-mêmes. 
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J’ai toujours cherché à enseigner le Bâton de combat et la       
Self-Défense dans le même cours, sauf actuellement, où pour des 
questions d’organisation les cours de Self et de Bâton ne sont pas 
les mêmes jours. Depuis les débuts du B.S-D, j’ai une phrase 
d’encouragement qui est devenue un leitmotiv et que je répète 
souvent : « Si c’était facile, tout le monde en ferait ! ». L’essentiel 
c’est que chacun gère son Art Martial comme il l’entend. 
 
Personnellement, j’ai essayé de gérer mon Art Martial de mon 
mieux et en 1995, j’apprends qu’il est possible de passer un BF 
(Brevet Fédéral) pour l’enseignement des Arts Martiaux au sein de 
la Fédération UFOLEP. Cette idée me tente. Sur deux week-ends, 
j’effectue une préformation, qui est une sélection dirigée par une 
équipe de formation régionale. Le but de cette « préfo » est 
d’envoyer en stage national des personnes ayant les qualités 
requises pour apprendre à enseigner. Cela fait dix ans que 
j’enseigne le B.S-D régulièrement toutes les semaines, de plus j’ai 
déjà participé à une formation professionnelle et obtenu un 
diplôme d’État concernant l’enseignement de la conduite auto, 
moto et groupe lourd. La pédagogie, j’ai toujours aimé ça ; cette 
préformation me ravit. 
 
Le BF est un diplôme délivré par une Fédération Française pour 
l’enseignement bénévole d’une discipline sportive. En clair il 
atteste que la personne titulaire d’un brevet a suivi une formation 
pour cela. 
La loi sur le sport prévoit que l’on peut enseigner ce que l’on veut 
et sans aucun diplôme à condition que ce soit bénévolement. En 
clair, un débutant en B.S-D peut enseigner sans aucun problème, 
sauf que techniquement il sera limité. Donc à un certain moment, il 
arrêtera d’enseigner. Mais il n’y a pas que ça. En supposant que 
ce débutant ait contracté les assurances nécessaires pour ses 
partenaires et lui-même, généralement appelées licences-assurances, 
en cas d’accident, un juge, si plainte il y a, peut mettre en cause la 
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sécurité de sa pédagogie. C’est là que ce brevet devient 
intéressant puisqu’il atteste d’une formation. De plus, le stage BF 
n’est pas ouvert aux débutants. On comprend donc que, vis-à-vis 
de la loi, lorsque l’on enseigne bénévolement, il vaut mieux être 
titulaire d’un Brevet Fédéral. 
 
Il y a bien sûr d’autres diplômes, comme par exemple le CQP 
(Certificat de Qualification Professionnelle), qui permet d’encadrer 
contre rémunération pendant 360 heures dans l’année, une 
activité sportive dans le respect de la réglementation en vigueur. 
Ou le Brevet d’État d’Éducateur Sportif du 1er degré (BEES1), qui 
permet d’encadrer la pratique des activités sportives contre 
rémunération, sans la limitation des 360 heures du CQP. Il 
s’applique en France à une soixantaine de spécialités sportives 
différentes. Il est délivré à l’issue d’une formation comme tous les 
brevets sportifs, comportant une partie théorique et une partie 
pratique. 
 
Le 28 août 1995, j’arrive au CREPS137 de Saint-Raphaël-Boulouris138, 
ce CREPS est situé dans un endroit idyllique. L’accueil se situe 
dans l’ancien hôtel Miramar, entouré de palmiers139. On peut 
apercevoir à cinq cents mètres à vol d’oiseau, la mer d’un 
magnifique bleu azur. Immédiatement je me dis que le séjour 
d’une semaine au bord de la Méditerranée va être chouette et 
même très chouette. Je vais pouvoir aller me baigner dans ce 
cadre paradisiaque. Quelle chance, un CREPS en bord de mer et 
en plein été, c’est Byzance ! 
Après les formalités d’accueil, je déchante très vite, du lundi 28 
août au samedi 2 septembre le programme sera :  
 
                                                      
137 CREPS : Centre de Ressources, d'Expertises et de Performances 
Sportives 
138 CREPS Boulouris http://www.creps-paca.sports.gouv.fr/ 
139 Photos du CREPS  https://www.google.fr/webhp?sourceid=chrome-
instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=Photo+Creps+Boulouris&* 
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8h00/8h30 petit déjeuner 
9h00/12h15 formation 
12h15/13h45 repas 
14h00/19h00 formation 
19h00/20h00 repas 
20h00/22h00 formation 
Je passe les détails des cours théoriques, pratiques et 
pédagogiques, qui ne peuvent intéresser que celles et ceux qui 
connaissent. Durant toute la semaine, hors de question de sortir du 
CREPS, ni pour se baigner, ni pour aller en boîte le soir, ni même 
pour aller boire un coup en ville. À 22h, mes collègues et          
moi-même sommes lessivés de la journée. 
Je suis très vite confronté à un problème : l’équipe de formation 
est composée en UFOLEP uniquement de judokas, de karatékas 
ou de pratiquants de Yoseikan Budo (qui est une forme de 
Karaté), toutes les trois issues des Arts Martiaux japonais. 
Le directeur du stage est d’ailleurs un pratiquant de Yoseikan. Le 
B.S-D français personne ne connait, il faut donc que j’improvise. 
Dans la partie pratique, je présente les trois enchaînements 
codifiés que j’ai créés (katas en japonais), je suis seul à évoluer 
avec mon bâton, cela ne pose aucun problème. 
Pour la partie pédagogique, j’ai transporté dans ma voiture, 
suffisamment de bâtons de 1m60 pour assurer un cours d’au 
moins vingt personnes. La pédagogie se passe comme prévu, 
c’est mon domaine, ça fait 10 ans que j’enseigne alors, au CREPS 
ou ailleurs, le plaisir et le « métier » restent les mêmes. 
Concernant la démonstration de combat au bâton long, j’ai un 
souci. Personne ne sait s’en servir. Je trouve un collègue ceinture 
noire de Karaté, qui passe comme moi le brevet fédéral et qui a 
bien voulu la veille au soir, s’entrainer avec moi sous les palmiers. 
Ce karatéka est très méritant et apprend très vite. Le combat au 
bâton long lui plait, ce qui nous permet de faire au moment de la 
démo, un assaut de bonne qualité. Je l’en remercie encore 
aujourd’hui. 
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Par la suite cela m’a servi de leçon, concernant les brevets 
fédéraux, en Bâton de combat, il est impératif de présenter deux 
personnes à cette formation. 
À la fin de ma prestation technique et pédagogique, l’excellent 
professeur de Judo de Saint-Étienne, que j’ai cité plus haut et qui 
fait partie de l’encadrement, vient me voir. En me serrant 
chaleureusement la main, il me dit : 
« Félicitations, quel boulot ! 
‒ Merci. 
‒ On sent qu’il y a vraiment du travail. Quand on t’a vu arriver avec 
une veste violette et une corde blanche, on s’est demandé qui était 
ce guignol. 
‒ À ce point ? 
‒ Oui, ta tenue nous a bien fait marrer, mais quand on t’a vu 
bouger, on a changé d’avis. 
‒ L’habit ne fait pas le moine en quelque sorte ? 
‒ C’est juste. 
‒ Le Bâton long est une arme dangereuse, il faut rester concentré 
et ne pas se déplacer n’importe comment. Quant à la veste, de 
préférence de style Judo et que l’on teint en violet, elle ne peut 
être confondue avec aucune autre discipline martiale. Elle est 
solide et nous sert de protection. La couleur violette correspond à 
la spiritualité. 
‒ Il n’y a pas que les déplacements, j’ai pu voir non seulement de 
la technique, mais également de l’énergie dans le mouvement et 
de la détermination dans ton regard. 
‒ Merci, ça me fait plaisir. En fait, dans tous les Arts Martiaux, c’est 
le déplacement qui crée la technique. 
‒ C’est tout à fait juste. Dis-moi, pourquoi une corde blanche dans 
un stage ouvert aux ceintures noires ? C’est surprenant. 
‒ Concernant l’ouverture du stage, je suis ceinture noire de Judo, 
donc en accord avec le règlement de la commission nationale 
Ufolep. Pour la corde, c’est une référence médiévale, les moines, 
les paysans, les voyageurs qui étaient pauvres attachaient leurs 
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vestes avec une corde. C’est une question d’humilité, le blanc en 
B.S-D est la couleur de l’humilité, la couleur noire est la couleur de 
la technique. J’ai créé cette discipline et je ne peux pas m’accorder 
à moi-même une ceinture noire. Les trois couleurs du B.S-D sont 
violet, blanc, noir, mais aujourd’hui, comme vous pouvez le 
constater, je porte un pantalon blanc, il aurait pu être noir, mais 
pour présenter ma discipline à cette commission nationale, je 
préfère rester humble et ne pas porter de couleur noire.  
‒ Très très bien ! Cette philosophie me plaît, c’est assez rare, et à 
part les ceintures de couleur qui représentent différents niveaux 
techniques dans les Arts Martiaux traditionnels, je n’avais jamais 
entendu parler des symboles concernant la couleur des 
vêtements. Mis à part bien sûr, pour les compétitions de niveau 
national en Judo, la couleur des Judogi, l’une blanche et l’autre 
bleue différencie les deux judokas pour faciliter l’arbitrage ou 
même pour la télévision, lors des Jeux Olympiques. 
‒ En dessous du niveau national, l’arbitrage se fait simplement par 
le port de la ceinture blanche pour l’un et le port de la ceinture 
rouge pour l’autre. Elles représentent le drapeau japonais blanc 
avec un cercle rouge et donc, les couleurs du Japon. 
‒ Ah! Ah! pas mal la comparaison avec la représentation des 
couleurs de ton B.S-D. On va pouvoir se tutoyer, tu permets que je 
te pose d’autres questions ? Je dois te l’avouer, je suis venu aux 
infos pour l’encadrement. 
‒ Je m’en doutais un peu et c’est normal. 
‒ Cette couleur violette de la veste, la couleur de la spiritualité, ça 
correspond à quoi ? 
‒ La spiritualité en B.S-D, c’est notre spiritualité française. Nous 
n’avons rien à envier au Japon. Dans les églises, il y a beaucoup 
de violet. Je ne suis pas croyant, dans le sens chrétien du terme, 
mais je respecte nos traditions, surtout si elles sont d’origine 
médiévale, tout comme les pratiquants d’Arts Martiaux japonais 
aiment l’époque des samouraïs. Moi j’aime les deux, samouraïs et 
chevaliers français, l’esprit de la chevalerie française, qui défend la 
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veuve et l’orphelin c’est ce que symbolise la couleur violette mais, 
à défaut d’épées, nous avons des bâtons. Nous sommes donc des 
roturiers140, un peu comme les rônins141 japonais. Être un roturier 
ou un rônin, ça me plait bien. 
La veste violette, c’est toute une histoire. Au début, j’achetais 
uniquement des vestes bleu foncé dans les magasins d’Arts 
Martiaux. Prévues pour le Kendo142 elles permettent la 
manipulation des armes d’origine japonaise. Elles ont les manches 
plus courtes qu’en Judo, ce qui permet de ne pas accrocher le 
bâton dans la manche pendant sa manipulation. 
‒ C’est vrai, effectivement. 
‒ La veste violette est teinte par le pratiquant, c’est une veste 
traditionnelle. La veste bleue est plus pratique pour l’entrainement, 
elle ne déteint pas au lavage. Il y a quelques années, dans les 
débuts de l’enseignement du B.S-D, j’ai voulu faire un stage d’été 
en Yoseikan Budo à Toulouse. Ce stage était payant. Au moment 
où j’allais régler avec mon carnet de chèques, le professeur m’a 
demandé si j’avais une tenue pour pratiquer, je lui ai répondu 
qu’en B.S-D j’avais pratiquement la même que la sienne, pantalon 
blanc et veste bleue. Cet enseignant s’est mis en colère en 
prétextant que je n’avais pas à utiliser une tenue semblable à celle 
du Yoseikan Budo et qu’il allait en référer à sa hiérarchie. 
J’ai refermé mon carnet de chèques et je l’ai planté là, sans un 
mot. Ce genre d’individu m’insupporte. 
‒ Tu as bien fait, mais du coup, tu as abandonné la veste bleue ? 
‒ Non, je ne l’ai pas abandonnée, elle est réservée aux 
enseignants, les élèves ont une veste blanche. C’est en rentrant 
du stage de Bâton au Portugal que l’idée m’est venue. La couleur 
de Toulouse c’est le violet, le B.S-D est né à Toulouse, au bord du 
canal du Midi au milieu des violettes sauvages. J’ai donc teint des 
vestes de Judo en violet en leur coupant les manches à hauteur 
                                                      
140 Roturier  https://fr.wikipedia.org/wiki/Roturier 
141 Rônin   https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C5%8Dnin 
142 Kendo   https://fr.wikipedia.org/wiki/Kend%C5%8D 
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de la moitié des avant-bras. Pour l’anecdote, un jour au CREPS de 
Toulouse, lors d’un stage, j’ai raconté cette histoire de tenue au 
fondateur du Yoseikan Budo. Je connaissais Hiroo Mochizuki, 
depuis mai 1991 pour l’avoir interviewé dans une émission de 
radio, nous avions fini l’entrainement et l’ambiance était bon 
enfant. Voici sa réponse : « Cet enseignant est un imbécile, je 
vous en aurais vendu moi des vestes bleues. » Oh, ce n’est 
qu’une anecdote ! Je suis désolé, sur les sujets qui me 
passionnent je suis très bavard. 
‒ Mais c’est très intéressant. Je vois également que tu t’es 
intéressé aux Arts Martiaux japonais, une interview tu disais ? 
‒ Oui, j’en ai fait quelques-unes sur une radio toulousaine, 
pendant trois ans. En discuter serait très long. Ce que je peux dire 
pour résumer, c’est que j’ai beaucoup appris sur les Arts Martiaux 
pendant cette période. Pour pouvoir interviewer, il faut se 
documenter. 
‒ C’est original des émissions de radio sur les Arts Martiaux et du 
coup ça a enrichi ta culture martiale, c’est ce qui t’a permis de 
créer le B.S-D ? 
‒ Non, j’ai créé le B.S-D avant les émissions, elles sont arrivées 
naturellement par la suite. Créer une discipline ne s’improvise pas, 
il faut être ouvert à toutes les cultures martiales, mais également 
avoir de bonnes bases techniques et une philosophie qui va avec. 
Pratiquer c’est bien, mais lire et s’instruire c’est important aussi, ce 
sont les deux faces d’une même pièce de monnaie. 
‒ Je te remercie, j’ai tous les renseignements que je voulais et ma 
foi, tu m’as convaincu. Je souhaite longue vie au B.S-D. » 
 
Inutile de continuer à détailler la semaine de stage. Nous sommes 
64 stagiaires et arrivés au samedi matin, date de remise des 
diplômes, j’ai la surprise de constater que certains sont recalés au 
Brevet Fédéral. 
Pour les autres, dont je fais partie, c’est la fête. Notre première 
idée, pour une dizaine d’entre nous, avant de reprendre la route 
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chacun de notre côté, est d’aller piquer une tête dans la 
Méditerranée. Elle nous a tentés jour et nuit la belle bleue. Je n’ai 
jamais retrouvé une eau aussi bonne sous un ciel azur et un soleil 
éblouissant. Nous étions tellement heureux que dans la flotte, 
d’adultes nous sommes passés à l’état de gamins. Par des jeux 
débiles, toute notre adolescence remontait à la surface. 
 
En reprenant la route, seul avec mes bâtons, je réalise que le   
B.S-D est devenu officiel pour cette Fédération UFOLEP. En 
m’accordant un Brevet Fédéral, celle-ci reconnait ma discipline 
martiale par l’intermédiaire de mes pairs. Tout en roulant il me 
revient à l’esprit la période où je suis parti du Dojo de la 
gendarmerie. Finalement, la voilà la vraie raison « d’un mal pour 
un bien ». Un brevet fédéral je n’y aurais jamais pensé à cette 
époque et là, avec l’UFOLEP, ma discipline est reconnue par une 
fédération française. C’est une sacrée évolution. 
Quelques années avant, nous avions fait une démonstration de 
B.S-D le 27 mars 1992, au petit palais des sports de Toulouse 
(Gymnase Cafarelli). En 1992, nous ne sommes pas connus et 
rarement sortis de notre nid d’aigle. Cette démonstration m’a été 
demandée par la ligue Midi Pyrénées de Taekwondo. Les 
professeurs de TKD désirent honorer la mémoire de Me Lyuh King 
(Lyuh Sung Koo King), précurseur du TKD à Toulouse et décédé 
en 1991 d’une longue maladie. L’affiche se compose comme suit: 
Judo : M. Mairet 
Karaté : M. Orman (décédé d’une longue maladie le 24 mai 2010 à 
l’âge 60 ans)  
Kung-Fu : M. Lautard 
Bâton de combat : M. Brinker 
Taekwondo : Les professeurs de la ligue de Midi Pyrénées. 
 
Moi qui m’imagine que pratiquer les Arts Martiaux est excellent 
pour la santé et rend, non pas immortel, mais sacrément résistant 
à la maladie, je me trompe lourdement. 
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Fatigué par cette semaine de stage et pour ne pas m’assoupir au 
volant, mes pensées continuent à voyager dans le passé, ce qui 
me permet de rester concentré sur l’autoroute, malgré le 
ronronnement du moteur. Je me revois après cette démo de Bâton 
de combat, monter dans les gradins pour suivre la suite du 
spectacle. Les professeurs de Taekwondo font évoluer des 
enfants sur les tatamis. Tout en cherchant une place, je rencontre 
mon voisin, un médecin psychiatre renommé, nous avons nos 
maisons en vis-à-vis. 
« Tiens ! bonjour Docteur, qu’est-ce que vous faites là ? 
‒ Je suis venu accompagner mon fils, il est sur les tapis, parmi les 
enfants. 
‒ Ah ! il pratique le Taekwondo ! C’est très bien, c’est une belle 
discipline. 
‒ Mais vous, je ne savais pas que vous que vous pratiquiez le 
combat au bâton… 
‒ On ne sait pas beaucoup de choses entre voisins. 
‒ Si j’avais su, dit-il en rigolant, je vous aurais envoyé quelques 
patients, ça leur aurait fait beaucoup de bien ! 
Au volant, je souris encore de cette anecdote.  
 
Mes pensées reviennent vers Me Lyuh King, je le connaissais très 
peu. Une fois je suis allé manger dans son restaurant, il servait  
lui-même. Les Arts Martiaux ne nous apportent pas l’immortalité 
certes, ni l’invincibilité, mais j’espère qu’ils nous apportent au fil de 
longues années de pratique, la paix de l’âme. 
En 1973, Lyuh King fait découvrir le TKD à la région Midi Pyrénées. 
Il ouvre une salle au 44 de la rue Barrau à Toulouse, à 300m à vol 
d’oiseau du gymnase Anatole France. Habitant le quartier, je passe 
de temps en temps devant cette salle. Une grande baie vitrée 
permet aux passants de voir les taekwondoïstes s’entrainer, 
exactement comme si l’on se trouvait dans le dojang (salle 
d’entrainement). C’est surprenant pour l’époque et c’est une 
excellente manière de donner envie à un promeneur de pousser la 
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porte pour venir apprendre. Une sorte de publicité en quelque 
sorte. Je ne sais quoi en penser, d’un côté je trouve l’idée assez 
géniale pour développer un club et d’un autre côté, ce n’est pas 
ma culture, je suis habitué à travailler dans la discrétion d’une salle 
ou d’un dojo. Et pourtant, ce n’est pas tout à fait juste, un élève de 
Me Lyuh King, Vipaul Huo Yung Kaï, faisait des démonstrations de 
Taekwondo dans une grosse boîte de nuit de Toulouse, le Tiffanis 
de Montaudran. Le TKD était nouveau à cette époque et le B.S-D 
aussi. C’est dans ces conditions que j’ai connu Vipaul, car moi 
aussi, je faisais des démonstrations de B.S-D au Tiffanis. À ma 
connaissance, nous étions les seuls. Avec le recul, ces démos 
publicitaires n’ont pas amené immédiatement de licenciés au club, 
mais peut-être par la suite. Je me souviens d’avoir entendu lors 
d’une inscription : « Je vous ai vu en démonstration, ça m’a bien 
plu », l’histoire ne dit pas quelle démo. Les samedis soir les gens 
en boîte pensent plus tôt à s’amuser qu’à s’engager dans une 
pratique martiale. Question pub, c’est certainement une erreur vu 
le peu de personne intéressées, par contre, si l’on ne se prend pas 
au sérieux, une démo dans une boîte, c’est plutôt agréable : on fait 
le beau et on s’amuse. 
 
Nous sommes samedi, je suis vigilant sur l’autoroute, quoique, 
dans cette plénitude de fin de stage, le ronron du moteur continue 
à faire resurgir des souvenirs.  
Après le décès de Me Lyuh King, Me Vipaul a repris la succession, 
rue Barreau, du Lyuh King club et ceci me fait penser à ma fille. 
Virginie a fait son cours préparatoire et son cours élémentaire 
dans une école privée. Elle rentre en CE2 dans l’école publique à 
Anatole France. 
Un jour elle me raconte cette anecdote : 
En CE2 une fille faisait un peu sa loi. Elle faisait porter son 
cartable à toutes les nouvelles qui arrivaient dans cette école. 
Toutes les gamines avaient peur d’elle car elle faisait du TKD rue 
Barreau avec Me Vipaul. Virginie a refusé de porter son cartable. Il 
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s’en est suivi dans la cour de récréation une bousculade entre les 
deux filles et la taekwondoïste s’est retrouvée par terre. 
N’étant pas présent, je ne sais pas trop ce qu’il s’est passé, mais à 
moment donné, la première a dit :  
« Je fais du Taekwondo avec Maître Vipaul.  
La seconde a répondu : 
‒ Et moi je m’entraine avec mon père ! 
‒ Et comment il s’appelle ton père ? 
‒ Brinker comme moi. 
Dans la semaine, lors de son entrainement de TKD, celle-ci 
demande très sérieusement à Me Vipaul : 
‒ Vous connaissez quelqu’un qui s’appelle Brinker ?  
‒ Oui, oui, on se connaît. 
‒ C’est un Maître ? 
Il paraît que Vipaul a rigolé en disant : 
‒ Oui, c’est un Maître, mais pourquoi tu me demandes ça ? 
‒ Parce que je suis amie avec sa fille, c’est ma meilleure copine. » 
L’anecdote est croustillante, parce qu’elle vient de paroles 
d’enfants de 8 ans. Toujours est-il que la morale de cette histoire 
est que par la suite, d’une part le cartable a été porté uniquement 
par sa propriétaire et d’autre part, 30 ans plus tard, à l’heure où 
j’écris ces lignes, toutes les deux sont toujours amies et malgré la 
distance qui les sépare, se donnent des nouvelles de temps en 
temps. 
 
La partie la plus longue lorsque l’on s’approche de son point 
d’arrivée est toujours le dernier tronçon. Je tente d’apercevoir 
depuis l’autoroute, en bas de la descente et sur ma droite, la cité 
de Carcassonne. C’est toujours cet endroit qui pour moi, sent bon 
le retour au pays. Pourquoi je n’en sais rien, peut-être est-ce dû 
aux milliers de kilomètres que j’ai parcourus en tant que routier 
entre Marseille et Toulouse, ou peut-être le fait que ma mère soit 
née dans l’Aude. Selon la sagesse chinoise, dans un voyage ce 
n’est pas le but qui compte mais le chemin. Je suis assez 
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d’accord, surtout si l’on est à pied sur les sentiers de Compostelle, 
dans une quête spirituelle ou à la recherche d’une rencontre avec 
l’Humain. Pourquoi Compostelle ? Je n’ai jamais fait cet effort-là. 
Ah mais oui… j’ai trouvé, c’est le rapprochement avec le bâton de 
pèlerin. C’est comme en B.S-D, ce qui compte c’est le parcours, la 
quête, et non le but atteint. Mon but en B.S-D, j’y suis presque en 
écrivant ces lignes et il n’y a rien d’extraordinaire. Finalement, le 
plus intéressant, est d’avoir vécu cette pratique et de la résumer 
par ces lignes. 
Ronron du moteur et un peu de lassitude, il me tarde d’arriver. 
Nous sommes le 2 septembre 1995 et la reprise des 
entrainements à Anatole France, c’est lundi soir le 4. C’est 
toujours physiquement difficile une reprise après deux mois de 
farniente, mais personnellement, avec ce stage, je suis dans le 
bain depuis une semaine. J’aurai donc une condition physique 
supérieure à celle de mes élèves et je pourrai me moquer 
gentiment d’eux. Ça fait partie de l’ambiance et de la pédagogie. 
Un cours trop sérieux est un cours triste. J’en jubile d’avance. 
À une dizaine de kilomètres du péage de Toulouse, cette semaine 
d’Arts Martiaux me revient à l’esprit. On ne peut pas se mentir à 
soi-même.  
Qu’est-ce que j’ai aimé ? 
Le résultat. L’obtention ce matin du Brevet Fédéral 1er degré et la 
baignade qui s’en est suivie dans la Méditerranée. Le principe de 
ce 1er degré est qu’une fédération reconnait et certifie qu’une 
personne sait enseigner, pédagogiquement et en toute sécurité. 
Est-ce que j’en suis fier ? Oui ! 
À 48 ans, après 10 ans d’enseignement, le fait d’avoir prouvé et 
démontré à une équipe de formation composée de professeurs 
d’Arts Martiaux traditionnels que le B.S-D est une discipline 
nouvelle certes, mais martiale comme la leur, me ravit. 
Je suis fier également de ma prestation technique et pédagogique. 
Le bâton est une arme réelle, en cas de manque de contrôle, un 
pratiquant peut blesser son partenaire, dans ce cas il est possible 
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que le BF ne soit pas accordé. Par exemple, dans un gala d’Arts 
Martiaux s’il y a un blessé, sur le moment la discipline concernée 
perd de sa crédibilité. Il est très important de donner dans un 
exercice, des consignes claires, nettes et précises concernant la 
sécurité des pratiquants. 
 
J’ai dans le début du stage, entendu quelques petites moqueries 
de la part des stagiaires de style : « le bâton de berger de Justin 
Bridou143», ça ne me dérange pas du tout, au contraire, je m’en 
amuse quelque fois car les initiales sont les mêmes que les 
miennes : 
« Le bâton de berger de ?  
‒ Justin Bridou ! 
‒ Raté ! Jean Brinker. » 
À la fin de ma prestation, j’ai vraiment pris un risque inutile pour 
enfoncer le clou. Un vrai coup de poker, mais il fait partie en 
démonstration de ma culture martiale. 
Mes collègues stagiaires ont des vestes blanches (Judo, Karaté) 
et des vestes bleues (Yoseikan Budo). Je les ai briefés sur ce qui 
va suivre, pour montrer à l’équipe de formation que, bien que ce 
soit une discipline nouvelle avec ses qualités techniques et 
pédagogiques, je ne me prends pas au sérieux.  
À la fin de mon cours de bâton long et le salut respectueux à 
l’équipe de formation et aux stagiaires situés sur les bords des 
tapis, je demande à mes « faisant fonction d’élèves », de ranger 
leur bâton dans le sac prévu à cet effet et je garde le mien. 
Après les avoir fait mettre à quatre pattes (mains et genoux au 
sol), je prends la tête de ce troupeau de moutons bêlants et 
s’éparpillant dans tous les sens sur les tatamis, en m’aidant pour 
marcher de mon bâton. En bon berger des Pyrénées, aidé de mon 
chien à veste blanche, les bêtes suivent. Nous traversons toute la 
longueur des tapis, sauf qu’il reste à l’arrière un mouton bleu qui a 
allègrement grimpé sur un mouton blanc en mimant une 
                                                      
143 http://www.justinbridou.fr/nos-produits-saucisson 
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copulation. Le robuste chien blanc leur tourne autour avec des 
aboiements convulsifs pour les faire avancer comme ils peuvent, 
sur leurs six pattes. Dans le même temps, la vingtaine de 
bêlements désordonnés essaye de surpasser le bruit de l’hilarité 
générale. Ce clin d’œil est pour moi du pur bonheur, j’ai osé. 
L’atmosphère de cette formation s’est soudain détendue, ou   
peut-être est-ce moi qui étais tendu. Le soir au moment du repas, 
stagiaires et formateurs sont venus me congratuler en soulignant 
que c’était sympa et original de mettre de l’humour dans une 
prestation d’Arts Martiaux. 
Ce n’est pas systématique, mais je n’en étais pas à mon premier 
essai. Lors de la première démonstration de B.S-D à la 
gendarmerie de Courrèges, le coup de la gamine de 7 ans et du 
vicelard à l’imperméable n’était pas mal non plus. 
Je revois encore « Mon Boubou », excellent judoka, vêtu d’un 
judogi et d’un imperméable, ouvrant celui-ci devant Virginie. En 
réaction, elle lui place un coup de pied entre les jambes, à l’endroit 
même qu’il désire exposer et le projette en Tomoe-nage144 
(projection en cercle). Au moment où il se relève, Brice le complice 
du même âge qu’elle, se glisse sans être vu à quatre pattes, 
derrière les jambes du « boubou ». Virginie de toutes ses forces 
n’a plus qu’à le pousser des deux mains, pour qu’il chute une 
deuxième fois par-dessus son partenaire. Les deux enfants se 
précipitent sur le portefeuille caché dans l’imperméable de 
l’exhibitionniste allongé au sol et distribuent des billets de 
Monopoly dans le public. 
Pour les plus jeunes, le B.S-D doit avant tout développer la 
solidarité, l’intelligence et l’esprit d’équipe. Les enfants, ça apporte 
toujours un peu de fraîcheur dans les démonstrations et si en plus 
il y a de l’humour, le public est conquis.  
 
Ce que j’ai détesté pendant ce stage ? 

                                                      
144 https://fr.wikipedia.org/wiki/Tomoe-Nage 
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L’anatomie. Pas pour l’anatomie elle-même, mais pour le manque 
de pédagogie du médecin du sport. Je n’ai rien compris à ce 
qu’elle racontait. Peut-être que certains stagiaires qui avaient fait 
des études de médecine ou qui étaient employés dans le domaine 
médical arrivaient à suivre, mais moi non. L’emploi de termes 
médicaux ne me parlait pas. Le plus rigolo, c’est que cela m’a 
laissé une trace indélébile. De nos jours, c’est moi qui suis 
responsable sur la région de la formation des stagiaires au Brevet 
Fédéral et pour l’anatomie, je laisse de préférence les explications 
à mes collègues formateurs. Alors, comment je m’en suis sorti à ce 
Brevet Fédéral ?  
Eh bien coup de bol, je suis tombé sur le fonctionnement du 
genou. Le genou, je connaissais par cœur pour avoir été opéré du 
genou gauche quand j’entrainais à la Gendarmerie. À cette 
époque, il n’y avait pas d’autres solutions, le chirurgien m’a tout 
simplement retiré le ménisque interne145 en m’expliquant comment 
il allait procéder, avec des mots simples et à l’aide de radios. 
L’anatomie, je ne m’y intéresse pas trop, mais j’aime soigner. J’ai 
quand même un certain don pour les massages, les strappings146 
et l’arrêt des saignements de nez, c’est assez paradoxal. Dans 
l’idéal des Arts Martiaux, si l’on sait casser, il faut savoir réparer. 
En Asie et même en Europe, il n’est pas rare de trouver des 
médecins enseignants d’Arts Martiaux. Cette profession facilite la 
connaissance des points vitaux, points par lesquels on peut tuer, 
blesser ou guérir. 
Fin de l’autoroute et de mes élucubrations. 
 
De retour à Toulouse, l’entrainement du lundi soir se passe 
comme prévu, la fin des vacances est un peu difficile, mais 
finalement, tout le monde est content de reprendre les 
entrainements. Bien sûr, comme dans tous les clubs, certains 
                                                      
145 http://www.physiotherapiepourtous.com/douleur-au-genou/fissure-du-
menisque-ou-lesion/ 
146 Strapping : https://www.youtube.com/watch?v=2eO6TzUlvBk 
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abandonnent et ne reviennent pas à la rentrée, tant pis pour eux, 
c’est leur problème. L’entrainement dans les Arts Martiaux ou les 
Sports de combat amateur est une démarche individuelle, les 
décisions quelles qu’elles soient ne peuvent être prises que par le 
pratiquant lui-même. D’autres persévèrent et s’engagent vraiment 
dans une recherche martiale, une quête peut-être, en tout cas une 
meilleure connaissance de soi. Ce sont ces personnes qui 
motivent un enseignant. 
Un instructeur de B.S-D, c’est comme un artisan potier, il passe 
des heures à façonner et à modeler une pièce avec ses mains et 
son cœur. Lorsqu’elle est terminée, il en est fier. Par contre, si au 
bout de longues heures de travail, (voire des mois ou des années 
pour former un Fustigeur), cette poterie se brise, l’artisan est déçu. 
Il y a toujours le bon côté des choses, même si cette poterie a 
disparu, l’artisan, par les heures de travail passées sur son 
ouvrage, s’est amélioré, c’est ce qui explique le « tant pis pour 
eux ».  
En écrivant ces lignes, je pense à mon fils. Il a des élèves en 
musique et s’il lit ceci, il doit certainement être d’accord avec moi. 
Il n’y a pas que la technique et les concerts, il y a aussi la 
transmission pour progresser. D’ailleurs, il a transmis sa passion à 
son fils ainé, père et fils jouent ensemble en concert, sans oublier 
son fils cadet, à qui il a transmis sa passion du football. 
Je pense également à ma fille, qui transmet en faculté sa passion 
de la littérature francophone à ses élèves étudiants et qui plus 
tard, car ils sont encore petits, transmettra peut-être à ses enfants 
ce qui lui tient à cœur, comme la littérature et le théâtre. 
Transmettre c’est continuer à progresser et faire vivre son Art. 
 
Ce BF1 du début de septembre 1995 m’a donné une idée. Cette 
année, en B.S-D, il y aura comme dans toute discipline martiale, 
des cours enfants. 
J’ai l’expérience des cours enfants avec un bâton de bois. Pendant 
neuf ans à Courrèges, de septembre 85 à juin 94, j’ai enseigné à 
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des enfants évoluant au milieu d’un groupe d’adultes et 
d’adolescents. Bien sûr les plus âgés aidaient les plus jeunes. 
J’ai les assurances, les licences-assurances fédérales couvrent en 
cas d’accident. 
J’ai la reconnaissance pédagogique par une fédération française, 
je viens d’obtenir le Brevet Fédéral UFOLEP et en cas de procès 
mettant en doute ma pédagogie c’est ce diplôme qui atteste de ma 
compétence. 
Avec Phil Bohort mon assistant en B.S-D, nous décidons d’ouvrir 
un cours enfants le samedi matin au gymnase Anatole France. 
C’est un excellent entraînement pour Phil qui est en pleine 
formation à l’IUFM pour devenir Professeur des écoles147. 
Je prépare tout le matériel nécessaire à leur taille : bâtons de bois, 
ainsi que des cannes en pvc recouvertes de mousse. 
Phil et moi, à tour de rôle les samedis matin, enseignons aux 
enfants le Bâton de combat sous une forme ludique, mais pour 
des personnes qui, comme nous, travaillent en semaine, c’est 
contraignant. Dans la saison nous décidons d’intégrer dans notre 
équipe d’enseignants « Bob » qui est un de mes collègues de 
travail. Il est ceinture marron en Karaté Shotokan, a une 
expérience des Arts Martiaux mais il est aussi de père de famille. Il 
me remplacera, car mon travail en 3x8 ne me permet pas 
d’assurer régulièrement les cours un samedi sur deux. 
En juin 1995 à la fin des cours, nous décidons que la saison 
prochaine, il n’y aura plus de cours enfants. 
« Pourquoi ? me demanderas-tu cher lecteur. 
‒ Parce qu’on en a marre de faire garderie ! En fait, je vais 
t’expliquer un des grands principes du B.S-D. 
Comme tu as pu le remarquer, le B.S-D se divise en deux parties, 
la première, le Bâton de combat c’est l’Art Martial. La seconde, la 
Self-Défense, c’est la partie pratique, utilisable en cas d’agression. 

                                                      
147 Professeur des écoles : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Professeur_des_%C3%A9coles 
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Pour les enfants, il est hors de question de leur faire pratiquer 
vraiment un Art Martial et encore moins des techniques de       
Self-Défense à mains nues, réservées aux adultes. Par contre, ils 
peuvent pratiquer des activités d’oppositions ou des jeux 
d’oppositions. Je m’explique et c’est tout simple : si l’art martial est 
un deux roues, un adulte pilotera une moto et l’enfant une 
trottinette. 
‒ Mais non, il y a des enfants qui pilotent des petites motos surtout 
en trial ! 
‒ C’est exactement là où je voulais en venir, tout dépend de l’âge. 
Tu es d’accord pour dire que, pour qu’un enfant pilote une petite 
moto, il faut d’une part que physiquement il puisse le faire, ensuite 
qu’il aime ça et d’autre part qu’il soit assez assidu pour apprendre 
la technique de pilotage. 
‒ Oui, comme pour les adultes, passion et assiduité. 
‒ Exactement ! les deux fonctionnent ensemble, sans passion, il 
est rare d’être assidu. 
‒ Les enfants n’étaient pas assidus ? 
‒ Non, les parents ne les amenaient le samedi matin au club que 
lorsqu’ils devaient faire leurs courses à Carrefour ou ailleurs. Ceci 
impliquait qu’il n’y avait aucune évolution de la part des Fustigeurs 
en herbe et que nous étions démotivés car nous répétions toujours 
les mêmes cours. Sans bases acquises, il est difficile de passer à 
des techniques plus intéressantes et donc de progresser 
régulièrement. 
‒ Pourquoi uniquement lorsqu’ils faisaient leurs courses et non 
pas tous les samedis ? 
‒ La cotisation n’était pas assez chère et certains samedis, ils 
devaient avoir la flemme de se lever. Si elle avait été beaucoup 
plus chère, ils y auraient peut-être réfléchi à deux fois. 
‒ Comment ça ? 
‒ Rappelle-toi l’Asiatique qui m’avait mis en garde à ce sujet, 
quand je lui avais annoncé en 85 la naissance de mon premier 
club. Il m’avait demandé « Combien tu prends ? », je lui avais 
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répondu « La licence », sa conclusion avait été : « Ça ne marchera 
jamais ». 
‒ Tu as donc demandé uniquement le prix de la licence ? 
‒ Non, je n’ai pas fait cette erreur, j’ai ajouté à cette licence enfant, 
moins chère que celle des adultes, une petite cotisation. Il fallait 
valoriser notre travail d’enseignants. 
‒ Et alors ? 
‒ Ben… Pas assez chère. 
‒ Du coup, ils vous faisaient garder leurs mômes le samedi matin 
pour pas cher ! 
‒ Ben, oui. 
‒ Ha, ha, ha, ça me fait marrer, mais ça ne devrait pas !  
‒ Il n’y avait pas que ça, sur cinq ou six enfants, seul un ou deux 
étaient vraiment intéressés. 
‒ Pourquoi ? 
‒ Pour deux raisons, la première on en a parlé, ça arrangeait les 
parents, la seconde c’est comme pour les adultes une question 
d’assiduité, et l’assiduité engendre une progression technique. 
Seul un ou deux venaient s’entrainer assez régulièrement. Les 
autres, voyant que leurs petits copains avaient fait des progrès par 
rapport à eux, se décourageaient et n’avaient plus envie de venir. 
‒ Du coup ils ne venaient plus s’entrainer. 
‒ Oui, ils disaient aux parents que ça ne les intéressait plus et 
quand ils venaient au club, malgré nos efforts pour les faire 
progresser, ils n’avaient plus très envie de participer. Les armes 
en bois requièrent des règles et des consignes de sécurité, ce qui 
à leurs yeux devait être contraignant. Seules les armes en mousse 
les divertissaient, mais sans technique, ils faisaient n’importe quoi. 
‒ Pourtant tu m’as dit qu’un ou deux étaient intéressés. 
‒ Les enfants sont surtout intéressés par le jeu. Avec les armes en 
mousse, ils ont une activité ludique basée sur leur instinct naturel 
du jeu. Un adulte comprend que s’il n’étudie pas la technique, la 
tactique, les déplacements, les esquives, les rotations etc. … lors 
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d’un combat arbitré, qui est une forme de jeu pour adulte, il 
n’obtiendra pas ce qu’il désire, c’est-à-dire : ne pas se faire battre. 
‒ Ne pas se faire battre, je ne comprends pas, tu veux dire être à 
égalité ? 
‒ Non, je dis « ne pas se faire battre. » 
‒ Donc gagner le combat. 
‒ Si tu veux, mais là on part sur un autre sujet, tu es d’accord que 
le grand principe dont je te parlais au début est la passion qui 
engendre l’assiduité. 
‒ Oui, bien sûr. 
- Si je dis « ne pas se faire battre » et non « gagner le combat » ou 
« être le meilleur » c’est d’une part pour une raison philosophique, 
pourquoi être le meilleur par rapport à un autre ? Pourquoi ne pas 
l’être par rapport à soi-même, à améliorer ce que l’on est déjà ?  
D’autre part nous utilisons une arme réelle, le bâton. Quand cette 
arme est factice elle permet de toucher l’autre. En combat avec 
des protections, nous avons conscience de l’arme factice, mais 
nous oublions qu’en réalité ce devrait être une arme réelle et donc, 
sur un seul coup, dans la réalité, avec une arme réelle et sans les 
protections, on peut être vaincu. Donc dans une conscience de la 
réalité, il faut éviter de se faire toucher, de se faire battre. 
‒ Je comprends mieux, donc tu as arrêté les cours enfants. 
‒ Oui, c’est dommage pour les rares qui étaient intéressés, mais si 
un prof se levait un samedi matin après une semaine de boulot et 
te disait : je suis au gymnase, il y a un élève, ou parfois personne, 
tu continuerais toi ? 
‒ Non, je ne pense pas, mais pourtant tu disais que pendant neuf 
ans tu as eu des enfants au bâton ? 
‒ Ce n’était pas pareil, les enfants, dont ma fille, évoluaient au 
milieu des ados et des adultes. Ils se conformaient par mimétisme 
aux mêmes règles de sécurité, en compagnie d’adultes 
bienveillants. Ces mêmes adultes veillaient autant que moi sur 
eux, pour la sécurité de leur pratique. Actuellement, en 32 ans 
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d’enseignement du combat au bâton long et de la canne de 
défense, je n’ai déploré aucun accident impliquant des enfants. 
Je parlais de Brevet Fédéral. Au BF, on distingue très clairement 
les cours enfants et les cours adultes. Pour les enfants il faut tenir 
compte de leur âge et de beaucoup de choses qui pourraient leur 
nuire psychologiquement et physiquement. Un enseignant doit 
utiliser dans l’activité d’opposition ce qui est utile pour eux, mais 
surtout, bon pour leur développement et leur croissance. En clair, 
les enfants avec les enfants et les adultes avec les adultes. 
‒ C’est logique non ? 
‒ Oui, c’est logique, sauf que j’ai vécu une autre expérience et j’ai 
pu observer que les enfants sont mieux formés aux activités 
d’oppositions lorsqu’ils évoluent dans un petit groupe composé 
d’adultes et d’ados, exactement comme dans une famille. Mais à 
l’entrainement, il faut savoir éviter et si possible leur expliquer, 
pourquoi ils ne peuvent pas faire la même chose que les adultes. 
Leur dire « Tu es trop petit » n’est pas la solution. Il faut leur 
expliquer simplement pourquoi certaines activités physiques, 
échauffements ou techniques ne sont pas encore adaptées à leur 
morphologie. Très tôt, ils prendront conscience de leur corps, ce 
qui permettra, s’ils persévèrent dans une activité physique et de 
combat, de ne pas être des adultes « cassés » à partir de la 
trentaine. 
‒ Tu as une technique pédagogique pour ce genre d’explication à 
des enfants ? 
‒ Pas vraiment, certes la pédagogie ça s’apprend, il y a des 
techniques d’apprentissage bien sûr, mais après, on est 
naturellement pédagogue ou on ne l’est pas. 
‒ Ce n’est pas une réponse claire ça. 
‒ La réponse complète la voici : un bon pédagogue c’est celle ou 
celui qui maîtrise son sujet. Si tu aimes transmettre ce sujet, il faut 
que tu te mettes à la portée de l’autre, c’est-à-dire qu’il te 
comprenne et que tu t’assures qu’il ait compris. Pour maîtriser ton 
sujet, il faut apprendre toi-même, t’entrainer, lire, te renseigner, 
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rechercher, essayer, tester, etc… Personnellement, je suis 
meilleur en pédagogie adulte qu’en pédagogie enfant. Si un jour je 
devais enseigner uniquement aux enfants, j’adapterai ma 
pédagogie pour qu’elle leur convienne. Voilà, c’est tout simple 
mais ça demande du travail.   
 
Fin de la saison  qui va de septembre 1995 à juin 1996. 
Fin juin, j’informe les parents qu’à la reprise de septembre 1996 il 
n’y aura plus de cours enfants les samedis matin. J’utilise donc ce 
créneau pour former des enseignants en B.S-D. J’arrive à 
convaincre Phil Bohort, puisqu’il est à présent Professeur des 
écoles, que passer un Brevet Fédéral à l’UFOLEP qui est une 
fédération française créée par les enseignants, est une suite 
logique à son métier. Pour la petite histoire, cette fédération 
sportive est une des plus vieilles de France (1928)148. Pendant la 
seconde guerre mondiale, l’UFOLEP a été dissoute en avril 42 par 
l’occupation allemande pour renaître en septembre 45 après la 
libération. 
Phil est d’accord. Nous voilà partis tous les deux fin août 1996 au 
CREPS des Sables-d’Olonne, lui pour passer son Brevet Fédéral 
d’enseignant d’Arts Martiaux premier degré et moi pour passer le 
second degré. Que dire de cette formation qui a duré une 
semaine, comme celle au Creps de Boulouris ? Pas grand-chose. 
J’avais fait le plus gros du travail l’année précédente pour faire 
découvrir ma discipline. Comme elle est admise et reconnue, 
l’enjeu pour moi est simplement de prouver par la présence de 
Phil, que je ne suis pas le seul à m’intéresser à l’enseignement du 
B.S-D. Les seuls souvenirs que je conserve de ce stage sont 
d’une part la facilité relative du 2e degré, plus simple que le 1er, et 
d’autre part une séance de Tai-chi-chuan149, que j’ai vraiment 

                                                      
148 Naissance de l’UFOLEP : 
http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/camt/fr/egf/donnees_efg/2010
_031/2010_031_INV.pdf 
149 https://fr.wikipedia.org/wiki/Tai-chi-chuan 
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appréciée face à l’océan. Pourtant, le Tai-chi, je n’accroche pas 
vraiment, mais face à l’océan, je ressens toujours la plénitude des 
énergies positives. Pour s’essayer à un Art, tout dépend de la 
motivation, du contexte et du professeur. J’ai le plaisir également 
de retrouver les formateurs et les collègues des autres disciplines 
martiales rencontrés l’année précédente à Boulouris. Ils se 
rappellent du « coup des moutons », c’est rigolo. Quant au stage 
lui-même, l’essentiel de notre formation est de superviser les 1er 
degrés. 
 
Je tiens, Ami(e), à ouvrir une parenthèse et à faire un bond de 
vingt ans. Nous voilà en 2017. 
‒ Pourquoi ? 
‒ Parce que c’est important, il faut savoir parfois bousculer les 
règles. 
‒ Je vais m’y perdre dans la chronologie des évènements. 
‒ Non, non, pas du tout, je reviendrai en 1997 
‒ Qu’est-ce qui est si important que ça ? 
‒ Je dois t’annoncer une bonne nouvelle, j’ai trois élèves qui 
viennent d’obtenir leur Brevet Fédéral 1er degré. (BF1) 
‒ En B.S-D ? 
‒ Oui en B.S-D, un jeune couple qui s’est spécialisé en Bâton de 
combat et un en Self-Défense. Étant donné mon âge, 70 ans à la 
fin de la saison et mes genoux en vrac, ce seront certainement les 
dernières personnes à qui j’enseignerai l’escrime au bâton à haut 
niveau. D’ailleurs, concernant le B.S-D, compte tenu des 
connaissances pédagogiques liées aux enseignements des 
techniques de bâton long et de la canne, et vu la sécurité mise en 
œuvre dans la maîtrise des armes et la maîtrise des cours, notre 
fédération, l’UFOLEP 31, autorise en plus des appellations 
« Assistant(e) » et « Instructeur (trice) » de porter pour le B.S-D 
Bâton de combat les titres de : Prévôt d’Armes pour  un(e) 
« Assistant(e) » titulaire d'un Brevet Fédéral 1er Degré et Maître 
d’Armes pour un(e) « Instructeur (trice) » titulaire d'un Brevet 
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Fédéral 2e Degré. Ces titres faisant référence à l’escrime et donc 
par association d’idée à l'escrime au bâton, ils seront officiels le 5 
juillet 2017 dans le compte-rendu du dernier Comité Directeur 
UFOLEP 31 pour la saison 2016-2017 
‒ Effectivement, c’est une bonne nouvelle. 
‒ Oui, je me suis toujours représenté l’évolution du B.S-D comme 
un cercle et je pense qu’avec eux en 2018, la boucle sera bouclée. 
Ils sont respectivement les 10, 11 et 12e personnes à avoir obtenu 
un Brevet Fédéral en B.S-D 
‒ Tout ça ? 
‒ Oui tout ça, depuis 1996. Tu vois qu’il y a une suite logique à 
mon récit. 
‒ Effectivement et combien tu as eu d’élèves depuis 1985 ? 
‒ Oh là là, ce n’est pas facile à calculer, il faut faire une moyenne. 
Par contre, j’ai les statistiques exactes depuis 2006, soit une 
moyenne de 35 licencié(e)s par an pendant 11 ans. Calcule avec 
moi, une moyenne de 35 licenciés multipliés par 32 ans 
d’enseignement ça donne 1120 personnes en B.S-D. 
‒ Plus de 1000 élèves, c’est pas mal. 
‒ Oui, mais il faut savoir qu’un tiers abandonne en début de saison 
parce que c’est peut-être trop difficile pour eux et un tiers en milieu 
de saison parce que l’assiduité lui fait défaut. Seul un tiers va 
jusqu’à la fin de la saison et sur ce tiers, combien reviendront la 
saison suivante ? La moitié du tiers ? 
‒ Ah oui, quand même ! 
‒ Eh oui, seule la passion permet de continuer. On en revient à ce 
que je te disais plus haut, passion et assiduité ne font qu’un. Avant 
de retourner en 97, j’aimerais partir dans quelques réflexions et 
petits délires variés, j’ai le temps ? 
‒ Si tu veux. 
‒ Tu sais pourquoi je t’ai dit qu’il faut savoir parfois bousculer les 
règles ? 
‒ Non. 
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‒ Parce qu’un jour, une histoire m’a bien plu, c’est pour cela que je 
dialogue avec toi depuis un bon moment au travers de ce livre. Je 
m’adresse à toi en tant que lectrice ou lecteur alors qu’en matière 
d’écriture, je ne sais même pas s’il y a des règles pour cela. Cette 
histoire c’était au temps où je pratiquais l’Art du Bonsaï. Mon 
professeur m’a raconté ceci : 
Un Maître de Bonsaï avait écrit un livre très technique sur l’Art du 
Bonsaï. Au cours d’un stage qu’il dirigeait, une élève s’est écriée : 
« Mais Maître, vous ne respectez pas les règles que vous avez 
écrites vous-même dans votre livre » et celui-ci a répondu « Les 
règles sont faites pour être bousculées. » 
‒ Traduction ?  
‒ C’est à toi de réfléchir à ta propre traduction. Pour moi cela veut 
dire que l’Art de la création sera toujours supérieur à la 
transmission de techniques imposées, très rigides et parfois 
inefficaces.  
‒ Comme tu es un rebelle, un autodidacte, doublé d’un 
démystificateur, ces paroles te conviennent à merveille. 
‒ C’est exact, j’ai toujours bousculé les règles dans les Arts 
Martiaux, mais en respectant les bases techniques. Hier soir je 
faisais travailler le jeune couple spécialisé en Bâton de combat et 
ce matin, j’ai eu un flash. 
‒ Un flash ? en conduisant ? 
‒ Non, un flash en me réveillant, tu sais bien que la nuit porte 
conseil. 
‒ Je blague… et ? 
‒ Et j’ai compris que dans les films d’Arts Martiaux de Bruce Lee, il 
y avait plusieurs degrés de lecture. 
‒ Je ne vois pas où tu veux en venir. 
‒ Hier, je faisais travailler Galaad150 et Morgane151 sur le 3e 
enchainement codifié en B.S-D appelé : codifié de synthèse. Il y a 
                                                      
150 https://fr.wikipedia.org/wiki/Galaad_(l%C3%A9gende_arthurienne) 
151 https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9e_Morgane 
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d’autres enchaînements au bâton long. Le premier appelé : codifié 
des 9 éléments, le second, codifié des moulinets, le troisième, 
codifié de synthèse. Je te passe les détails techniques et pourquoi 
ils sont appelés comme cela. Dans le troisième codifié, il y a deux 
clins d’œil à l’art cinématographique des Arts Martiaux. Le premier 
clin d’œil concerne le film Karaté Kid, et le second est un 
hommage à Bruce Lee maniant le bâton long. 
‒ C’est la première fois que tu parles d’enchaînements de 
techniques de bâton dans ton récit. 
‒ Oui, c’est pour en arriver à une réflexion sur l’énergie interne. 
‒ Ça manque un peu de technique de bâton ce livre. 
‒ Je sais, mais je n’ai pas voulu écrire un bouquin de techniques, il 
y a le site B.S-D et des vidéos pour cela. De toute façon, je pars 
du principe que la technique ça s’apprend, ça ne se lit pas. 
‒ D’où Morgane et Galaad qui apprennent… 
‒ Exactement, Sieur Galaad et Dame Morgane sont ce que l’on 
appelle des élèves directs. 
‒ Des élèves directs ? 
‒ Dans les Arts Martiaux les élèves directs sont celles et ceux qui 
ont été directement enseignés par le fondateur d’une école, ou au 
pire, se revendiquant d’avoir été fréquemment en contact avec lui 
pendant les entrainements ou les stages. 
‒ Et indirects ? 
‒ Je ne crois pas que le terme existe. 
‒ Ça fait un peu médiéval, Sire Galaad et Dame Morgane. 
‒ Pas Sire, Sieur ! 
‒ Je plaisante… 
‒ Heureusement, car le B.S-D est un Art médiéval, mais fais gaffe, 
Dame Morgane ne va pas du tout apprécier si tu « chambres » le 
mot Dame. 
‒ Pourquoi ? 
‒ Parce que sur son Brevet de Maître Bâtonniste il est inscrit 
« Dame Morgane » et qu’en suite au bâton, comme en escrime, ce 
sont les qualités de combat qui comptent et non si c’est un homme 
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ou une femme. Une femme en combat au bâton long peut sans 
aucun problème toucher un homme. Chaque Fustigeuse ou 
Fustigeur a sa propre personnalité, sa propre technique et sa 
propre pédagogie pour enseigner. Je repense à ma fille, elle 
appréciait vraiment que son père soit son professeur, mais pour 
exister, elle a tout fait pour s’affirmer dans le club avec sa 
gentillesse et sa propre personnalité. C’est ce qu’il faut faire.  
‒ Et donc ta réflexion sur l’énergie interne ? 
‒ Les réflexions dans les Arts Martiaux sont un va-et-vient entre le 
passé et le présent. Certaines choses mettent du temps à se 
décanter, c’est ce qui permet de saisir les différents niveaux de 
lecture de certains films, mais aussi de comprendre, plusieurs 
dizaines d’années plus tard, ce que tu as ressenti à une certaine 
époque en pratiquant. 
‒ C’est-à-dire ? 
‒ Concernant les films, de Bruce Lee par exemple, les fameux 
« Kiai » (Kiaille) dont j’ai déjà parlé dans ce récit, font rire les 
néophytes. Ça peut se comprendre. 
À un niveau de compréhension plus avancé, le spectateur se dira 
qu’il y a une relation entre le cri poussé et la technique exécutée. 
Un débutant pensera qu’il faut lui aussi, qu’il arrive à faire ça. Un 
pratiquant, pendant le film, trouvera ce cri normal, il en pousse lui 
aussi de temps en temps, sans trop savoir à quoi ça correspond. 
Un pratiquant avancé, fera la relation entre la technique utilisée et 
le cri poussé, il y verra de l’énergie et de la puissance, surtout si 
son professeur lui a expliqué que ce cri énergétique, correspond 
au « Han » du joueur de tennis à Roland Garros ou à celui du 
bûcheron fendant son bois à la hache. Une  hache affutée pour 
trancher ce bois demande de la technique, de la force, de l’énergie 
et de la précision. 
Un expert pensera que Bruce Lee est un excellent technicien, 
mais que ses « Kiai » cinématographiques sont un peu 
surréalistes. Lui-même dans la réalité de ses entraînements 
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n’exagère pas les mimiques de son visage ni les vibrations de ses 
membres. 
Quelqu’un d’autre, maître, ancien, sage, ou ce que l’on voudra, 
verra dans cette exagération, l’art sublime de faire comprendre 
cinématographiquement et donc par la pédagogie de l’image, ce 
qu’est exactement l’énergie vitale, interne et externe, alliée à une 
technique puissante et précise.  
‒ Vitale, interne et externe ? Je ne comprends plus. 
‒ Selon moi, l’énergie vitale, c’est ce qui circule dans notre corps 
et notre esprit également. Si l’on n’en a plus, on est mort. 
L’énergie interne, c’est le travail que l’on fait à l’entrainement pour 
améliorer cette énergie vitale en la rendant plus forte et plus 
précise pour augmenter notre vitalité ou notre explosivité dans une 
technique de combat. Elle est liée au contrôle de la respiration. 
L’énergie externe est le renforcement de la force musculaire et de 
la puissance respiratoire. Pour combattre, il faut quatre choses : 
Souffle, Maîtrise technique, Énergie interne et externe, Stratégie. 
La stratégie étant la combinaison de la technique et de l’intelligence. 
En cas d’agression, c’est le cerveau reptilien (paléo cortex) qui 
prend le relai. La technique peut disparaître, mais si pendant des 
années elle a été répétée, des réflexes techniques ancrés dans le 
cortex peuvent apparaitre. C’est généralement le cas, on dit alors 
qu’une personne « sait se battre ».  
‒ Tu disais que les réflexions dans les Arts Martiaux sont un      
va-et-vient entre le passé et le présent, tu peux développer, ça 
m’intéresse. 
‒ Oui, ça me fait penser à la découverte du « Zen en 
mouvement » dont je t’ai déjà parlé. J’ai découvert que je l’avais 
ressenti en avril 88 à Lisbonne sans le savoir. C’est beaucoup plus 
tard que je m’en suis rendu compte. 
Lisbonne, je t’en ai déjà parlé, je t’ai dit que nous avions fait une 
démonstration de B.S-D et que dans cette démo, outre d’autres 
exercices techniques et de combat, j’ai présenté également les 
enchaînements codifiés. Ce n’était pas opportun de te parler du 
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Zen en mouvement en ce moment-là. J’étais extrêmement 
concentré pendant l’exécution de ces codifiés et je t’ai dit que 
j’avais entendu, lorsque je poussai des « Kiai » les rires des 
enfants et les « chûûûttt » des adultes. 
Lorsque l’on pratique Zazen, pour les Occidentaux, méditation 
assise en tailleur ou à genoux et, pour les Orientaux beaucoup 
plus souples, assis en lotus c’est-à-dire en tailleur avec le dessus 
des pieds reposant sur le haut des cuisses, le méditant est 
extrêmement concentré sur sa pratique : position du corps et 
respiration. Le fait d’être concentré ici et maintenant font que son 
esprit est calme, il ne s’attache à aucune pensée négative ou 
positive ni aux divers bruits extérieurs pouvant perturber sa 
méditation. J’ai ressenti cela pendant l’exécution de mes 
enchainements codifiés, une pratique très axée sur toutes les 
qualités de combat que je t’ai décrites plus haut, énergie, 
puissance, précision etc. 
J’ai entendu précisément les rires et j’ai entendu précisément les 
« chûûûttt », exactement comme s’ils ne m’étaient pas adressés, 
mais également comme s’ils m’étaient adressés. C’est bien plus 
tard, que je me suis aperçu que je n’avais éprouvé aucun 
sentiment pendant la pratique, j’avais juste laissé le cortex agir en 
harmonie avec mes qualités physiques, ce n’était pas moi qui 
pratiquais, et en même temps c’était moi. C’est une sensation très 
difficile à définir, l’expliquer n’est pas simple et la définir serait 
vague et imprécis. Le sentiment à la fin de ma démonstration, et 
peut-être même pendant la démonstration, a été un sentiment de 
plénitude, exactement comme un méditant chevronné, concentré 
et assis en lotus, trouve une plénitude dans sa pratique. 
‒ Je comprends mieux le rapprochement avec la méditation 
assise, mais du « Zen en mouvement », ça fait un peu bizarre 
non ? 
‒ Certes, mais c’est comme cela que personnellement je définis 
cette sensation. Après, dans les Arts Martiaux comme dans tout le 
reste, chacun voit midi à sa porte. 
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‒ On revient en 1997 ? 
‒ Oui, bien sûr, surtout que 1997 a été une année sympa et très 
importante pour le B.S-D. 
‒ Pourquoi ? 
‒ À cause de la démo. 
‒ Quelle démo ? 
‒ Celle dont je t’ai parlé en citant les noms des participants à la 
halle de Martigues. Je t’avais dit que je te la raconterai, ou du 
moins que je reviendrai sur cet épisode. 
‒ C’est vrai. 
 
En septembre 1996, (début de la saison 96-97) je reçois par 
courrier postal une proposition de la Halle de Martigues152, me 
demandant de faire une démonstration de Bâton de combat. Cette 
démonstration aura lieu sur le même plateau que celle des 
Judokas médaillés olympiques d’Atlanta, ainsi que de divers 
champions du monde et d’Europe en Karaté et de plusieurs 
entraineurs nationaux. Dans un premier temps, je me demande si 
ce n’est pas une erreur, je suis un illustre inconnu et je ne 
comprends pas d’où vient cette offre. Je téléphone donc à la Halle 
de Martigues. 
« Ce n’est pas une plaisanterie, me répond le gérant, nous nous y 
prenons assez tôt pour les programmes concernant la Halle et la 
composition des affiches. 
‒ Mais je ne comprends pas, j’habite Toulouse, comment vous me 
connaissez dans les Bouches du Rhône ? 
‒ Je vous ai vu l’année dernière en démonstration à Boulouris, je 
suis pratiquant en UFOLEP et votre style de combat au Bâton 
                                                      
152 Située au cœur de la Côte Bleue, entre Marseille et la Camargue, La 
Halle de Martigues accueille, dans son enceinte de 8 500m2, tous les 
évènements de 500 à 9 000 personnes. 
Son plateau modulable de 4 620 m2, sans aucun pilier, s’adapte à toutes les 
manifestations.  
(Source : Office de Tourisme de Martigues) 
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correspond tout à fait au rythme que nous voulons donner à ce 
gala d’Arts Martiaux. 
‒ Ah  Boulouris ! En effet, je comprends mieux. 
‒ Vos frais de déplacement et ceux de vos élèves ainsi que vos 
hébergements à l’hôtel après le gala seront pris en compte par la 
Halle. Dîner et petit déjeuner compris. Ça vous convient ?  
‒ Oui, bien sûr. 
‒ Vous serez présent ? 
‒ Oui. 
‒ Vous serez combien ? 
‒ Pour l’instant deux. 
‒ Votre discipline c’est bien le B.S-D Bâton de combat ? 
‒ Oui, c’est exact. 
‒ B.S-D ça veut dire quoi ? 
‒ Bâton. Self-Défense, nous pratiquons le Bâton de combat et la 
Self-Défense à mains nues. 
‒ Nous, c’est la partie bâton qui nous intéresse, la self-défense, 
avec les autres disciplines martiales, elle sera représentée. 
‒ Aucun problème, ça me fait plaisir de mettre en valeur le combat 
au bâton long. 
‒ Très bien Monsieur Brinker, au 25 mars alors. Il faudra venir en 
fin de matinée pour prévoir les répétitions et les ordres de passage 
dans l’après-midi avec les autres Arts Martiaux. 
‒ Aucun problème, nous serons là le 25 mars en fin de matinée, 
au revoir et merci Monsieur. 
 
Dans ce genre de situation, le temps de réflexion est très court, il 
ne faut pas hésiter dans les réponses. Surpris par cette 
organisation soudaine, je ne sais même pas, pendant ce coup de 
fil, si Philippe sera d’accord ou pas. 
 
De septembre 96 à mars 97, en plus des cours de B.S-D que nous 
dispensons Philippe et moi, nous répétons notre démonstration à 
Martigues, Philippe est ravi. Une fois l’euphorie du moment passé, 
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vu la qualité technique de ce plateau, nous nous apercevons qu’il 
va falloir être à la hauteur. En clair, nous allons jouer dans la cour 
des grands. Deux, ce n’est quand même pas très représentatif, et 
physiquement, il va falloir tout faire, enchainements techniques, 
enchaînements codifiés et combats. Je demande à Bob de venir 
en renfort. Malheureusement, il ne sera pas sur l’affiche, les noms 
ayant du être donnés à l’avance, mais aura la fierté de participer. 
Lui, un ancien, évoluera sur le même plateau que les meilleurs 
mondiaux. 
En fait, le moment venu, cette démonstration à trois sera bien plus 
facile. Pendant que deux évoluent, le troisième aura le temps de 
souffler. Les six mois d’entrainement se passent sans problème 
majeur et dans la bonne humeur. 
Le 25 mars 1997 arrive plus vite qu’on ne le pense et nous voilà 
embarqués sur l’autoroute, tous les trois, avec armes et bagages. 
Arrivés à Martigues, Florian, venu de Montpellier nous attend. Il 
est venu pour assister à cette démonstration en spectateur et 
prendre quelques photos. Nous nous dirigeons tous vers la Halle. 
En pénétrant dans cette salle, je me rends compte qu’elle est de la 
taille d’un Zénith actuel. À cet instant même, le trac m’envahit et 
ne me quittera plus. Jusqu’à présent, j’ai été totalement confiant 
dans mes capacités techniques et physiques, ainsi que dans 
celles de mes coéquipiers. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? 
Pour faire passer cette douleur sournoise, je vais me présenter à 
l’accueil. Le gérant de la Halle nous donne les consignes pour les 
répétitions de l’après-midi et le gala en soirée. Les notes étant 
prises, nous sortons de la Halle pour nous mettre en quête d’un 
restaurant. À la porte de sortie il y a une buvette et derrière la 
buvette, de vieux Marseillais à qui nous avons demandé en 
arrivant où se trouvait le bureau du responsable. En nous voyant 
ressortir, ils nous interpellent : 
« Oh Vè, les Toulousainnns, venez boire l’apérô. 
‒ Non, je leur réponds, nous avons une démo ce soir. 
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‒ Oh tu es fada ou quoi ? Ta démo c’est ce soir, c’est pas un 
pastaga à midi qui va te caner. 
‒ Oui, mais il vaut mieux que l’on reste sobre, après la démo ce 
sera avec plaisir. 
‒ Vouais, tu fais comme tu veux, mais un petit pastis peuchère, ça 
n’a jamais tué personne. Allez, on vous attend ce soir les 
Toulousainnnns. » 
 
Après un steak-frites pris dans un restaurant, nous retournons à la 
Halle. En fait de répétition, il n’y en a pas. On nous demande juste 
combien de temps durera notre prestation afin de définir les 
horaires des ordres de passage. Nous pouvons malgré tout, 
utiliser les tatamis pour prendre nos marques, d’autres personnes 
les utilisant en même temps que nous pour se repérer sur cet 
espace assez vaste. 
 
Dans l’après-midi nous trainons dans la Halle ; des interviews se 
succèdent concernant les derniers médaillés olympiques et divers 
champions du monde très connus des journalistes. Comme je fais 
partie de la démonstration, je suis rapidement interviewé, 
certainement par curiosité. J’assure, mais le trac ne me lâche pas. 
Ça ne se sent pas dans ma voix, ni dans mon comportement, mais 
je sais qu’il est là. Je n’ose même pas demander à mes collègues 
Philippe et Bob s’ils ressentent la même chose. En tout cas, eux 
non plus ne le montrent pas. Dans les Arts Martiaux, on nous 
apprend en combat à ne laisser transparaitre aucun signe de 
faiblesse sur le visage et dans l’attitude corporelle. Je me 
demande s’ils regrettent le pastis de midi qui leur est passé sous 
le nez, cette pensée me fait sourire et me décontracte un peu. 
Dans mon souvenir, je ne sais plus à quelle heure nous sommes 
passés, c’était certainement vers 23h en milieu de démonstration. 
Placer des armes en milieu de démo, permet de varier les 
prestations, les autres Arts Martiaux se pratiquant généralement à 
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mains nues. Mais pas toujours, on trouve dans certains galas du 
Kendo.  
Je ne sais plus ce que je dois faire, j’en ai une vague idée, puisque 
nous avons répété cette démonstration très souvent, mais sur le 
moment, je ne sais plus où j’en suis. Mon trac augmente au fur et 
à mesure que notre tour arrive. C’est une situation invivable et 
incontrôlable, je ne comprends pas pourquoi. Le B.S-D n’a rien à 
perdre, tout à gagner, enfin, rien à perdre… si, sa réputation si l’on 
foire la démo. C’est peut-être de cette pensée que vient ce trac qui 
inonde mon ventre et qui dure depuis midi ! Onze heures qu’il ne 
me lâche pas ! 
Dans les coulisses, nous sommes dans les starting-blocks et enfin, 
c’est à nous ! L’enchaînement avec la démonstration qui nous 
précède se produit comme un coup de pistolet. À l’instant où nous 
saluons pour monter sur les tatamis et que nous saluons avec 
calme et respect le public, ma concentration se remet tout d’un 
coup en fonction, le trac disparait instantanément. Avec les 
projecteurs je ne vois plus les spectateurs, tout devient clair et je 
contrôle parfaitement bien mes faits et gestes. À moitié de la 
démo, je me rends compte que je prends du plaisir, paradoxe 
extraordinaire par rapport à ce trac fou quelques minutes plus tôt. 
Pendant que j’effectue des enchaînements codifiés seul, mes 
partenaires s’équipent rapidement pour le combat au bâton long 
que je vais arbitrer, plastrons ventral et dorsal, casque, gants. Pas 
le temps de mettre les cuissardes, les protège-tibias et les 
coudières. La démonstration s’achève 15 minutes après que nous 
soyons montés sur les tatamis, mais 15 minutes de mouvements 
sportifs parfaits et synchronisés avec une arme, c’est très long. 
Dans le final, le bonheur venant des applaudissements du public 
nous envahit lorsque nous le saluons. En quittant les tapis, un 
large sourire se lit sur nos visages. 
Je ne me souviens plus exactement de ce que nous avons 
présenté. Je sais que plus tard, dans les autres démonstrations à 
Toulouse et dans la région, forts de notre expérience à l’échelon 
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national avec les meilleurs mondiaux, nous avons procédé en 
deux fois. Une première partie de 10 minutes avec les bâtons de 
bois et plus tard dans la soirée, le temps de s’équiper 
correctement avec des casques et des protections, une seconde 
partie de 5 minutes de combat. Après cette expérience de 
Martigues, je n’ai plus jamais eu le trac avant une démonstration. 
Outre Philippe et Bob qui, comme moi, ont étés plongés dans le 
grand bain, je m’amuse de voir mes élèves moins entrainés que 
nous « traquer à fond » dans les démos. En bon instructeur, je leur 
prodigue des conseils expérimentés pour qu’ils puissent se faire 
plaisir durant leur prestation. 
Le plus étonnant, ce soir-là à Martigues à la fin du gala, c’est que 
les médaillés olympiques et autres champions viennent nous 
féliciter. Le combat au bâton, c’est toujours une chose 
impressionnante dans une démonstration d’Arts Martiaux. Avec les 
assauts aux bâtons de bois, on travaille sans filets, quant au 
combat avec protections il assure le spectacle. Marie-Claire 
Restoux153, médaillée olympique, après nous avoir félicités, a la 
gentillesse de faire une photo, prise par Florian, avec nous trois. 
J’ai toujours cette photo nous représentant tous les quatre, parce 
qu’à l’époque, faire une photo avec d’autres personnes était 
quelque chose d’important mêlant respect et amitié. De nos jours, 
les quantités de « selfies154 » entre êtres humains sont certes 
amusantes, mais accordent moins d’importance aux valeurs 
humaines. Regarde comme nos anciens feuilletaient avec 
nostalgie leurs albums de photos en noir et blanc, il y avait de 
l’amour dans leurs yeux. D’ailleurs, les Québécois appellent le 
selfie non pas « autoportrait » mais « egoportrait », un vrai sujet de 
méditation, mais je m’égare…  
 

                                                      
153 https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Claire_Restoux 
154 https://fr.wikipedia.org/wiki/Selfie 
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Après cette photo, nous félicitons Marie-Claire pour sa prestation 
dans la soirée, et nous rejoignons la buvette des Marseillais. Dans 
les Arts Martiaux, on tient parole. 
« Oh les jobastres, belle démonstration, on peut dire que vous 
savez le manier le bâton ! 
‒ Merci, c’est gentil. 
‒ Te vexe pas petit, dit l’un deux en posant un verre sur le 
comptoir, ici, jobastre, c’est un compliment, ça veut dire un peu 
fou. 
‒ Je sais, ma marraine était de Marseille, mais ça veut dire aussi, 
un vrai fou. 
‒ Vouais tu as raison, mais sur la Bonne Mère on vous a badés, 
allez, buvez un coup, c’est la Halle qui régale. 
‒ Un Orangina s’il-vous plait. 
‒ Quoi ? Oh garçon, ici ce qui est jaune, c’est le pastis, c’est pas 
l’orangeade ! 
Dans mon dos, je sens Philippe et Bob pouffer de rire. Quant à 
Florian, il ne nous a pas attendus pour fréquenter la buvette dans 
l’après-midi, les Marseillais, c’est ses potes ! 
‒ Ok, un pastis ! 
‒ Eh bé voilà… allez, pastis pour tout le monde ! » 
 
Dire que nous nous réveillons le lendemain matin à l’hôtel avec un 
mal aux cheveux pour avoir attaqué au pastis après minuit serait 
un mensonge. Nous avons été raisonnables, du moins chacun à 
sa façon, selon sa perception de la raison. Avant de repartir de 
Martigues, nous prenons notre petit déjeuner. Dans la salle, je vois 
Marie-Claire Restoux avec laquelle nous avons sympathisé la 
veille. Ses collègues médaillés doivent être soit déjà repartis, soit 
encore dans leur chambre. Elle a sensiblement l’âge de mon fils et 
comme elle est seule, je lui demande la permission de pouvoir 
partager sa table. Elle accepte avec grand plaisir. Je m’installe en 
face d’elle et mes coéquipiers à ses côtés. Visiblement, elle est 
intriguée par notre discipline martiale. Je la rassure de suite, c’est 
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une création et nous ne venons d’aucune école du fin fond de 
l’Asie. Cette discipline est française et fière de l’être. Ça a l’air de 
lui faire plaisir que nous revendiquions notre origine « made in 
France », d’un autre côté c’est logique que ça lui fasse plaisir, 
puisqu’elle-même représentait la France pendant les Jeux. 
Je ne me souviens plus exactement de notre conversation au 
« petit déj », je me rappelle seulement lui avoir demandé : 
« Tu fais du Judo depuis longtemps ? 
‒ Depuis l’âge de 10 ans. 
‒ Félicitations pour ta médaille d’or à Atlanta. 
‒ Merci. 
‒ Wouahh, les Jeux olympiques, c’est le Graal ! 
‒ En quelque sorte oui, dit-elle dans un sourire. 
‒ Je suis judoka aussi et je sais que ça demande beaucoup de 
travail. 
‒ Ah bon tu es Judoka ? 
‒ Oui Noire 1er dan, mais j’ai préféré continuer dans le Bâton de 
combat. 
‒ Vous avez fait tous les trois une belle démonstration, c’est 
impressionnant, ça demande beaucoup de maîtrise des bâtons 
pour ne pas se blesser. 
‒ Merci, c’est très gentil, Philippe aussi a été judoka et Bob 
karatéka 
L’instinct des interviews de « Passion Arts Martiaux » reprenant le 
dessus, je lui demande : 
‒ Par quel parcours tu es arrivée aux Jeux olympiques ? 
‒ J’ai fait sports études et … » 
À partir de là, je ne me souviens plus exactement de notre 
conversation, ça remonte à 20 ans en arrière. Dans la mesure où 
l’entretien n’est pas enregistré, c’est difficile de le reproduire 
fidèlement. 
 
En fait de mémoire, ce que j’arrive à reproduire fidèlement dans 
les dialogues de ce récit ce sont surtout les ambiances des 
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moments forts, mais également certains mots échangés qui sont 
restés gravés dans mon esprit. Concernant les Arts Martiaux et les 
Sports de combat, j’ai toujours eu une mémoire infaillible. 
Concernant le B.S-D, c’est une passion, une quête, une voie et 
donc son cheminement est pour moi inoubliable. 
Bien sûr, je suis content d’avoir enregistré les émissions « PAM », 
elles sont sur bandes audio, mais ce sont des témoignages qui 
remontent à 1989 et qui ne vont pas tarder à se détériorer. Tout le 
travail pour les sauvegarder consistera à les transcrire en 
numérique, mais des fois je me pose la question : les sauvegarder 
pour qui ? Dans quel but ? La paresse reprend le dessus et pour 
agir, il faut en avoir envie ou travailler en équipe.  
 
Le travail d’équipe est pour moi plus motivant. Toute ma vie j’ai été 
confronté à cela, sauf une toute petite partie où seul, j’ai été 
artisan à mon compte. 
Le travail d’équipe est très enrichissant, il y a de l’humain, des 
concessions mutuelles et parfois des compromis. Bien sûr il y a de 
l’amitié, mais aussi des fâcheries, tout ceci n’est pas très 
important, ce qui compte, c’est notre conscience et les bonnes 
relations que l’on entretient avec l’autre. 
J’ai déjà cité ces sages paroles, mais j’aime les rappeler. Sur le 
site du B.S-D il y a inscrit ceci 155 : 
« Juger est une illusion, parce que si vous devez juger, vous vous 
servez de votre propre échelle de valeurs. Derrière le jugement se 
cache la croyance que tout le monde est identique ». Svami 
Prajnanpad. 
Donc, la seule chose que nous pouvons juger sans illusion à notre 
propre échelle de valeur est notre conscience, faut-il encore en 
avoir le courage. Juger les autres dans un travail d’équipe 
n’apporte rien de positif. 

                                                      
155 Méditations :  
http://www.baton-self.com/fr/sagesse-du-bsd/meditations 
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Parfois, on croit que la relation amicale que l’on a avec l’autre est 
sincère au point que l’on pense faire passer un message par 
l’intermédiaire de l’humour. C’est une erreur, j’ai souvent fait cette 
erreur. Mon grand-père me répétait souvent de tourner sept fois la 
langue dans ma bouche avant de parler, mais je n’y suis jamais 
arrivé. Par contre en prenant de l’âge et en me référant à la 
pensée de Pierre Desproges que j’ai reprise à mon compte : « On 
peut rire de tout, mais pas avec n’importe qui », j’ai retrouvé 
l’enseignement de mon grand-père et je suis en nets progrès. 
 
Nous quittons donc Martigues, heureux et conscients que le B.S-D 
fait un grand pas en avant. 
Quant à Florian en nous quittant, il est fier d’avoir vu son père en 
démonstration de haut niveau. Tout comme j’ai été fier de lui, le 
jour où il m’a montré des photos de sa prestation de haut niveau 
également, seul sur scène en guitare-chant, en première partie du 
concert de Supertramp aux arènes de Nîmes. 
 
1997, en avril ou mai, c’est l’année où la commission technique 
régionale Arts Martiaux de Midi-Pyrénées disparaît. Elle s’occupait 
entre autres de la préformation des futurs enseignants. Cette 
commission préparait à passer en deux ans le Brevet Fédéral Arts 
Martiaux. 
Je ne sais pas très bien pourquoi elle s’est arrêtée, je venais juste 
de l’intégrer et paf, dissoute ! À l’époque, je n’étais pas au cœur 
des péripéties que peuvent vivre des bénévoles au sein d’une 
fédération. Généralement, comme dans tout regroupement 
humain, il y a des questions d’ego. Je trouve dommage que cette 
commission s’arrête. J’en réfère donc au Comité Directeur 
UFOLEP de la Haute-Garonne qui me propose de créer la même 
commission, mais départementale. Vingt ans plus tard, elle 
continue à fonctionner. Au sein d’un département, en UFOLEP en 
tout cas, il y a beaucoup plus de marge de manœuvre qu’en 
région. Les gens se connaissent et se voient, mais surtout, 
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peuvent construire des choses ensemble. Bref, ça n’a rien de 
passionnant, mais en 1997, le Comité Directeur me confie la 
charge de préparer les futurs stagiaires au Brevet Fédéral.  
 
En 1998, Phil Bohort est appelé sous les drapeaux de l’Éducation 
Nationale. Il est affecté comme directeur d’École dans un 
département rural et donc, il quitte le Club. J’aime beaucoup Phil, il 
a été d’une aide précieuse au sein du B.S-D. 
 
1999, voilà une date qui sonne bien à mon oreille. C’est la période 
ou le B.S-D est dans la pleine force de l’âge, 14 ans d’existence 
en club. On essaye tout, on tente tout et le tout, sans accident. 
Quoique… avec mon ami Javier, excellente ceinture noire de 
Karaté, formé par un Maître Japonais, on se « frittait » 
amicalement. Cette amitié nous conduisait de temps en temps à 
nous faire recoudre à la clinique Saint-Jean Languedoc. Javier ne 
faisait pas dans la dentelle et moi non plus d’ailleurs. C’était 
l’époque où l’on estimait qu’entre pratiquants de bon niveau, 
contrôler les coups ne servait à rien, il fallait surtout savoir les 
éviter, ce qui nous permettait de nous tester. En tout bien tout 
honneur, le blessé était accompagné à la clinique par son 
partenaire de combat. 
Un jour, Javier m’a fait mourir de rire. Allongé sur une table de 
consultation, la fois ou c’était son tour d’être dessus, il se faisait 
recoudre la pommette ou l’arcade, je ne sais plus. Voyant son 
visage fermé, je lui demande : 
« Ça va Javier ? 
‒ Ça va. 
‒ Ça te fait mal ? 
Avec le plus grand sérieux et une force venant du ventre (hara) il 
me répond : 
‒ Non, je suis un Samouraï ! » 
Même le médecin s’est marré ! Depuis, chaque fois que j’ai mal, je 
pense à Javier et à son humour guerrier. Quand quelqu’un a mal 
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suite à un choc, j’aime lui dire « Tu es un Samouraï ! ». Ça n’a l’air 
de rien, mais ça rend fort. C’est beaucoup plus valorisant que 
« C’est le métier qui rentre ». Les deux expressions se valent, tout 
dépend des circonstances. 
 
Bien plus haut, dans ce récit, j’ai dit que ce n’était pas une 
discipline qui était meilleure qu’une autre, mais bel et bien la 
personne qui la pratique. Celle-ci est supérieure techniquement, 
moralement, physiquement à une autre… ou pas. On ne le sait 
qu’au moment de vérité. C’est-à-dire en combat. 
Toujours en 1999, un professeur de Boxe Française (BF) arrive au 
club avec son assistant. Ce prof est athlétique, pompier de 
profession et maître-chien. Il me demande pour son assistant et lui 
d’accepter leurs inscriptions, car sa fédération lui demande de se 
former en Self-Défense. 
« Ah bon la FFBFS ne forme pas en Self-Défense ? lui dis-je. 
‒ Non, il faut qu’on trouve à se former, pour l’instant elle n’a 
personne. 
‒ Mais en BF vous travaillez en pied-poing, pas au sol. 
‒ Non au sol, on ne nous le demande pas, mais quelques clés, 
étranglements et autre, ça peut aider pour convaincre des futurs 
licenciés. Tout le monde demande à faire de la Self-Défense. 
‒ C’est marrant ça, il y a 15 ans, personne ne voulait en faire. 
Dans les Arts Martiaux traditionnels, ce n’était pas reconnu comme 
un art et nous étions considérés comme des sous-pratiquants 
sans valeurs morales. Maintenant, toutes les fédés d’Arts Martiaux 
s’y mettent pour faire entrer des licences ! 
‒ Oui, même la Boxe Française dit celui-ci en riant. 
‒ Ok, pas de problème, il n’y a aucun secret dans le B.S-D, tout le 
monde peut en profiter. » 
 
Les deux boxeurs passent quelques mois dans le club et un jour 
estimant que Javier a un très bon niveau en pied-poing, puisqu’il 
enseigne le karaté dans un club et le prof de BF, un très bon 
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niveau également puis qu’il enseigne aussi dans un club, je leur 
propose une confrontation de styles. 
« Coup réels à la poitrine me dit Javier et contrôle au visage. 
‒ Ok, si ton partenaire est d’accord. 
‒ Pas de problème dit celui-ci, ça me rappellera la compète. 
‒ 3 minutes de combat ça vous va ? 
‒ Ok, me répondent les deux. 
‒ Pas de gants de boxe puisque nous sommes en Self. Ça va te 
désavantager. 
‒ Pas de problème me dit le boxeur, je sais contrôler au visage et 
puis, à mains nues c’est un très bon test. 
‒ Javier, pas d’amenées au sol comme en Self à un contre un, ça 
te désavantagera aussi. 
‒ Ok me disent les deux. » 
 
Le combat s’engage et au cas où, je joue le rôle d’arbitre. Avec 
des pratiquants de ce niveau, il n’y a pas besoin d’arbitre. Ils sont 
comme des professionnels, ils savent ce qu’ils font. 
 
Les trois minutes écoulées, on regarde le résultat. 
C’est très simple : pour le boxeur, sans ses gants de boxe, il n’a 
aucune protection sauf avec les mains et les avant-bras. Le 
karatéka a réussi à passer entre ses avant-bras et lui a rougi la 
poitrine de coups de poings, en combat de rue, c’est le visage qui 
est ciblé.  
Pour le karatéka, dans sa discipline les attaques avec les pieds et 
les poings se font au-dessus de la ceinture, résultat la protection 
basse des jambes ne se fait pas. La jambe avant fléchie (garde 
classique du karatéka) est une cible de choix. Mon Ami Javier à la 
fin du combat a les jambes endolories car en BF, les fouettés 
(coups de pieds circulaires bas, mais également moyens et hauts) 
sont autorisés. 
En compétition de Karaté Shotokan, le même coup de pied 
circulaire (appelé Mawashi-Geri) est autorisé au niveau moyen et 
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haut, mais certains styles de Karaté autorisent également les 
coups de pieds bas en compétition. 
Je sais, partir sur ce sujet entraine automatiquement des 
discussions techniques avec celles et ceux qui ne jurent que par 
leur discipline. Certains diront :  
« Oui, mais les balayages des jambes en Shotokan sont autorisés, 
ce qui amène au sol. 
‒ En Boxe Française aussi. » 
 
Ce n’est pas le but d’opposer une discipline à une autre, ça m’a 
toujours étonné ce chauvinisme disciplinaire. Le but, à travers le 
B.S-D, c’est de découvrir, étudier, tester, comme dans un 
laboratoire, d’où le terme : confrontation de styles.  
Les styles sont certes différents, mais un coup de pied donné avec 
un nom français ou japonais reste un coup de pied. 
Conclusion : chaque discipline sportive a ses failles, mais pratiquer 
une discipline sportive apporte des bases solides. La Self-Défense 
ne fait que combler des lacunes techniques non étudiées dans 
différents Arts Martiaux ou Sports de combat, puisqu’elle autorise 
ce qui est interdit en compétition. Lorsque l’on a un niveau avancé 
en Self-Défense, chacun sait qu’il est plus difficile de contrôler ses 
gestes que de ne pas les contrôler. 
Quant à nos deux combattants du jour, cette confrontation de 
styles n’est possible qu’à un bon niveau de qualités morales et 
techniques. Le respect mutuel est le ciment de cette expérience, le 
respect des règles de leur propre discipline également. Sans ce 
respect, pas de confrontation. 
 
1999, c’est aussi des demandes de démonstration pour des galas 
d’Arts Martiaux. Je refuse certaines prestations, non pas par 
humeur du moment, mais simplement parce que nous avons tous 
et toutes un travail, une famille. Le B.S-D fait partie de nos loisirs, 
mais il ne peut occuper le temps de tous nos loisirs. Préparer une 
démonstration se fait en dehors des heures d’entrainement. Je ne 
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peux pas pénaliser l’entrainement en semaine d’un club au profit 
de quelques personnes s’entrainant pour une démonstration. Je 
ne peux demander non plus et trop souvent à quelques personnes 
de consacrer leurs samedis à un entrainement spécifique. La 
limitation se trouve là, il faut faire des choix. 
Je suis contacté par l’auditorium de Saint-Pierre des Cuisines156 à 
Toulouse. Le lien en bas de page apporte de précieux 
renseignements et quelques photos de ce lieu. Lorsque je me 
rends à St-Pierre des Cuisines pour rencontrer la personne qui 
m’a contacté et savoir ce qu’elle désire, je suis immédiatement 
saisi par la beauté médiévale de cet endroit. Dans ma tête c’est 
« oui de suite » sans savoir exactement ce que nous devons  faire. 
Le B.S-D à l’intérieur de splendides murs médiévaux d’un lieu de 
foi ressemblant à l’intérieur d’un château fort, c’est le retour aux 
sources de ma discipline martiale avec les valeurs chevaleresques 
qu’elle véhicule, grâce au Bâton… du pèlerin. 
Le responsable de Saint-Pierre (Dieu en quelque sorte) m’explique 
qu’il organise un concert avec plusieurs groupes de musique 
moderne au profit d’une association caritative et, qu’au milieu de 
ce concert, une démonstration de combat au bâton dans ce lieu 
magnifique serait de bon aloi. 
« Bien sûr Monsieur, c’est avec plaisir et j’en serais ravi. 
‒ Question temps, vous aurez une demi-heure. 
‒ Une demi-heure ? 
‒ Oui, pourquoi vous trouvez que ce n’est pas assez ? 
‒ Non, pas du tout, c’est même trop pour une démonstration, 
généralement dix minutes suffisent. 
‒ Dix minutes c’est bien peu… 
‒ Oui, mais au rythme où l’on va, il faut les tenir. Nous sommes 
combien de disciplines martiales dans ce gala à nous partager le 
temps ? 
‒ Mais vous êtes seul. Il n’y a qu’un seul club de Bâton je crois. 
‒ Oui c’est exact, mais vous ne voulez que du Bâton ? 
                                                      
156 https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_Saint-Pierre_des_Cuisines 
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‒ Exactement, vous êtes une discipline française et très ancienne, 
les origines asiatiques, du moins pour cette occasion, ne cadrent 
pas avec ce que nous recherchons. 
‒ Très ancienne n’est pas le mot, j’ai simplement dans les années 
80 remis à ma manière, l’Art du Bâton au goût du jour. 
‒ C’est une excellente initiative, mais le maniement du Bâton est 
plus ancien que vous. 
‒ Certes. 
‒ Si vous ne pouvez pas une demi-heure, ce n’est pas grave, les 
concerts suffiront. Nous avons simplement pensé à ce petit plus 
qui pourrait intéresser le public. 
‒ Si, bien sûr, nous pouvons faire une prestation d’une demi-heure 
et même plus puisque nos entrainements durent deux heures, 
mais à condition d’y inclure des combats au bâton long avec les 
équipements de protections et surtout de la Self-Défense à main 
nues. 
‒ De la Self-Défense à main nues ? Mais on m’avait dit que vous 
pratiquiez le Bâton de combat. 
‒ B.S-D veut dire : Bâton de combat. Self-Défense. 
‒ Self-Défense, c’est-à-dire ? 
‒ De la Boxe pied-poing, des clés, des étranglements, des 
projections, des contrôles au sol, des défenses contre couteau 
avec bâton court, etc. 
‒ Effectivement, c’est très intéressant et surtout très varié, le 
public ne risque pas de s’ennuyer. Malheureusement, les 
projections, je ne peux pas vous laisser installer des tatamis. Ça 
gênera pour les concerts. 
‒ Mais nous n’avons pas besoin de tatamis, nous savons chuter 
sur des surfaces dures et ce plancher est parfait. 
‒ Je ne peux pas prendre le risque d’un accident. 
‒ Ne vous inquiétez pas, nous sommes entrainés. Je peux même 
chuter sur ce  plancher avec un bâton dans les mains, d’ailleurs 
c’est ma fille qui me projettera, nous sommes tous les deux bien 
entrainés à cela. 
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‒ Avec les bâtons, il n’y a pas de risques pour le plancher157 ? 
‒ Aucun, on évitera de les faire entrer en contact avec le sol. On a 
l’habitude aussi. 
‒ Vous serez combien ? 
‒ Pour une prestation d’une demi-heure, il faudrait que l’on soit au 
moins six. 
‒ Vous savez que votre participation est gratuite, comme c’est au 
profit d’une œuvre, c’est un peu comme le téléthon, les entrées 
sont payantes et les frais réduits au minimum. 
‒ Aucun problème, nous ne faisons pas ça pour de l’argent, mais 
pour le plaisir, et puis une démonstration de ce genre nous fait 
progresser puisqu’il faut la préparer. 
‒ Alors c’est très bien, nous sommes d’accord. » 
 
Le jour de la démonstration arrive, comme prévu nous nous 
sommes entrainés quelques samedis, mais également en semaine 
en fin de cours. 
Nous sommes sept : 
Bob, Javier, Lancelot, Esmeralda, Mireille, Virginie et moi-même, 
plus un membre du club en coulisse pour nous préparer le matériel 
afin d’enchaîner rapidement, ce qui fait huit au total. 
Ce qui nous interpelle tous, c’est l’harmonie entre le B.S-D et ce 
lieu et, dans un deuxième temps, le fait que les 400 places soient 
toutes occupées. 
Le premier concert ayant chauffé la salle, nous entrons en scène. 
Après que le groupe des Fustigeurs a salué le public, j’explique 
brièvement, puisque nous n’avons pas affaire à des passionnés 
d’Arts Martiaux, ce qu’est le B.S-D. 
Dès les premiers échanges techniques, le public nous est acquis. 
Les applaudissements nous enivrent de plaisir. Il faut malgré tout 
rester concentrés, gérer le cardio et ne pas se planter. 
                                                      
157 https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_Saint-
Pierre_des_Cuisines#/media/File:Toulouse_-_Saint-Pierre-des-Cuisines_-
_20110917_(1).jpg 
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Décrire la démo n’aurait aucun intérêt, elle a été filmée et on peut 
retrouver la vidéo en VHS dans mes archives. Nous avons 
présenté un condensé de tout ce que nous travaillons en B.S-D. 
Enchaînements techniques, enchaînements codifiés, assauts et 
combats que ce soit en Bâton ou en Self-Défense. Également, 
défense avec bâton court contre couteau, amenées au sol, chutes 
sur plancher, bref un panaché de techniques réalistes, mais 
spectaculaires pour un public non averti. 
Bien sûr la démonstration à Martigues n’était pas si complète, 
puisque nous devions présenter uniquement le Bâton et nous 
avions beaucoup moins de temps, mais elle a élevé le B.S-D au 
rang de discipline martiale. Celle de Saint-Pierre a un goût 
différent, c’est un véritable catalogue de ce que nous savons 
cuisiner. 
 
L’association caritative regroupait des fonds pour un pays 
d’Afrique en cruel manque de moyens. Impossible de me souvenir 
si c’était pour des fournitures scolaires, des pompes pour puiser 
de l’eau ou de l’aide alimentaire. Bref, c’était dans un but 
humanitaire que le B.S-D a apporté bénévolement sa contribution. 
À la fin du concert, lorsque nous remballions notre matériel dans 
les voitures, des personnes d’origine africaine sont venues nous 
remercier et nous féliciter. 
Une de ces personnes, un homme, nous dit très sérieusement : 
« Il y en a deux-là, ils réglaient leurs comptes. 
Il s’agissait de Javier et Lancelot. 
‒ Non, non, Monsieur, c’était prévu. En Boxe pied poing, à bon 
niveau, les coups sont appuyés, mais nous avons l’habitude, au 
contraire on se régale. 
‒ Nô nô non, ils réglaient leurs comptes ! ils réglaient leurs 
comptes ! » 
Hilarité générale. 
Une Africaine d’environ mon âge, s’approche de nous et 
s’adressant à Virginie elle dit : 
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« Je ne sais pas quoi dire, mais la jeune fille c’était très bien. 
Visiblement, Virginie dans sa prestation avec moi, l’avait 
impressionnée lorsqu’elle m’avait projeté dans un enchaînement 
technique au bâton. 
‒ C’est ma fille, lui-dis-je assez fier. 
‒ C’est vôt fille ? 
‒ Oui, oui. 
‒ Oh là là, ké complicitéééée ! » 
 
Pour Virginie et moi, ça été le plus beau cadeau. 18 ans plus tard 
on n’a pas oublié et parfois, quand il nous arrive de faire quelque 
chose en même temps ou ensemble, on se regarde et on dit : « ké 
complicitéééée ! » 
 
Voilà, cette simple petite attention de cette femme a rendu 
gratifiants tous mes efforts à monter cette démonstration pour 
venir en aide, avec nos moyens, à un peuple que je ne connais 
pas. Saint-Pierre des Cuisines restera gravé dans mon cœur, 
comme l’endroit où le B.S-D a trouvé sa place. 
 
Par la suite, bien sûr, nous avons fait d’autres démonstrations 
dans des galas d’Arts Martiaux. Le Club de Ju-Jitsu d’Aucamville 
en organisait tous les ans. Dans ces démonstrations, auxquelles 
un certain nombre de Fustigeurs participaient, nous en profitions 
avec Virginie, pour faire évoluer les parties techniques, comme par 
exemple, des enchaînements codifiés au Bâton long et en miroir. 
C’est un exercice qui consiste à démarrer l’un en face de l’autre, 
séparés de la longueur de la scène (ou de la longueur des 
tatamis), et réaliser le même Enchaînement codifié. Cet exercice 
est techniquement difficile, pas dans la connaissance des gestes 
qui composent la chorégraphie ou dans l’énergie déployée du 
combat virtuel, mais parce qu’il faut à la fois se concentrer sur sa 
propre pratique, avoir conscience de l’espace et de ce que fait son 
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partenaire. Les bâtons devant, lorsqu’ils frappent le sol, ne faire 
qu’un seul bruit. 
Comment faire ? Se concentrer uniquement sur sa propre 
pratique ? Il y aura forcément un décalage. Se concentrer sur son 
partenaire ? On est sûr de se tromper, car on travaille en miroir et 
non en parallèle ce qui est plus facile. Alors ? Eh bien le travail, 
rien que le travail et pour finir, être « Zen en mouvement » pour 
être synchro. 
 
Avant de continuer, j’aimerais faire une petite parenthèse sur ce 
slogan qu’on entend partout « Balance ton porc ». En ce mois 
d’octobre 2017, la parole des femmes se libère enfin.  
Personnellement, cette appellation ne me plait pas, mais je n’ai 
rien à dire, je ne suis pas une femme. Par contre sur le principe, je 
suis d’accord, il faut qu’elles aient un champ d’action pour que les 
harcèlements sexuels ou les viols ne se produisent plus. 
Après réflexion, j’ai trouvé ce qui me gêne, c’est le titre. Sur le 
fond, je suis évidemment d’accord, sur la forme, j’ai des réserves. 
Certes, c’est un titre choc, trouver mieux c’est difficile, mais il ne 
représente pas la dignité des femmes dans leurs souffrances. Il y 
a le mot « balance » et le mot « porc », c’est vulgaire, mais quelle 
qualification conviendrait ? 
 
Je n’ai pas pris la peine de lire les messages sur les réseaux 
sociaux à ce sujet, car on ne sait jamais où est la vérité sur ces 
supports. Je ne me suis inspiré d’aucun philosophe, expert, savant 
ou autre personnage venant « se faire valoir » sur les plateaux de 
télévision. Ce qui me gêne dans « Balance ton porc » c’est « ton » 
porc. Une femme n’a jamais voulu que ce soit le sien à elle. Dans 
le « ton » de ton porc, il y a une idée d’intimité contrainte et forcée, 
mais également une idée de soumission, or subir, n’est pas se 
soumettre. 
« Balance ce porc » serait plus approprié. Dans « ce porc » il y a 
une notion de rejet, de dégoût et d’écœurement. 
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Une réflexion sur ce que j’écris en ce moment me vient à l’esprit. 
Comment pourra être interprété ce texte dans quelques dizaines 
d’années, si bien sûr il est conservé jusque-là, s’il est sorti de son 
contexte actuel ?  
Certes il ne sera plus d’actualité, mais la société aura-t-elle 
évolué ?  
Je me souviens dans les années 60 et même 70, certains hommes 
sifflaient les femmes dans la rue pour exprimer leur soi-disant 
admiration. J’étais contre cette pratique et jamais de ma vie je n’ai 
sifflé une femme. Le respect mutuel, tout comme dans les Arts 
Martiaux, est la base première de toute relation humaine. 
Les sifflets sont devenus rares depuis quelques années, mais il y a 
de nouveau une recrudescence, suivant les cultures et la place 
des femmes dans cette culture. Avec la mondialisation, dans un 
siècle ou deux, le romantisme français ou le charme italien  
auront-ils laissé la place au puritanisme qui marque une partie de 
la culture américaine ?  Les réseaux sociaux ont joué un rôle 
fondamental pour briser le tabou de la banalisation du 
harcèlement. Toutefois, à l'échelle d'une société, dénoncer le 
harcèlement est une chose, envisager les relations entre hommes 
et femmes sous l'angle du puritanisme en est une autre. Il y a une 
différence entre séduction et harcèlement, même si elle n'est pas 
toujours simple à apprécier, mais le bon sens populaire 
devrait conserver en amour nos us et coutumes, sans aller 
chercher au-delà de l’Atlantique de nouvelles formes de relations 
codifiées entre les êtres humains.  
Je m’égare un peu, mais pas vraiment. Je voulais en venir aux 
relations entre les femmes et les hommes au sein du B.S-D. Je 
n’ai jamais été aux États Unis, mais au vu d’un reportage 
télévisuel affirmant que dans cette culture, il était impoli de se 
promener main dans la main et qu’un homme se doit de se tenir à 
une distance correcte lorsqu’il se promène avec une femme ou 
qu’il lui parle, je me demande comment ces hommes et ces 
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femmes américaines se comportent dans un club mixte d’Arts 
Martiaux où il y a du contact ? 
Certes, c’est un reportage TV, il faut en prendre et en laisser. Je 
me suis donc informé auprès de mes enfants qui connaissent les 
États-Unis. Florian y a travaillé, il s’est produit sur les scènes des 
plus grandes villes américaines et au téléphone il m’a dit ne jamais 
avoir fait attention à cette forme de culture, rien ne l’a choqué. 
Ma fille, elle, a travaillé avec de jeunes enfants en Angleterre et 
m’a parlé du comportement que les étrangers à la famille doivent 
avoir avec les enfants, ne pas les embrasser, ne pas les toucher, 
ne pas les prendre sur les genoux. Par contre pour les États-Unis 
dit-elle, « la bise » dans leur culture ne se fait pas, mais ils sont 
friands de Hugs (câlins ou étreinte, comme on veut). Tout comme 
son frère, elle n’a pas remarqué en Amérique ce que ce reportage 
télévisé laissait sous-entendre. 
Quoiqu’il en soit, comparer les cultures, les comprendre, les aimer 
même, est une chose, mais apporter une solution à notre 
problème en France en est une autre. Personnellement, je 
souhaite que le délai de prescription concernant les agressions 
sexuelles soit revu par la loi. Je ne veux pas m’étendre sur le sujet 
pour ne pas sortir du cadre de mon livre, mais 20 ans est 
insuffisant. 
Je ne m’éloigne pas tant que ça, puisqu’en B.S-D nous traitons 
des agressions en nous conformant aux textes de loi sur la 
légitime défense. 
« Alors, comment font-ils dans les clubs aux États-Unis ? Je 
demande à ma fille. 
‒ Certainement comme chez nous, me répond-t-elle, les clubs de 
Judo ne manquent pas. » 
 
En pratiquant la Self-Défense à mains nues, les femmes 
apprennent à se défendre, allongées le dos contre les tatamis, 
elles subissent avec des gestes contrôlés, des étranglements et 
des immobilisations en tous genres. Les hommes sont souvent à 
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califourchon sur elles et vice-versa d’ailleurs, il n’y a jamais le 
moindre geste déplacé ou la moindre allusion. Pendant des 
dizaines d’années j’ai vécu cela, je peux donc en témoigner.  
Ma fille la première pourrait en parler mieux que moi, puisque c’est 
une femme et qu’elle a pratiqué pendant 18 ans. Tout est une 
question de respect et d’état d’esprit. Une activité de Self-Défense 
mixte se veut forcément tactile, puisque le but est de se défaire 
d’un contact physique, mais les gestes techniques sont sans 
ambiguïté. 
Sans le faire exprès, il arrive parfois, d’entrer en contact avec des 
seins, ou des parties génitales, cela fait partie du métier, mais en 
aucun cas ces mouvements ne sont équivoques. Depuis bien des 
années, j’en ai tiré une conclusion : les clubs mixtes d’Arts 
Martiaux ou de Sports de combat, s’ils sont bien dirigés, sont 
naturellement asexués. Les hommes et les femmes qui les 
composent progressent ensemble dans un esprit d’entraide, de 
respect mutuel et de fraternité, il n’y a aucun doute là-dessus. 
D’ailleurs, le salut du B.S-D se traduit par : Respect mutuel, 
Amitié, Loyauté. 
 
Je reviens en 1999 et 2000. 
Les 27 et 28 mars 1999, l’UFOLEP 31 m’envoie au  Creps de 
Chatenay Malabry, dans les Hauts de Seine, pour assister aux 
assises nationales des Activités d’Oppositions et Arts Martiaux. 
J’en reviens avec un compte rendu détaillé. À la suite de quoi, 
L’UFOLEP 31 me demande de prendre la responsabilité de la 
commission technique départementale Arts Martiaux. J’accepte, 
car j’ai envie de créer des choses nouvelles. 
En me rendant à Chatenay Malabry, j’ai constaté que les clubs 
d’Arts Martiaux affiliés à cette fédération ne se connaissent pas. 
La raison en est simple, ils ne connaissent que les clubs de leurs 
propres disciplines martiales. Autrement dit, le Judo ne connait 
que des clubs de Judo, le Karaté, que les clubs de Karaté, le     
Ju-Jitsu idem et l’Aïkido pareil, pour ne citer qu’eux. 
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Le B.S-D, lui, est seul à Toulouse et ne connaît aucun club pour 
échanger techniquement, mais il peut s’adapter à toutes les 
disciplines combattant à mains nues, debout ou au sol, c’est ce qui 
fait son originalité. En plus, avec le Bâton de combat, il peut créer 
un apport technique à n’importe quel Art Martial concernant la 
pratique du bâton long.  
J’envisage de créer des stages Multi Arts Martiaux avec des 
enseignants de différentes disciplines et leurs élèves, dans le 
département de la Haute-Garonne. 
Je réunis donc des professeurs, en vue d’échanges techniques et 
conviviaux, dans d’autres disciplines que celle qu’ils ont l’habitude 
de pratiquer.  
« Tu n’as pas peur, me dit un prof en rigolant, qu’il y ait une fuite 
des capitaux ? 
‒ Des capitaux ? 
‒ Eh bien oui, des élèves qui quittent une discipline pour une autre 
discipline qu’ils n’auraient jamais connue sans ces stages. 
‒ Non, pas du tout et même si c’était le cas, tant mieux ou tant pis 
pour eux. Changer en cours de saison ce n’est pas évident. Il se 
peut qu’un débutant qui se cherche le fasse, mais quand tu 
pratiques depuis quelques années dans la même discipline, c’est 
assez rare. 
‒ Pas forcément, moi j’ai pratiqué plusieurs Arts Martiaux. 
‒ C’est vrai, moi aussi, mais conviens-en, ce n’était pas sur un 
coup de tête à la fin d’un stage, c’était un acte réfléchi. Changer 
d’Art Martial après plusieurs années de pratique est une décision 
que l’on ne prend pas à la légère et généralement on a eu tout 
l’été pour réfléchir à la reprise d’une nouvelle saison. 
‒ C’est vrai, si on quitte, il faut tout recommencer à zéro. 
‒ Pas forcément à zéro, tu sais bien que dans notre jargon on dit : 
« il sait marcher ». 
‒ Oui c’est juste, on le dit d’un pratiquant avancé qui a déjà acquis 
de bonnes bases techniques dans une discipline. 
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‒ Exactement, et donc tous les deux, nous avons certes 
recommencé à zéro, mais pas vraiment. 
‒ Oui, parce que l’on a déjà pratiqué autre chose, mais tu peux 
développer ? 
‒ Je peux, mais en prenant l’exemple de mon ancien métier : 
l’enseignement de la conduite. 
‒ Tiens, tiens, et ça a un rapport avec la pratique des différents 
Arts Martiaux ? 
‒ Oui, absolument. Outre la voiture et la moto, j’ai enseigné 
également le groupe lourd. Lorsqu’un conducteur auto désire 
passer son transport en commun, s’il a un permis de conduire 
auto, le transport en commun est simplement une spécialité  
(gabarit, position sur la chaussée etc.). J’ai souvent comparé le 
permis de conduire auto à une ceinture noire et donc, comme « il 
sait marcher », rouler en l’occurrence, le permis poids lourd ou 
transport en commun est techniquement abordable. 
‒ Pourquoi tu dis « s’il a un permis auto » ? Je ne comprends pas. 
‒ Parce qu’à une époque, je ne sais pas si c’est toujours le cas, on 
pouvait passer directement le permis transport en commun sans 
avoir de permis auto. 
‒ Et ? 
‒ Et là, il fallait partir de zéro, ce qui était extrêmement difficile 
avec un gros gabarit. J’ai conseillé à certains candidats de passer 
un permis auto, savoir rouler en l’occurrence, avant de se 
spécialiser en transport en commun. 
‒ Je comprends mieux le rapprochement avec les Arts Martiaux. 
Effectivement pour nous, changer ou s’adapter à une autre 
discipline ne pose pas trop de problème. Pour un débutant, 
comme il commence à zéro, changer de discipline sans arrêt n’est 
pas conseillé, il n’y a aucun progrès. 
‒ Voilà, j’ajoute que j’ai lu un jour, dans un magazine d’Arts 
Martiaux, que changer de discipline martiale lorsque l’on est 
aguerri ne menait à rien. Une fois que l’on a choisi sa voie, pour 
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bien progresser, il faut rester dedans et continuer à pratiquer 
assidûment avec son Maître. 
‒ C’est un point de vue. 
‒ Oui, c’est un point de vue asiatique, mais ce n’est pas le mien. 
Pour être un pratiquant d’Art Martial complet, après avoir acquis 
des bases, pour vivre sa voie, il faut aller au-delà d’une seule 
discipline et être curieux de tout. Simplement pour une question 
d’ouverture d’esprit et d’apports techniques différents, j’oserais 
même dire : d’émancipation. Pour moi, un pratiquant doit pouvoir 
combattre dans toutes les situations et donc, aller chercher le 
savoir partout où il se trouve. 
‒ C’est tout à fait juste, tu as vu, ces vieux judokas et même moins 
vieux, ils ne savent parler de rien d’autre que de Judo, de leurs 
grades et de leurs Maîtres. À les entendre, les autres Arts 
Martiaux, ils n’en ont même pas conscience. Un véritable Maître 
doit avoir un minimum de culture martiale non ? 
‒ Absolument, mais bon, chacun vit sa passion comme il l’entend 
et s’entraine dans ce qu’il a envie de pratiquer. Personne ne peut 
donner de leçons à personne dans ce domaine, c’est une question 
de choix personnel. 
‒ Effectivement, le sujet est vaste et mène à la confusion. 
‒ Tout à fait, les formes d’études apparue en France sont les 
Sports de combat axés sur la compétition face à un adversaire  
avec des règles d’arbitrage, ensuite viennent les Arts Martiaux qui 
mettent l’accent sur les valeurs morales, la recherche de la 
perfection technique avec des partenaires d’entrainement et une 
subordination au Maître, enfin plus récente, une troisième forme 
regroupe les pragmatiques dont je fais partie qui, avec le Bâton de 
combat et la Self-Défense à mains nues sont en recherche 
d’efficacité face à un agresseur. Le B.S-D par exemple, représente 
un Art Martial grâce au Bâton de combat, mais également la    
Self-Défense à mains nues pour le côté pragmatique. 
‒ C’est un mélange donc. 
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‒ Non, la Self-Défense n’est pas un mélange ce serait trop simple. 
C’est une synthèse de techniques martiales et de Sports de 
combat qui ont été sélectionnées pour leur réalisme, sans oublier 
bien sûr, les valeurs morales. 
‒ C’est intéressant cette analyse des trois formes de recherches. 
‒ En fait, c’est ma propre définition. Certaines disciplines 
martiales, très axées sur des techniques efficaces de               
Self-Défense, se considèrent comme Art Martial et d’autres plus 
axées sur des principes énergétiques et philosophiques se 
considèrent également comme un Art Martial, l’éventail est large. 
‒ Et le Judo, tu en penses quoi ? 
‒ Comme toi, j’ai pratiqué le Judo et comme partout, j’ai connu de 
tout dans cette discipline, des mecs bien et des imbéciles. C’est la 
danse classique des Arts Martiaux, déséquilibrer, projeter et lutter 
n’a rien de facile. Comparativement, la Boxe Française, c’est la 
danse classique du pied-poing. Sans trop développer, les boxeurs 
issus de la BF font preuve de véritables qualités techniques 
lorsqu’ils pratiquent dans d’autres sports de pied-poing (Kick 
Boxing, Full-contact etc.). Quant au Judo, dès qu’une discipline 
martiale fait de la compétition que ce soit au niveau départemental 
ou olympique, je considère qu’elle se transforme en Sport de 
combat. Ce n’est pas un reproche, ce n’est que mon point de vue, 
j’aime autant les Sports de combat que les Arts Martiaux. Le B.S-D 
Bâton de combat, qui est un Art Martial, devient Sport de combat 
dès que l’on organise un tournoi avec arbitrage. Je t’ai convaincu 
pour les stages Multi Arts Martiaux ? 
‒ Oui, oui, bien sûr, mais tu n’avais pas à me convaincre, je l’étais 
déjà. » 
 
L’idée est donc retenue. Le président de l’UFOLEP 31, ayant de 
bonnes relations avec la FFJDA départementale, trouve pour nous 
des créneaux horaires les samedis après-midi à la Maison du Judo 
de Toulouse. 
Les principes de ces échanges techniques sont les suivants :  
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Premièrement, en tenant compte du fait que nous appartenons 
tous à la même fédération sportive et que nous avons la même 
licence, pourquoi ne pas nous retrouver tous ensemble sur les 
tatamis ? 
Deuxièmement, les valeurs des Arts Martiaux sont identiques aux 
valeurs de notre fédération l’UFOLEP : humanisme, entraide, 
enseignement et laïcité, la liste n’est pas exhaustive. Appartenant 
tous à cette même fédération, la concrétisation de ces valeurs 
morales sur les tapis doit être un exemple pour les plus jeunes. 
Troisièmement, concernant les échanges techniques, une 
ouverture d’esprit sur la pratique et la philosophie de disciplines 
autres que la nôtre est d’un apport très important et enrichissant 
dans la formation d’un(e) pratiquant(e), et ce quel que soit le niveau 
technique obtenu dans sa propre discipline. 
Et ça a marché ! Et même au-delà de notre département, d’autres 
clubs d’Arts Martiaux de Midi-Pyrénées affiliés à l’UFOLEP sont 
venus se joindre à nous.  
 
Je résume : 
Plusieurs clubs de disciplines martiales différentes, on va dire cinq 
ou six, sont au rendez-vous des samedis après-midi. 
Pour chaque samedi, deux disciplines, deux profs et leurs élèves 
se partagent le temps. 
Dans la première partie de 14h à 16h, tout le monde pratique les 
bases d’un Art Martial. Dans la seconde partie, de 16h à 18h tout 
le monde pratique les bases d’un autre Art Martial. Et ainsi de 
suite à tour de rôle suivant le nombre de disciplines concernées et 
le nombre de samedis. 
Le pot de l’Amitié  en fin de stage est un thème imposé, la seule 
chose qui soit imposée d’ailleurs. Et voilà, c’est aussi simple que 
ça. Quand des bonnes volontés veulent ensemble se rendre utiles, 
rien n’est impossible. Ça a duré sept ans ! Jusqu’en 2007. 
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Le 31 juillet 1999, je reçois de la main du Maître d’Armes Nuno 
Curvello Russo, un diplôme de moniteur de jeu de bâton portugais 
délivré par l’Association de Jeu de Bâton de Lisbonne (Associação 
do Jogo do Pau de Lisboa). 
Le  1er novembre 2000 je reçois, toujours de la main du même 
Maître d’Armes, un diplôme d’instructeur délivré par la Fédération 
Nationale de Jeu de Bâton Portugais (Federação Nacional Do 
Jogo Do Pau Português). 
L’année 2000, ce passage au XXIe siècle a été une année très 
intéressante au point de vue relationnel. Je suis assez fier de cette 
reconnaissance d’une fédération étrangère, elle prouve que la 
passion peut vous transporter au-delà des frontières. 
J’ai une très grande affection et une très grande amitié pour Nuno 
Russo, ce frère d’arme, ce grand bâtonniste, qui m’a encouragé à 
sortir des sentiers battus et continuer à vivre le combat au bâton 
long, comme une passion. 
 
1999 et 2000 sont également les années où Virginie passe son 
Brevet Fédéral premier degré et en août 2000 son BF second 
degré pour enseigner les Arts Martiaux au sein de la Fédération 
UFOLEP. 
Tout comme je les avais obtenus moi-même quelques années 
auparavant, elle les conquiert dans les mêmes conditions : quinze 
jours de stages intensifs répartis sur deux saisons. Nous nous 
retrouvons donc, au même niveau de compétences dans 
l’enseignement du Bâton de combat. C’est vraiment un grand 
bonheur et une très grande fierté pour elle et moi. Ce genre de 
partage, outre l’amour paternel, tisse des liens très forts et 
rapproche énormément, sans eux, ce livre n’existerait pas. 
 
À la fin de la saison 2000, vers début juin, a lieu comme tous les 
ans, le challenge des quatre saisons UFOLEP à la maison du 
Judo de Toulouse. Cela se passe le samedi. 
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Pour couper la monotonie de la compétition, le président de 
l’UFOLEP 31 me demande si nous voulons bien, faire une 
démonstration de B.S-D en milieu d’après-midi. 
« Aucun problème lui dis-je, j’organise ça. » 
 
Ce fameux samedi, mon fils arrive à notre maison familiale et me 
demande de garder mon petit fils âgé de 6 ans. 
« Papa, j’ai du taf et je ne peux pas prendre Lucas avec moi. 
‒ Moi, j’ai une démo de bâton cet aprèm, je ne peux pas le garder 
non plus. 
‒ Jany peut le garder ? 
‒ Non, elle n’est pas là. 
‒ Amène-le avec toi, ce serait cool qu’il voit cette démo. 
‒ Qui va s’en occuper dans les tribunes ? 
‒ Demande à Virginie. 
‒ Virginie est avec moi, nous sommes sept sur les tatamis. 
‒ Il n’y a pas un de tes élèves qui peut s’occuper de lui le temps 
de la démo ? 
‒ Non, ce n’est pas prévu. C’est exactement comme si tu 
demandais à un des musiciens qui joue avec toi sur scène de 
s’occuper de Lucas au pied levé, c’est pareil. 
‒ Là, je suis en galère Papa. 
‒ Ok, laisse-le-moi, je vais me débrouiller. » 
 
Florian ayant tourné les talons, je dis à Lucas : 
‒ Ça te plairait de faire une démo de bâton ? 
‒ Ben oui ! 
‒ On va s’entrainer alors ! » 
 
Aussitôt dit, aussitôt fait. J’équipe Lucas d’une petite canne en pvc 
et mousse et nous commençons à travailler dans le jardin, des 
techniques de combat en assaut libre. 
Le gamin se régale et prend du plaisir. Au bout d’une demi-heure 
de cours je lui dis : 
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« Ce n’est pas mal Lucas, tu te débrouilles bien, on arrête ? 
‒ Non, non Papi, on continue ! 
‒ Tu n’es pas fatigué ? 
‒ Non mais j’ai soif ! 
‒ Ah oui, excuse-moi, allez, on va boire un coup. 
Cinq minutes après nous être abreuvés, le cours particulier 
reprend, techniques d’attaques, de parades et contres, coups 
retournés etc. 
Au bout d’une heure, j’arrête l’entrainement et je lui dis : 
‒ C’est bien Lucas, on va pouvoir faire un petit assaut tous les 
deux en démo cet après-midi. 
‒ Oui mais regarde… 
Lucas ouvre sa main droite et me montre un début d’ampoule due 
aux frottements de la canne dans sa main.  
‒ Je vais te soigner, mais… je ne sais pas si l’on va pouvoir faire 
cette démo tous les deux. 
‒ Si, si Papi, ça ne me fait pas mal. » 
 
L’après-midi, lorsque nous pénétrons Lucas et moi dans l’enceinte 
de la maison du Judo, une chaleur moite nous envahit. Les 
gradins sont pleins, les familles et amis des judokas sont là, car il 
va y avoir des finales et des remises de médailles. 
Mes partenaires de démonstration se dirigent vers les vestiaires et 
je me dis à cet instant, que vu la foule, le petit va avoir la trouille et 
se déballonner. 
 
Pas du tout ! Lucas est ravi. 
Le moment venu, toute l’équipe monte sur les tatamis, nous 
saluons ensemble le public et commençons notre prestation. 
Enchaînements techniques, assauts au bâton de bois et combats 
avec protections. Arrive le tour de Lucas. Celui-ci s’équipe d’un 
casque que l’on peut régler à sa taille, s’arme d’une canne en pvc 
et mousse, puis salue le public et son partenaire. Comme à 
l’entrainement du matin, je lui sers d’adversaire. Le combat dure 
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36 secondes et ce jeune scarabée arrive à me toucher deux fois 
dans les jambes, sous les applaudissements du public. 
Ce combat est visible sur YouTube et sur le site du B.S-D. 
Le gamin est aux anges, il est entré dans la cour des grands. Je 
suis étonné par ses facultés d’adaptation et ses dispositions en 
combat, à 6 ans, c’est très prometteur. Malheureusement, il habite 
Montpellier et moi Toulouse, il n’y aura pas de suivi régulier en 
B.S-D. Mais bon, à l’instant où j’écris ces lignes fin novembre 
2017, il a maintenant 23 ans. Peut-être que la flamme sacrée 
renaîtra dans une discipline ou dans une autre. Elle peut naître 
d’ailleurs chez n’importe lequel de mes petits-enfants garçon ou 
fille et dans n’importe quelle discipline, je sais que la génétique ça 
existe. 
 
En parlant de génétique, en 2003 Florian a dirigé 4 stages de 
bâton de combat auprès d’enfants de la région de Montpellier et a 
assuré un spectacle avec eux. Puis en 2014, il s’est produit en tant 
que musicien sur une scène de théâtre, mêlant guitare, bâton de 
combat et boxe sur sac de frappe. Évidemment, en tant qu’artiste, 
il a privilégié le côté artistique et non le combat ce qui est normal. 
Je n’ai pas vu ces spectacles, je le regrette bien sûr. 
 
2003, c’est l’année où sa sœur Virginie n’est pas en reste 
concernant le Bâton de combat. Nous sommes invités à participer 
à un stage international de Jogo Do Pau du lundi 14 juillet au 
vendredi 18 juillet 2003 à Lisbonne. Mestre Nuno Russo m’affirme 
que ma fille peut venir, qu’il y aura quelques femmes, du moins, 
des Portugaises. 
Virginie et moi décidons par soucis d’économie de prendre un bus 
mais également pour voyager comme les Portugais qui, de 
Toulouse, rentrent au pays. À l’époque la ligne directe en avion 
Toulouse/Lisbonne n’existait pas et cette solution est beaucoup 
plus simple. Dans l’avion, avec les bâtons et les équipements 
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sportifs, ainsi que la correspondance à Paris, c’est plus cher et 
moins pratique.  
Plus de 1500 km et environ 20h de trajet en comptant les arrêts ne 
nous dérangent pas. Le plaisir, c’est de voyager ensemble. 
Nous partons en direction de Bayonne et Saint-Sébastien. Nous 
traversons l’Espagne de nuit, Burgos, Valladolid, Salamanque. Au 
petit matin arrivons à la frontière portugaise au niveau de Vilar 
Formoso et là, surprise : notre autocar rapide se transforme en 
omnibus desservant un certain nombre de villages du Portugal. 
Quoi de plus normal puisque ce sont des Portugais qui rentrent au 
pays pour les vacances. 
Qu’est-ce que l’on a pu rire avec Virginie, notre car brinqueballait 
dans tous les virages. Je n’ai plus le souvenir, mais il se peut 
qu’un changement de conducteur ait été effectué à la frontière. 
‒ Aléatoire la conduite ! lance Virginie en rigolant. 
‒ Aléatoire la conduite ! je réponds en me marrant. 
Ce fut notre leitmotiv jusqu’à Lisbonne. Ça rend joyeux et ça fait 
passer le temps. 
 
Nous arrivons à Lisbonne entre midi et 14h. Bien sûr, je n’ai plus 
en août 2018, au moment où j’écris ces lignes, les horaires exacts 
en tête, mais entre midi et deux, comme on dit, l’expression me 
plait bien. Le Portugal c’est ça, pour les rendez-vous, pas de 
stress. Un jour, au cours de mes périples dans le cadre sportif à 
Lisbonne, j’ai demandé à un Portugais, à quelle heure je devais 
venir. 
« Dans l’après-midi, me répond celui-ci. 
‒ Oui, pas de problème, mais à quelle heure ? 
‒ Dans l’après-midi. » 
 
Virginie et moi descendons de l’autocar et nous sommes accueillis 
par Luis Preto, directeur de stage et élève de Nuno Russo. 
J’ai connu Mestre Luis Preto à Madrid le 24 mai 2002, dans les 
locaux de Budo International. Nous avons fait ensemble avec 
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Mestre Nuno Russo et Mestre Nuno Mota158 une vidéo VHS 
intitulée O Jogo do Pau159. Voici ce que dit la jaquette, d’après la 
traduction en français de Budo International : 
« Le Jogo do Pau (Jeu de Bâton) portugais est une technique de 
combat considérée actuellement comme le seul art martial 
portugais. En tant qu’art de combat ses antécédents remontent 
aux techniques d’armes des chevaliers médiévaux. Un grand 
nombre d’entre elles sont directement extrapolées du bâton long 
traditionnel d’1,55m qui était utilisé à des fins belliqueuses dans 
les combats entre villages ou les duels, principalement dans les 
régions rurales du nord du Portugal. Malheureusement, le jeu 
traditionnel est tombé en désuétude avec le temps et l’apparition 
des armes à feu. 
Cependant, grâce à un inestimable travail de recherche, Maître 
Nuno Russo est parvenu à recouvrer et à faire revivre cette 
intéressante discipline. Dans cette vidéo, il nous présente la 
technique actuelle, qui a évolué de manière à accroître la rapidité 
et la puissance de l’attaque ainsi qu’une meilleure maniabilité et 
efficacité dans le combat contre plusieurs adversaires. Nous 
analyserons les gardes, les attaques, les défenses et les      
contre-attaques, la compétition avec protections spécifiques pour 
cet art, ainsi que le bâton court de 80 cm qui naquit de l’interdiction 
du bâton long dans les fêtes populaires et dont le maniement est 
enseigné actuellement à la Police au Portugal. » 
 
Voici ce que dit Mestre Nuno Russo dans cette vidéo à propos du 
B.S-D : 
« Je voudrais en profiter pour remercier Budo International de 
l’opportunité qu’il nous a donnée de venir montrer ces techniques 
portugaises, encore peu connues dans le monde. J’aimerais 

                                                      
158 Mestre Nuno MOTA, avec lequel j’ai d’excellentes relations amicales, 
viens de créer à Paris en 2018 l’Association de Jeu de Bâton Portugais. Je 
le considère comme l’un des meilleurs « joueur de bâton » portugais. 
159 Vidéo O Jogo do Pau https://www.youtube.com/watch?v=vUKM-N9EbwA 
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également remercier pour sa collaboration, mon ami, le Maître 
Jean-Louis Brinker, créateur du B.S-D Bâton de combat et       
Self-Défense, qu’il enseigne à Toulouse en France, où il est en 
outre, le représentant du Jeu de Bâton portugais. Sa technique est 
une technique jumelle de la technique portugaise, car dans son 
Bâton de combat et Self-Défense, il a inclus de nombreuses 
techniques du Jeu de Bâton Portugais. » 
 
Voici le courrier que j’ai envoyé à la Noël 2002 aux Fustigeurs et 
Fustigeuses : 
« Le magasine d’Arts Martiaux BUDO International de novembre 
2002 met en valeur l’Art du Bâton portugais le « Jogo do Pau ». 
Maître Nuno Curvello Russo est considéré comme le meilleur 
pratiquant de bâton au monde. Il a d’ailleurs remporté tous les 
défis, en Orient comme en Occident. 
Une cassette vidéo vient de paraître dans sept pays différents, elle 
s’intitule « O Jogo do Pau », c’est une vidéo très intéressante et 
très technique pour tout joueur de bâton, mais la surprise ne 
s’arrête pas là, le B.S-D, votre discipline est à l’honneur. Cette 
reconnaissance internationale de notre discipline indique que non 
seulement nous sommes sur la bonne voie dans l’Art du combat 
au bâton, mais que le B.S-D de France est devenu aux yeux des 
meilleurs Maîtres de Bâton étrangers une discipline de référence. 
C’est le plus beau cadeau de Noël qu’une discipline puisse rêver, 
à vous donc, Fustigeurs et Fustigeuses de tout poil, de continuer à 
faire vivre le B.S-D et à le transmettre le mieux possible. 
Continuer à transmettre le B.S-D est un formidable défi car nous 
sommes un petit club et peu de pratiquant(e)s. Je m’engage donc 
à aider les meilleures volontés car travailler pour soi-même est 
une chose, mais faire vivre une discipline en est une autre. 
Faire vivre une discipline est bien plus difficile, cela apporte des 
joies, mais aussi des doutes. En fait, c’est ce qui permet de mieux 
se connaître soi-même et d’atteindre si l’on persévère les 
sommets d’un Art Martial. 
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Transmettre est la seule façon d’essayer de se comprendre       
soi-même et d’essayer de comprendre les autres. Nous avons 
donc tous intérêt, en tant qu’êtres humains, à ce qu’une discipline, 
peu importe son origine, à condition qu’elle soit honnête et 
porteuse de valeurs humaines, ne meure pas. 
Contrairement aux Portugais et à d’autres pays dans le monde, les 
Français, n’ont pas perpétué leurs traditions et leurs techniques 
dans l’Art du combat au bâton long. 
Il est extrêmement difficile de trouver de la documentation et nos 
vieux Maîtres d’antan ont emporté leur savoir-faire avec eux sans 
pouvoir transmettre le « feu sacré », c’est-à-dire leur passion. 
L’épée de la noblesse française, plus prisée que le bâton du 
roturier, a fait oublier l’extrême richesse technique du combat au 
bâton long, tant dans ses techniques proprement dites, que dans 
ses déplacements. 
Les Portugais ont conservé au travers des siècles ce savoir-faire. 
Grâce au Maître Nuno Russo qui a étudié avec passion dans tout 
le Portugal auprès de ces vieux Maîtres d’Armes, aujourd’hui pour 
la plupart disparus, une synthèse de cet Art du combat au bâton, à 
la fois traditionnelle mais aussi moderne dans sa conception 
actuelle a pu voir le jour. C’est pourquoi il était important que le 
Portugal réalise cette vidéo pour continuer à maintenir ces 
traditions martiales et continuer à les faire connaître et vivre par 
des moyens modernes. 
Joyeuses fêtes à toutes et à tous, et à bientôt au club. Jean Louis 
Brinker. » 
 
Revenons au dimanche 13 juillet 2003 à Lisbonne. 
Après nous avoir conduits à l’hôtel avec armes et bagages, 
autrement dit, nos sacs de bâtons et nos sacs de sport, Luis Preto 
nous invite dès le lundi matin à 9h00 à participer au stage 
international qu’il dirige, au gymnase de la faculté de Lisbonne. 
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Le lundi matin, nous nous rendons Virginie et moi à la Fac en 
métro. Arrivés au gymnase, nous retrouvons Fabien, un élève à 
moi qui en profite pour passer ses vacances au Portugal. 
Plusieurs nationalités sont présentes : Portugal, Açores, France, 
Suisse, États Unis, Hollande. 
Nuno Russo m’avait dit concernant Virginie qu’elle ne serait pas la 
seule femme car il y aurait des portugaises, mais pour l’instant il 
n’y a qu’elle, tous les autres participants sont des hommes. 
L’entrainement démarre, Luis Preto visiblement a le respect des 
anciens. Il n’ose pas me corriger vu qu’à Madrid, Nuno Russo m’a 
présenté comme un Maître et en plus son ami. Il s’adresse à 
Virginie en anglais : 
« Tu devrais dire à ton père d’ouvrir plus les hanches ». 
Effectivement, le Jogo do Pau est parfois différent du B.S-D, mais 
il n’en est que plus intéressant. 
Virginie vient me voir et me dit : 
« Luis te fait dire d’ouvrir plus les hanches. 
‒ Il n’ose pas ou quoi ? C’est parce que je suis ancien ? 
‒ Non, c’est parce que tu ne parles pas anglais. 
‒ Glups… » 
À midi, nous avons déjà pratiqué trois heures, nous allons manger 
au restaurant de la Fac et à 14h nous reprenons. À 17h la 
première journée se termine, six heures d’entrainement, c’est pas 
mal. Vers 17h30, alors que nous étions en train de nous changer, 
Nuno Russo arrive. 
« Hello Jean Louis et Virginie ! 
‒ Bonjour Nuno, nous sommes contents de te voir. 
Après une franche accolade et quelques tapes dans le dos, il 
s’adresse à Virginie : 
‒ Je suis ravi que tu aies pu venir Virginie, les femmes ne sont pas 
là, c’est dommage. 
‒ Pas de souci, répond Virginie, j’ai l’habitude de travailler avec les 
hommes. 
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‒ Ce soir vous venez vous entrainer avec moi au Ginásio 
Clube Português.  
‒ Houlà, mais ça va faire beaucoup dans la journée, dis-je. 
‒ Vous êtes mes invités avec Martial Grosfort, le représentant du 
JDP en Suisse, vous ne pouvez pas faire autrement.  
‒ Merci beaucoup, c’est un grand honneur et un privilège, on vient 
à quelle heure ? 
‒ De 21h à 23h toute la semaine, jusqu’à ce que vous repartiez à 
Toulouse. 
‒ Ça va nous faire 8h00 d’entrainement par jour, 40 heures dans 
la semaine, on ne sera pas venus pour rien. 
Nuno part d’une franche rigolade 
Tu es le représentant pour la France du JDP, tu dois travailler plus 
que les autres. Virginie, si tu ne veux pas venir… 
‒ Si, si, je viens ! 
‒ Amène ton élève aussi, c’est normal. Comment il s’appelle ? 
‒ Fabien. 
‒ Alors venez tous les trois, ça me fera vraiment plaisir. 
‒ Ok, à ce soir Nuno. » 
 
Virginie et moi reprenons le métro pour regagner notre hôtel. Nous 
avons tout juste le temps de nous doucher et nous restaurer. Le 
temps de nous rendre au Ginásio Clube Português et nous mettre 
en tenue il est déjà 21h00. Nous voilà repartis pour deux heures 
d’entrainement intensif. Mon T-shirt entièrement trempé s’en 
souvient, j’ai des photos à l’appui. 
Mestre Nuno Manuel Curvello Russo est né en 1954. Il a 
commencé sa carrière d’enseignant à l’âge de 25 ans. Son 
enseignement du combat au bâton est très technique, toujours en 
recherche d’efficacité. C’est un bénévole et un passionné et, à ce 
titre, outre l’amitié inaltérable qui nous lie, il mérite tout mon 
respect. 
23h sonnent la fin de l’entrainement, avec la chaleur et les 
frottements du bâton sur les mains, il est nécessaire de mettre des 
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mitaines de cyclistes pour ne pas attraper d’ampoules avec la 
transpiration. Personnellement, je n’en mets pas, le « toucher » du 
bâton n’est pas le même, mais j’ai vu que dans l’après-midi, 
pendant le stage avec Luis, certains en mettaient. 
Le mardi est identique à la veille, 8h d’entrainement et le mercredi 
idem. De retour à l’hôtel aux environs de minuit, Virginie 
m’annonce que le lendemain, jeudi, elle abandonnera certainement 
le stage, ou du moins, les deux heures supplémentaires du soir. 
Je la comprends, elle a étudié toute l’année, elle est fatiguée et 
c’est vrai que ces deux heures avec Nuno s’adressent à un haut 
niveau, il est très exigeant, mais c’est son rôle. 
Mon grand-père disait que la nuit porte conseil, nous décidons 
d’en reparler demain matin pour évaluer sa récupération. 
Le jeudi matin, elle décide de poursuivre, mais je la trouve très 
fatiguée. Elle traine un peu en portant les sacs et pendant le cours, 
je ne la sens pas très en forme. Le niveau international devrait la 
motiver, mais bon,  bien qu’elle ait 23 ans et qu’elle soit en 
excellente condition physique, quand on étudie pour préparer un 
concours, ça fatigue sérieusement. C’est pour cela qu’il est 
préconisé aux étudiants de faire du sport pour se vider la tête et 
entretenir leur santé. Par contre un stage de ce niveau à la fin de 
l’année demande une excellente motivation et une très bonne 
préparation. 
Jeudi 17 juillet vers 13h, Jany, mon épouse, appelle de Toulouse 
et annonce à notre fille qu’elle a réussi son agrégation de Lettres. 
La métamorphose est instantanée ! Heureuse et virevoltant 
comme un papillon elle me dit que ce soir, après le stage, il faut 
absolument arroser ça ! Je suis le plus heureux des pères. Sa 
fatigue a totalement disparu et dans l’après-midi du jeudi elle 
s’entraine avec enthousiasme et détermination, aucune différence 
entre les hommes présents et une femme. Bien évidemment, à la 
coupure avant l’entrainement du soir, on arrose ça. Avec 
modération tout de même, car nous ne sommes pas venus à 
Lisbonne pour faire de la figuration. 
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Le vendredi se passe parfaitement bien, nous terminons le stage 
par des combats avec protections. Je suis très fier que ma fille 
n’ait pas abandonné. Elle est la seule femme enseignante au 
milieu d’enseignants d’Arts Martiaux de nationalités différentes, 
c’est une vraie performance en matière sportive. Luis Preto et 
Nuno Russo la félicitent chaleureusement. 
 
Le vendredi en fin d’après-midi, Mestre Nuno Russo vient nous 
chercher Virginie et moi, pour nous inviter à une ballade sur les 
bords du Tage et nous offrir à boire. On arrose la fin du stage et 
l’agrégation de « Virgie ». Les Portugais sont très hospitaliers 
mais, au-delà de ça, une profonde amitié de « frères bâtonnistes » 
nous lie. Je pense surtout, que Nuno est ravi du travail en Jogo do 
Pau d’une « sœur bâtonniste » française. Il l’encourage vivement à 
continuer à progresser en bâton de combat. En matière d’Art 
Martial, on progresse toute sa vie. Je pense, au moment où j’écris 
ces lignes, en août 2018, avec l’expérience de mon âge avancé en 
Art Martial, que certes, on progresse en technique, mais surtout en 
pédagogie. Virginie est actuellement Docteur es Lettres, elle a dû 
abandonner l’enseignement du B.S-D, pour des contraintes 
inévitables de travail à Paris. J’ai assisté, parmi ses étudiants, à 
son enseignement dans son métier, c’est une excellente 
pédagogue, et donc, en conclusion, tout n’est que progression et 
continuité, peu importe les chemins empruntés. Pour être heureux 
et apporter aux autres, il faut suivre son propre chemin.  
 
Nous quittons Nuno Russo vers 20h, il faut qu’il aille diriger son 
entraînement, dont nous sommes dispensés pour des raisons 
évidentes de préparation de valises. Les adieux sont émouvants. 
Ma fille est toujours surprise et heureuse de l’accolade fraternelle 
entre Nuno et moi. C’est vrai que l’accolade est quelque chose de 
rare et précieux. Je pense que c’est le geste qui traduit le mieux 
l’estime et le respect mutuels. 
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Le samedi 17 juillet 2003 vers 6h du matin, Luis Preto vient nous 
chercher à l’hôtel pour nous conduire à la gare routière. Toujours 
pareil, je ne me souviens plus exactement des horaires. Après 
avoir remercié chaleureusement Mestre Luis Preto pour son 
enseignement en Jogo do Pau, nous quittons Lisbonne, ensuite… 
c’est le trou noir. 
« Où nous sommes ?  
Virginie rigole et me répond : 
‒ En Espagne. 
‒ Comment ça en Espagne ? 
‒ On s’est arrêté un long moment à la frontière, environ une   
demi-heure, mais tu ronflais tellement que je ne t’ai pas réveillé et 
on t’a laissé dans le bus. 
‒ Et comment je fais pour la pause pipi ? 
‒ Ben j’en sais rien, tu demandes au chauffeur ou tu te retiens 
jusqu’à Toulouse. » 
En fait, il y a eu un autre arrêt technique en Espagne, ce qui m’a 
permis de faire ce que j’avais à faire et, surtout, de me rendormir. 
Finalement, la fatigue du stage faisait son effet : 38 heures 
d’entrainement consécutif, à moins d’être professionnel en milieu 
sportif et savoir gérer ce genre d’exercice, le corps demande de 
lui-même à récupérer. 
« Papa, on est à Toulouse ! 
J’ouvre un œil endormi, voit qu’il fait nuit et soudain tout en 
roulant, j’aperçois par la vitre du car les briques et la forme 
caractéristique de l’hôtel de police proche de la gare routière. 
‒ Merde, il faut faire vite ! » 
L’Autocar continuait jusqu’à Nice, Toulouse n’étant pas le 
terminus, si Virginie n’avait pas été vigilante, je continuais à 
roupiller dans le bus. 
À peine réveillé, nous descendons les bagages des soutes, sacs 
de sport et sacs de ski contenant les bâtons. Je pense que Jany 
est venue nous récupérer en voiture, car à cette heure avancée de 
la nuit, aucun transport en commun ne fonctionne. 
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Que me reste-t-il aujourd’hui de cette épopée à Lisbonne ? 
Une formidable amitié avec les Portugais, une rencontre fraternelle 
avec d’autres bâtonnistes de pays étrangers, une amélioration 
dans mon jeu de bâton, pas tellement grâce au stage qui reprenait 
des bases que je connaissais déjà, mais surtout les entrainements 
du soir avec Mestre Russo qui étaient réservés à de plus hauts 
niveaux. Tout ceci, outre le respect et l’amitié, n’est que de la 
technique, ce qui me reste vraiment de cette aventure portugaise, 
c’est les merveilleux moments de complicité avec ma fille. Le 
partage de l’âpreté de l’entrainement et de son immense joie en 
tant qu’agrégée de lettres. Je retiens également sa satisfaction 
d’avoir été adoubée par ses pairs étrangers en matière de combat 
au bâton long. C’est très facile pour moi, son père, de la déclarer 
« Maître Bâtonniste », c’est un grand classique dans les Arts 
Martiaux familiaux, ce n’est pas le cas pour Virginie, elle a été faire 
ses preuves à l’étranger et j’en suis très fier.  
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Si j’ai produit des gens comme ça, ma vie est sauvée. Promettez-moi de ne 
pas me rendre ce que je vous ai donné, mais de rendre à quelqu’un d’autre. 

Faites la passe. (Michel Serres) 
 

 
 

LA TRANSMISSION 
 
 
 
Je crois que c’est à partir de ce courrier de Noël 2002 envoyé aux 
Fustigeurs et Fustigeuses du club que cette idée de transmission a 
fait son chemin. J’avais 55 ans, j’étais en pleine forme, mais tout 
de même, transmettre c’est important. 
Je n’aurais jamais pu imaginer les difficultés que j’allais rencontrer. 
Lors du stage à Lisbonne à l’été 2003, il y avait certes Fabien et 
Virginie, mais tous deux ont quitté le club en raison de leur travail 
éloigné de Toulouse. Par la suite un certain nombre d’enseignants 
que j’ai formés ont dirigé les cours de B.S-D au club. Je pense aux 
onze enseignants en B.S-D qui ont passé un brevet fédéral, mais il 
y en a eu d’autres également qui ont enseigné sans brevet. Le 
brevet fédéral n’est pas obligatoire, j’en ai déjà parlé. Avec ces 
enseignants en herbe, dans les cours qu’ils dispensent, il faut 
savoir à un certain moment lorsque l’on est le fondateur, s’effacer. 
C’est là toute la difficulté. Certains arrivent à travailler en équipe à 
plusieurs profs dans un cours et d’autres pas. 
Très franchement, les plus belles années du B.S-D se sont 
déroulées pour moi de 1985 à 2003, tout était à faire, à construire. 
Dix-huit ans d’enseignement, de démonstrations, de galas et de 
recherches, c’est fabuleux. Par la suite, le club a maintenu son 
activité toutes les semaines, sans grands évènements à inscrire 
dans les annales du B.S-D, peut-être sa modernisation avec son 
site internet. 
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J’ai tout de même une anecdote : 
Au mois d’octobre 2012, je suis invité aux 50 ans d’un ami, 
professeur de Viet-Vo-Dao (Art Martial Vietnamien). En cadeau 
d’anniversaire, tous les convives avaient donné de l’argent pour 
qu’il en fasse ce que bon lui semble. Son épouse, s’était arrangé 
avec un de ses anciens élèves ayant épousé une Vietnamienne 
pour transformer cet argent en billet d’avion et séjour au Vietnam, 
car son professeur de mari n’y avait jamais été. 
Franche rigolade quand mon ami s’est écrié « Ah non, je n’y vais 
pas tout seul ! » 
Son épouse très embêtée et ne pouvant pas l’accompagner à 
cause de son travail, s’est mise en quête ce soir-là d’une personne 
charitable qui accompagnerait son mari au Vietnam. Le sort est 
tombé sur le retraité de service que je suis. 
Je ne vais pas le classer dans la catégorie des X, comme X et X2, 
mais dans la catégorie des AM comme : Ami Martial. 
 
Maître AM est un gars très costaud, très résistant, ressemblant 
avec son crâne chauve de moine vietnamien à « Monsieur 
propre ». Ce n’est pas de l’humour, caricatural certes, mais c’est 
l’image qu’il me renvoie. Techniquement, son travail est l’un des 
meilleurs Viet-Vo-Dao qui m’ait été donné d’observer. 
Nous voilà embarqués tous les deux dans l’avion. Je ne vais pas 
raconter notre séjour, il s’est relativement bien passé, AM était mal 
fichu car il n’avait suivi aucun traitement ni vaccins en prévision du 
Vietnam. Grâce à lui, et je voudrais l’en remercier, j’ai pu échanger 
des techniques de bâton long avec un club vietnamien dans la 
région de Biên Hòa au sud Vietnam. Chose surprenante, les 
bâtons utilisés dans ce Vo Duong (salle d’entrainement) sont les 
mêmes que les nôtres en B.S-D : en rotin et d’une longueur de 
1,60 m. Surprenant non ? La même longueur de bâton qu’à 
Toulouse ou Lisbonne. Dans ce club, pas de combat libre au bâton 
long, mais surtout des Quyên (Enchaînements codifiés). Les 
Vietnamiens sont très fluides et très souples dans l’exécution de 
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leurs enchaînements techniques et comme bon nombre de 
pratiquants asiatiques, ils ont une maîtrise parfaite de l’équilibre. 
J’ai adoré également enseigner le  B.S-D au bord de la Mer de 
Chine près de Saïgon (Hô-Chi-Minh City), des photos en 
témoignent. Clin d’œil à mon grand-père, mais également à mon 
père, tous deux connaissant de par leur passé militaire le Vietnam.  
Un point particulier toute-fois, AM a été un peu déçu de son séjour, 
je pense qu’il s’attendait à autre chose.  
En tant que responsable technique des Arts Martiaux UFOLEP 31, 
AM m’avait invité à un passage de grade chez lui, dans son club. 
J’avais trouvé ce passage très rigoureux avec beaucoup de 
cérémonial, chaque discipline, chaque club ayant cependant le 
droit de pratiquer comme il l’entend, pourvu que tout soit dirigé et 
enseigné avec le plus grand respect des personnes et de la 
discipline martiale. 
Le club au Vietnam m’a fait penser au gymnase que j’ai décrit à 
Lisbonne, avec les vieux Maîtres qui arrivaient le bâton sur 
l’épaule, dans une ambiance comme chez nous lors d’une partie 
de pétanque. 
Ce club était dans la brousse à quelques kilomètres de Biên Hòa. 
On y accédait par un chemin pierreux fait de bouts de briques et 
de cailloux ainsi que de toutes sortes de matériaux déposés à 
même le sol pour ne pas patauger dans la boue. 
Les Vietnamiens arrivaient carrément dans l’espace d’entrainement 
en petite moto. Le Vietnam est le deuxième pays au monde ayant 
le plus de motos, c’est le motard en moi qui parle, plus de 40 
millions ! C’est le moyen de locomotion le plus pratique et le plus 
populaire. Leur cylindrée est d’environ 49 cc à 110 cc, mais on 
peut trouver des motos plus puissantes. 
Dans ce Vo Duong, sans autre forme de cérémonial, les 
Vietnamiens s’entrainaient sur une dalle en ciment et sous un toit 
en tôle ondulée, auprès de leur machines. Pas vraiment de 
« Vieux Maîtres », pas de femmes non plus. Dans l’ensemble, la 
dizaine d’étudiants étaient des hommes jeunes et en pleine forme, 
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d’environ une vingtaine d’années, quant à l’enseignant, difficile de 
lui donner un âge, probablement dans les quarante ans.  
Peut-être que cette simplicité et cette démystification qui me 
plaisent tant n’a pas plu à mon ami AM, qui pensait trouver un 
vénérable Maître et des techniques sophistiquées. Certes, il y a 
sûrement des clubs vietnamiens plus importants à Hanoï dans le 
nord, ou à Saïgon dans le sud, mais ce n’est pas le charme 
exotique d’un club qui importe, ou le nombre de ses élèves, mais 
l’enseignant. Je redoute que partout en Asie, moyennant finances 
pour quelques grades supplémentaires, des clubs à touristes 
voient le jour, c’est pourquoi j’ai vraiment apprécié ce petit coin 
perdu qui, me semble-t-il, voyait des Français pour la première 
fois. Même à Biên Hòa, ville industrielle qui n’était plus dans la 
brousse, on nous prenait pour des Américains en nous gratifiant 
de sympathiques « Hello ! ». Normal, puisque l’Amérique était 
l’alliée du Sud-Vietnam160. 
 
Outre cette anecdote, je reviens à la transmission. Transmettre est 
important. Je comprends que le métier de Maréchal Ferrand ait 
pratiquement disparu. À l’époque où l’on explore l’espace, il n’y a 
plus de chevaux. Beaucoup de nobles métiers ont disparu. L’Art, 
dans la mesure où il n’est pas mercantile, ressurgit un jour ou 
l’autre par passion. C’est pour cela que j’affirme que l’Art, dans le 
B.S-D, c’est la pratique du Bâton long. La Self-Défense est sur un 
autre registre, celui de l’efficacité actuelle. Certes, elle peut 
s’avérer utile et contribue largement à la confiance en soi,  mais 
elle n’a pas cette qualité de travail précis avec un simple objet 
rudimentaire, nous rappelant les temps anciens. L’Art du Bâton fait 
voyager l’esprit, tout en le tenant vif et éveillé dans sa pratique. 
 
Le B.S-D a eu des hauts et des bas, exactement comme dans la 
vie, d’ailleurs un Art Martial c’est la vie. Un enseignant ne gère pas 

                                                      
160 https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_du_Viêt_Nam 
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une clientèle, il gère des êtres humains avec tous les problèmes 
d’ego, de relations humaines et de compréhension que cela peut 
comporter. 
La différence entre le B.S-D Bâton de combat et le B.S-D         
Self-Défense est simple. 
C’est la même discipline appelée B.S-D, ça c’est un fait. 
En Bâton de combat, l’aspect traditions, techniques anciennes, 
efficacité en combat mais aussi création, car tout évolue, est 
recherché. Comme dans tous les Arts Martiaux, nous avons pour 
progresser des partenaires d’entrainement. Ces partenaires 
d’entrainement nous permettent d’approcher, si on en a la volonté 
et le niveau, les techniques et le savoir-faire des Maîtres 
Bâtonnistes d’antan. 
 
En Self-Défense à mains nues, l’aspect utile, immédiat, actuel, est 
prépondérant. Nous avons des partenaires d’entrainement, mais la 
vision philosophique change, le partenaire joue un rôle 
d’agresseur, l’Art est renvoyé au second plan au profit de 
l’efficacité, car en matière d’agression, nous avons tous besoin de 
confiance en nous. Il faut gérer sa peur et nous avons tous peur. 
Celui qui n’a pas peur est un fou. 
Je dis souvent lors du premier cours aux personnes qui viennent 
découvrir le B.S-D Self-Défense : 
« En matière d’agression il y a trois solutions et rien que trois. 
Un, la fuite et c’est la meilleure, il suffit d’observer les combats des 
animaux, ils se protègent en fuyant. Pour un humain, il n’y a 
aucune lâcheté dans la fuite, au contraire, il y a de l’intelligence. 
On ne combat que quand on ne peut plus faire autrement. En 
matière de terrorisme il est rappelé de fuir et de se cacher. 
Deux, la sidération, et là, vous allez vous faire détruire. 
Trois, le combat. Si vous êtes dans un ascenseur, difficile de faire 
autrement. 
Mon rôle est d’essayer de vous faire acquérir par l’assiduité aux 
entrainements, une certaine confiance en vous, pour que, en cas 
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d’agression, vous puissiez contrôler votre peur et que vous ne 
soyez pas sidéré(e). » 
 
En B.S-D Self-Défense, les techniques non autorisées dans les 
Sports de combat (adversaires avec arbitres), comme les doigts 
dans les yeux, les coups dans les parties génitales ou au niveau 
du cou sont étudiées. Sans oublier les griffures, les morsures ainsi 
que diverses techniques d’attaque et défense, simples et 
efficaces, sélectionnées dans les divers Arts Martiaux et Sports de 
combat. Le tout bien sûr, avec le plus profond respect des 
partenaires et de leur intégrité physique. 
En Self-Défense, il faut tout étudier, le combat debout, le combat 
au sol, le combat contre plusieurs agresseurs où il n’est plus 
question de sol, etc. 
C’est très long, mais quand les gens abandonnent, le peu qui reste 
gravé dans le cortex, comme savoir nager dans un risque de 
noyade, peut leur permettre de ne pas être sidéré et de s’en sortir 
en cas d’agression. 
 
Pour continuer dans l’idée de la transmission, je pense à deux 
enseignants que j’ai formés uniquement en B.S-D Bâton de 
combat, Toga et Kure, son assistant. 
Kure a pris sa première licence au club le 10 septembre 2008. Il 
n’avait jamais pratiqué d’Art Martial, mais apprenait très vite, il a 
d’ailleurs été surnommé « Le disque dur ». 
Toga a pris sa première licence le 17 octobre 2008. Pratiquant 
d’Arts Martiaux confirmé et spécialisé en Taï-chi Martial, il s’est 
très vite intéressé à la méthode et au style de combat au Bâton 
long du B.S-D. 
De 2008 à 2010, pendant deux ans, je ne me suis occupé que de 
ces deux compagnons, les formant en technique et à 
l’enseignement du Bâton long. J’avais remarqué que les combats 
avec équipements ne les intéressaient pas trop, mais l’essentiel 
était surtout la transmission des gestes, mon but étant que les 
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techniques de Bâton long, ne se perdent pas de nouveau au fil du 
temps.  
Aujourd’hui je sais que de toute manière, tôt ou tard, des Français 
remettront au goût du jour, comme d’autres avant moi, les styles 
de nos Maîtres Bâtonnistes d’antan. Le combat au Bâton long, j’en 
ai déjà parlé, en tant qu’arme pour se défendre, est bien inférieur à 
une arme à feu. Ce n’est donc pas de ce côté-là qu’il faut axer les 
recherches, mais du côté énergie, perception, sensibilité, 
précision, confiance en soi, évolution mentale, création et jeu. 
Nous ne sommes libres dans un Art que lorsque l’on parvient à en 
jouer.  
 
Toga et moi, en jouant du bâton, avons, sans nous en rendre 
compte, créé la 7ème botte appelée « Rotation ». 
Voici sa création : 
On peut comparer un assaut au bâton à un round de boxe. Les 
coups et les déplacements sont libres, rien n’est convenu, c’est le 
meilleur qui gagne. Par contre il est important que l’arbitre assure 
la sécurité des adversaires. Pour le bâton, on parle d’assaut quand 
on pratique l’auto-arbitrage. Il n’y a donc pas d’arbitre, alors que 
dans le combat au bâton long avec équipements de protections, il 
y a entre deux et six arbitres maximum dans l’aire de combat ou 
évoluent les deux Fustigeurs. 
Après le salut de respect mutuel, d’amitié et de loyauté, Toga et 
moi-même engageons un assaut. Armés chacun d’un bâton long 
en rotin de 1,60 m, les frappes, les feintes, les piques, les 
déplacements se succèdent. Il faut gérer l’espace, l’arme, la 
sécurité du partenaire, l’énergie et le souffle, tout en étant 
réellement engagé. 
Les bâtons de bois ne doivent pas toucher le partenaire, car ce 
sont des armes réelles. Cependant en déplacement, il faut 
s’approcher à grande vitesse de la cible, généralement la tête, au 
centimètre près sans la toucher. Une technique de bâton pratiquée 
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avec un maximum d’énergie se perçoit, l’arme parfaitement 
maîtrisée siffle dans l’air. 
Frappes, parades, attaques, contre-attaques, contre et point !  
«  Stop, attends j’ai vu un truc ! 
‒ Ah oui ! c’était super rapide cet enchaînement, me dit Toga. 
Nous stoppons l’assaut vu que le point a été marqué.  
Toga demande : 
‒ Tu as fait quoi ? 
- Je n’en sais rien, ça vient de sortir. Attends, on va tout reprendre 
au ralenti si on se souvient des frappes que l’on a échangées. » 
Ensemble nous essayons de nous remémorer nos déplacements, 
nos frappes et nos contres jusqu’au point final. Heureusement que 
nous sommes deux, deux mémoires gestuelles valent mieux 
qu’une. Au bout de quelques minutes, la solution est là. Nous nous 
efforçons de la reproduire le plus fidèlement possible et de répéter 
le plus possible les déplacements et les techniques utilisées, pour 
les ancrer dans le cortex. 
La 7ème botte appelée « Rotation » vient de naître. Elle est issue 
du jeu, du jeu de bâton, stratégique certes, mais totalement 
improvisé. L’efficacité se trouve là. 
 
Après leur formation de deux ans entre 2008 et 2010, de 2010 à 
2015 pendant cinq ans, Toga assisté de Kure enseignent le B.S-D 
Bâton de combat. Toga passe son Brevet Fédéral et j’interviens à 
leur demande dans les cours, pour parfois apporter quelques 
précisions. Dans une école, le fondateur est toujours le bienvenu. 
En 2014/2015, les cours de Toga changent, il est plus axé sur des 
techniques répétitives de bâton court de style « Escrima » et 
n’enseigne plus de combat au bâton long avec équipement. Les 
assauts à la canne PVC mousse (pour ne pas se blesser) se font 
rares également. Nous faisons le point et je lui explique que le 
combat au bâton long ou à la canne mousse est ludique et qu’au 
final, c’est cela qui nous permet de garder nos élèves. Toga n’est 
pas de cet avis, il voit plus le côté étude technique comme les 
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Asiatiques avant de pratiquer le combat. Certes il a raison, mais a 
tort à la fois. 
 
Un, nous ne sommes pas asiatiques et donc nous sommes, sauf 
de rares cas comme Toga, impatients.  
Maître Kawaishi en Judo l’a prouvé en Angleterre, je cite 
Wikipédia : 
« Kawaishi reprend le système des ceintures de couleurs élaboré 
par les judoka anglais entourant Gunji Koizumi auquel est alors 
associé un programme d'enseignement. Les ceintures de couleur, 
correspondant aux grades intermédiaires entre le débutant et la 
ceinture noire, n'existaient pas dans le judo japonais. 
Le succès national et international de la méthode Kawaishi, fruit du 
travail conjoint de l'expert japonais et de Moshe Feldenkrais, est à 
l'origine de l'adoption généralisée de ce système typiquement 
occidental. » 
En clair, les Occidentaux sont impatients, contrairement aux 
Asiatiques, il leur faut des ceintures de couleur entre la blanche et 
la noire pour être encouragés à progresser. Je prends cet exemple 
bien sûr uniquement pour illustrer le propos de la différence entre 
le système asiatique et le nôtre. 
 
Deux, le combat apporte naturellement des qualités techniques de 
déplacements, d’attaque, de défense et d’esquives. Mon point de 
vue étant que c’est en forgeant qu’on devient forgeron. Je sais ce 
dont je parle, à 14 ans j’ai été apprenti forgeron et des pièces, j’en 
ai ratées. 
 
Trois, le B.S-D défend des valeurs et des traditions françaises et 
les noms des techniques sont en français. Il faut rendre à César ce 
qui appartient à César, les Asiatiques nous ont beaucoup apporté 
à nous, hommes modernes, dans l’Art des techniques de combat 
ancestraux. Il n’en résulte pas moins que nous aussi, nous avons 
des ancêtres français, femmes et hommes qui connaissaient l’Art 
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du combat. Il suffit de lire les livres d’histoire, Jeanne d’Arc par 
exemple ou le Chevalier Bayard. 
 
Certes on peut considérer que les enseignements asiatiques 
actuels sont basés sur les systèmes énergétiques (énergie interne 
et externe, mais surtout interne). Nous aussi nous avons cela, tout 
être humain est en possession de cette énergie, elle s’appelle 
l’énergie vitale. Sans elle, nous sommes morts. La difficulté, c’est 
de savoir la travailler. 
En cela, Toga est bon, mais les élèves ne viennent plus à 
l’entrainement de Bâton de combat car ce n’est pas cette 
recherche à tendance asiatique qui les intéresse en B.S-D. Au 
final, après m’avoir annoncé en toute amitié leur départ, en juin 
2015, Toga et Kure quittent le club. 
Il y a trois façons de quitter un club : fâché, ami ou pour raison 
personnelles. Fâché, j’en ai déjà parlé, ça existe bien sûr, mais ce 
n’est que quelques cas. 
Pour raisons personnelles, déménagements, manque de temps 
etc. c’est la majorité des départs. 
Ami, c’est plus rare, d’ailleurs les vrais amis sont rares. Quitter un 
club en ami, comme l’a fait Toga, c’est pour continuer à progresser 
dans sa recherche martiale et dans ses recherches sur les soins 
basés sur l’énergie. 
Personne n’a la science infuse et chacun(e) a parfaitement le droit 
de vivre son évolution comme il l’entend. 
Nous sommes toujours en contact, preuve en est et je l’en 
remercie, c’est lui qui a dessiné le logo Self-Défense du B.S-D et 
la couverture de ce livre.  
 
Je décide pour moi-même de ne plus enseigner le combat au 
bâton long. Chaque fois que je forme des enseignants français en 
bâton de combat français, inévitablement cela dérive dès qu’ils 
enseignent seuls, en détournements asiatiques, pour peu bien sûr 
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qu’ils aient pratiqués avant le B.S-D d’autres disciplines venues 
d’Asie. 
C’est normal, notre culture martiale française est très influencée 
par le Judo, le Karaté et l’Aïkido et d’autres Arts Martiaux 
asiatiques, tels que le Kung-fu, le Taekwondo, etc. J’ai moi-même 
pratiqué des disciplines asiatiques et je ne cache pas sur le site du 
B.S-D en page d’accueil : « Spécialisé en combat au Bâton long 
(entre 1,50m et 1,60m) et en Canne de défense (1m), le B.S-D se 
rapproche des techniques d’épées à deux mains des chevaliers de 
notre époque médiévale, doublé dans l’esprit, d’un subtil mélange 
de « Naginata » utilisé par les Japonaises. Pratiqué dans l’armée 
napoléonienne, quelques Maîtres bâtonnistes ont enseigné le 
bâton en France au XIXe siècle. L'origine du B.S-D vient de nos 
traditions françaises, teintées d'une touche asiatique. » 
 
À postériori, comme dans un tableau, j’oserai dire aux anciens 
Profs de B.S-D : 
« Une touche d’Asie les gars ! Une petite touche ! » 
Je pense à cet instant à Marin qui a enseigné au club avant Toga 
et Kure. Ce gars m’a fait mourir de rire. Quand il est arrivé au   
B.S-D, j’ai senti de suite qu’il avait évolué comme moi vers une 
démystification des Arts Martiaux. Par respect pour la discipline 
asiatique qu’il avait entrepris de pratiquer, je ne citerai pas celle-ci. 
Avant chaque entrainement, il nous faisait un sketch en nous 
mimant les élèves de cette discipline qu’il avait quittée. C’était 
vraiment sympa avant un entrainement, car il nous mettait en 
condition pour ne pas nous prendre au sérieux. 
Dès que Marin a commencé à enseigner le combat au bâton long, 
sa tenue pour pratiquer a changé, il s’habillait à l’asiatique dans le 
style Kung-Fu. Je ne me souviens plus très bien mais je pense 
qu’il travaillait nu pied alors que les « freinages » avec un réel 
engagement, si l’on n’est pas sur des tatamis, provoquent des 
ampoules sous les pieds. C’est un exemple de plus de l’influence 
asiatique dans une discipline purement française. Ce n’est pas un 
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reproche, c’est simplement un constat, c’est pour cela que je n’ai 
jamais trouvé de véritable relève. 
Le B.S-D est français, comme le Jogo do Pau est portugais, c’est 
comme ça. Les deux plats sont bons et bien pimentés, pas besoin 
de rajouter du mystère. 
Je vois Marin de temps en temps, on ne parle jamais du B.S-D, 
c’est dommage, son avis m’aurait intéressé. 
 
En cette fin juin 2015, cette décision de ne plus enseigner le B.S-D 
Bâton de combat est bien ancrée dans mon esprit. Seul le B.S-D 
Self-Défense continuera, puisque la Self est très demandée. Étant 
en retraite, cela me permet au moins d’avoir un lien social avec les 
pratiquant(e)s et puis, la Self-Défense apporte de la confiance aux 
êtres humains est c’est une bonne chose (connais-toi toi-même). 
Certes je suis un peu déçu pour le bâton, mais à la fois je me dis 
que pour une discipline qui a vu le jour en 1980 ce n’est pas mal. 
Je me dis aussi que je m’y suis consacré pendant 35 ans et que 
dans la lignée de celles et ceux qui ont aimé et enseigné toute 
forme combat au bâton long, du Moyen-âge à nos jours, j’ai fait ma 
part de travail. 
L’été 2015 se passe tranquillement, bizarrement je ne pense plus 
à enseigner le combat au bâton, une page est tournée. J’ai 
accepté l’idée de retraite martiale et je me dis qu’il reste sur le site, 
la preuve que le B.S-D Bâton de combat a bien existé. Quoique un 
site… ce n’est pas immortel, rien ne l’est d’ailleurs. 
 
Septembre 2015, reprise du Club 
Coup de fil : 
« Bonjour, je m’appelle Madelyne. J’ai vu sur votre site que l’on 
pouvait apprendre le combat au bâton long, vous pourriez me 
donner des renseignements s’il vous plait ? 
‒ Bonjour Madame, ce serait avec plaisir, mais il n’y a plus de 
cours de bâton. 
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‒ Ce n’est pas possible, j’ai toujours eu envie et depuis très 
longtemps de pratiquer le bâton, il n’y a pas de possibilité de faire 
un essai ? 
‒ Non, je vous l’ai dit et j’en suis désolé, il n’y a plus de cours, 
vous avez déjà pratiqué un autre art martial ? 
‒ Non jamais. 
‒ C’est étonnant cette passion pour le bâton. Je vous demandais 
ça parce que lorsque l’on a pratiqué, au cours de stages de   
Kung-Fu ou autre, on peut avoir eu quelques notions. Certains 
profs d’Arts Martiaux asiatiques pratiquent le bâton long. 
‒ J’en ai toujours eu envie et en voyant votre site, j’ai compris que 
c’est exactement ce que je recherchais, des cours pour 
débutantes. 
‒ C’est dommage, mais les cours sont fermés, il n’y a plus de 
profs, ils sont partis vers d’autres horizons. 
‒ Mais vous, vous enseignez le bâton ? 
‒ Oui, j’ai enseigné, c’est moi qui ai formé les profs, mais là, 
désolé, je n’en ai plus sous la main. 
‒ Mais puisque vous avez enseigné, vous ne voulez pas me 
montrer ? 
‒ Ça tombe mal, j’ai pris ma retraite martiale il y a deux mois en 
juin. 
‒ Je ne vous embêterai pas, j’habite assez loin de Toulouse et je 
voudrais essayer au moins une fois. 
‒ Une seule fois ? 
‒ Oui une fois, ça me ferait vraiment plaisir. 
‒ Une fois ne sert à rien, pour apprendre c’est l’assiduité et la 
répétition des gestes techniques qui compte. 
‒ Oui, mais c’est juste pour découvrir. 
‒ Effectivement, si c’est pour découvrir, une seule fois ça peut se 
faire. 
‒ Alors vous voulez bien ? 
‒ Si c’est une seule fois, oui, pourquoi pas. J’ai arrêté d’enseigner, 
mais je suis toujours passionné. 
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‒ Merci ! Merci ! comment on fait ? 
‒ Ce n’est possible que samedi après-midi, je suis libre. Le Bâton 
enseigné les jeudis soirs a été remplacé par la Self-Défense qui 
est enseignée également les lundis. La Self-Défense vous 
intéresse ?  
‒ Non, absolument pas, moi c’est le Bâton et rien d’autre. 
‒ Ok, rendez-vous à 14h samedi après-midi au gymnase ? 
‒ 14h, très bien, c’est à l’adresse du gymnase indiquée sur le 
site ? 
‒ Oui, tout à fait. 
‒ Merci beaucoup Monsieur, je suis vraiment très contente, à 
samedi. 
‒ Avec plaisir Madame, à samedi. 
 
À cet instant, une fois que Madelyne a raccroché une pensée 
m’effleure l’esprit. Je réalise que je me suis laissé emporté par ma 
passion. Un cours de découverte, ce n’est pas grave, au contraire, 
ça me fait plaisir, mais me retrouver seul dans un gymnase avec 
une jeune femme que je ne connais pas, sans être parano, c’est 
risqué. Cette sécurité passive est importante en B.S-D, en cas de 
problème c’est sa parole contre la mienne. De plus, je suis 
l’enseignant et donc j’ai du pouvoir sur elle. Sa parole sera crue, 
pas la mienne. 
 
Avant le samedi prévu, un soir d’entrainement, je décide d’exposer 
la situation aux élèves en B.S-D Self-Défense en demandant qui 
est intéressé par une découverte en Bâton de combat. Je leur dis 
également qu’il y a une autre personne et qu’il est préférable que 
je ne sois pas seul dans un gymnase avec une femme que je ne 
connais pas. Deux personnes répondent à ma demande, un jeune 
couple : Galaad et Morgane. 
La découverte du B.S-D Bâton de combat ce samedi-là se passe 
merveilleusement bien et emporté à nouveau par ma passion, je 
décide de rouvrir un cours de Bâton le jeudi soir. L’interruption 
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n’aura duré que le temps des vacances d’été. Comme je l’ai déjà 
dit, interruption normale pour un club d’Arts Martiaux. 
Merci Madelyne pour avoir relancé le bâton de combat. Si tu 
n’avais pas insisté au téléphone, tout ce qui en a découlé par la 
suite n’aurait pas eu lieu. 
 
La saison 2015-2016 fait état de 41 licencié(e)s en B.S-D, un 
grand nombre pratique la Self-Défense et un petit groupe le Bâton 
de combat. Bien qu’habitant loin de Toulouse, comme Madelyne, 
son frère Rémy se joint à nous. Rémy est un enseignant de tir à 
l’arc, un gars très bien. Le combat au bâton remonte à la nuit des 
temps, imaginez-vous à combien de temps remonte le tir à l’arc ! 
Nous sommes en pleine tradition. Malheureusement, les deux 
arrêteront la pratique du Bâton deux ans plus tard, en raison des 
aléas de la vie, de la distance à parcourir pour venir aux 
entraînements et de leurs occupations respectives. 
Ce n’est pas le cas de Galaad et Morgane qui ont pour objectif, de 
bien connaître le combat au bâton long pour pouvoir maîtriser 
cette discipline et, peut-être, pouvoir la transmettre. 
Il s’ensuit des entraînements réguliers les lundis soirs en          
Self-Défense pendant deux heures, car en B.S-D il faut tout 
apprendre pour ne pas maîtriser qu’une seule partie de la 
discipline, mais surtout les jeudis soirs pendant également deux 
heures pour le Bâton de combat et les samedis après-midi 
pendant quatre heures. 
Environ huit heures par semaine de 2015 à 2018, bien que de 
temps en temps je leur ai fait sauter quelques cours du samedi 
pour que je puisse récupérer. 
Ils ont tout appris du B.S-D Bâton de combat, tout. Sauf peut-être 
d’enseigner le combat au bâton long avec équipements. Mais cela, 
c’est en combattant que l’on apprend. Grâce à leur jeunesse, ils 
ont tout le temps devant eux. 
Afin d’enseigner, ils ont obtenu leur Brevet Fédéral 2ème degré au 
mois de mai 2018. Pour des personnes n’ayant jamais pratiqué les 
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Arts Martiaux, c’est une performance et elle mérite d’être 
soulignée. Contrairement aux enseignants précédents, qui avaient 
pratiqué d’autres Arts Martiaux, ils ne déforment pas et ils 
enseignent un B.S-D authentique. En toute sincérité, je peux 
m’absenter du club, la relève est là et je ne suis pas inquiet sur les 
techniques enseignées, ni sur la sécurité des Fustigeurs et 
Fustigeuses. 
Dans le même style, pour le B.S-D Self-Défense, Merlin161 a 
obtenu en décembre 2016 son Brevet Fédéral 2ème degré. Le club 
tourne maintenant sans que je m’en occupe. Merlin est 
exactement dans l’esprit du B.S-D Self-Défense et j’en suis ravi. 
Je voudrais remercier très sincèrement ces Enseignants qui ont 
compris l’esprit et les techniques du B.S-D et qui les transmettent 
avec leur propre style. 
Ils ont surtout une vision française de cette discipline. L’Asie c’est 
bien, mais c’est loin. C’est très exceptionnel qu’une discipline 
asiatique s’adapte parfaitement bien à un Occidental. Je sais, il y a 
des exceptions et j’en suis heureux, mais les pratiquant(e)s de 
B.S-D recherchent autre chose, ne serait-ce que moins de rigidité 
pyramidale et plus de convivialité. 
Tous les Maîtres d’Arts Martiaux ne sont pas rigides, les plus 
abordables sont généralement les meilleurs. Ce que j’ai voulu 
prouver avec le B.S-D, c’est qu’il est possible à tout le monde de 
sortir des sentiers battus, pourvu que l’on en ait la volonté.  
 
Aujourd’hui, le club de B.S-D se porte très bien, nous allons 
attaquer le 1er septembre 2019 la 34ème saison sportive. La relève 
est là, du moins j’ose y croire. 
Nous sommes quatre BF162 à transmettre le B.S-D dans le même 
club. Le travail en équipe est différent de celui d’un seul et unique 
Maître vénéré. Personnellement, je trouve l’enseignement en 
équipe bien plus riche. Bien sûr, et c’est inévitable, certains 
                                                      
161 Merlin l’Enchanteur, avec lui, tout va bien. 
162 BF : Brevet Fédéral. 
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préfèrent un prof à un autre, ça se comprend, généralement un 
prof enseigne ce qu’il maîtrise, mais comme on ne maîtrise pas 
tout, des apports différents sont très intéressants. C’est aussi ce 
qui nous permet, nous enseignants de B.S-D, de conserver un 
minimum d’humilité en servant d’assistants à un collègue. 
En matière de relations, il faut tenir compte des egos, des 
susceptibilités et des valeurs qui ne sont pas identiques pour 
chaque personne. Pour chaque pratiquant(e), les valeurs du B.S-D 
(Respect mutuel, Amitié, Loyauté) sont pourtant un idéal à 
atteindre. L’inconstance des relations humaines fait que les 
sentiments qui sont vrais aujourd’hui ne le seront peut-être plus 
demain.  
 
Fin août 2019, mon récit se termine. Je pense que dans quelques 
mois, avec les passages oubliés et les corrections de Virginie, il 
sera finalisé. Si j’ai oublié des personnes ou des choses, ce n’est 
pas volontaire, c’est dû à la mémoire. Les gens que j’oublie 
volontairement, c’est très clair, je l’ai annoncé.  
J’ai mis 5 ans à réaliser ce livre car parfois, il se passait six mois 
sans que j’écrive une seule ligne. Je n’ai pas voulu que ce bouquin 
soit quelque chose d’imposé ou d’important. Après tout, en 5 ans il 
aurait pu m’arriver bien des choses, eh bien, ce livre n’aurait pas 
été terminé, ainsi va la vie. Je suis vraiment satisfait et heureux 
d’être arrivé au bout, à 72 ans, j’aurai fait un truc de plus dans ma 
vie, moi qui n’ai qu’un certificat d’études et un CAP de moniteur. 
Je dois sincèrement remercier ma fille, Virginie Brinker, Maître 
Bâtonniste également qui a été l’impulsion de ce livre sur la 
création du B.S-D. Elle n’est pas au bout de ses peines, elle doit le 
relire pour y apporter des corrections et moi, bien évidemment, 
suivre ses conseils. En matière d’écriture la Maîtrise c’est elle, moi 
je n’ai fait que raconter en tapant sur un clavier. 
Je remercie également Christiane Labiesse. Elle a contribué à 
m’aider à arranger certaines fautes de temps et de tournures de 
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phrases pour les deux tiers de ce livre. Ayant déménagé de 
Toulouse, elle n’a pu assurer le dernier tiers. 
Je remercie mon épouse qui a supporté ma passion jusqu’à nos 
jours et qui m’a aidé et conseillé dans les moments les plus 
difficiles. 
Je remercie également tous les enseignant(e)s qui ont transmis le 
B.S-D avec passion et tous ceux et celles qui ont contribué à son 
développement, notamment Framboise, secrétaire du club 
pendant de nombreuses années. 
Merci ami(e) lecteur, pratiquant(e) ou non, de m’avoir lu jusqu’au 
bout. J’ai essayé de rendre ce récit vivant, comme est vivant un 
Art de combat. L’écriture, j’aime bien, mais sur cette longue 
distance ce n’est pas si simple et je suis content d’avoir tenu les 
rounds. 
 
Je suis heureux également de pouvoir dédier ce livre à toute ma 
famille, enfants, petits-enfants et aux enseignant(e)s de B.S-D en 
activité ou ayant enseigné.  
 
« Tout vient à point qui sait attendre » disait mon grand-père. 
Merci Pépé pour tes valeurs humaines et ton enseignement, c’est 
en grande partie grâce à toi que le B.S-D a vu le jour, je te dédie 
avec amour et respect cette discipline. Avec toi, ainsi qu’avec tous 
les Fustigeurs et Fustigeuses, champagne ! 
 

 
 

FIN 
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